


Ha	 pasado	 un	 lustro	 desde	 que	 Raúl	 Garrido,	 el	 director	 mimado	 del	 cine
español,	rodó	su	última	película.	Cinco	años	desde	que	tocó	fondo	y	todas	las
puertas	 se	 le	 cerraron.	 Cinco	 años	 desde	 que	 su	 vida	 fue	 comentada,
diseccionada	y	juzgada	por	la	prensa	amarilla.

Ahora	ha	vuelto	a	escena	para	rodar	una	serie.	Una	de	categoría	B,	o	incluso
C	o	D,	si	es	que	eso	existe.	Tiene	como	protagonistas	a	una	vieja	gloria	del
cine,	más	preocupada	por	su	aspecto	que	por	la	calidad	de	su	interpretación,	y
a	un	actor	desconocido	e	inexperto,	mucho	más	joven	que	ella,	algo	que	a	la
actriz	le	sienta	fatal.	A	esto	hay	que	añadir	un	productor	que	lo	vigila	para	que
no	vuelva	a	caer	en	«antiguos	vicios»	y	personal	de	rodaje	insuficiente.

Pero	 en	 realidad,	 nada	 de	 eso	 sería	 un	 problema	 para	Raúl	 si	 su	 jefe	 no	 se
hubiera	empeñado	en	contratar	una	nueva	script.	Una	que	 lo	saca	de	quicio.
Que	jamás	dice	la	verdad.	Que	tiene	ideas	propias	y	demasiada	imaginación.
Y	que	lo	vuelve	loco.	En	todos	los	sentidos.
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Para	Cristina	y	Raúl.
Gracias	por	regalarme	un	momento	mágico

www.lectulandia.com	-	Página	5



Prólogo

Abril	de	1994

Las	hormigas	formaban	una	organizada	hilera	que	horadaba	el	suelo	arenoso
del	parque.	Trabajadoras	incansables,	transportaban	diminutas	migas	de	pan,
casi	perfectas	en	su	redondez,	en	un	perseverante	viaje	de	ida	y	vuelta	desde
un	viejo	banco	hasta	el	marchito	pino	que	se	alzaba	más	muerto	que	vivo	a
pocos	metros.	Sentada	en	equilibrio	sobre	el	respaldo	del	banco,	una	niña	de
no	más	de	once	años,	 tal	vez	menos,	desmigaba	 su	merienda	con	 la	mirada
fija	en	los	hacendosos	insectos.	De	repente,	una	algarabía	de	voces	perturbó	el
silencio.	 Un	 grupo	 de	 niños,	 algunos	 de	 doce	 años,	 la	 mayoría	 de	 diez,
irrumpió	en	la	soledad	del	parque	abandonado.	Debatían	a	gritos	 temas	que,
como	 suele	 pasar	 con	 las	 cosas	 de	 los	 niños,	 solo	 a	 ellos	 les	 parecían
importantes.	Saltaban	unos	contra	otros,	pecho	contra	pecho,	en	una	parodia
de	combate;	se	empujaban	y	se	agarraban	por	el	cuello	en	intricadas	llaves	de
kárate	 en	 nada	 similares	 a	 las	 de	 la	 última	 película	 de	 su	 héroe	 favorito.	Y
reían.	Sobre	todo,	reían.

Eran	niños	felices.	Los	más	populares	de	la	clase.
Entre	 todos	 ellos	 sobresalía	 uno.	No	 era	 el	más	 guapo	 ni	 el	más	 fuerte,

tampoco	 el	más	 listo,	 pero	 era	 aquel	 al	 que	 todos	 escuchaban	 y	 seguían,	 el
líder	de	la	manada.

La	niña	los	oyó	llegar	y	desvió	la	vista	de	las	hormigas	para	fijarla	en	las
viejas	 deportivas	 que	 cubrían	 pero	 no	 calentaban	 sus	 pies.	 Apretó	 el	 pan
nerviosa	cuando	la	alegre	pandilla	se	le	acercó	y	contuvo	la	respiración	al	ver
que	 se	 detenían	 frente	 a	 ella.	 Casi	 se	 le	 paró	 el	 corazón	 cuando	 el	 banco
tembló	bajo	el	peso	del	rubio	de	ojos	grises	y	sonrisa	pícara.

—¿Por	qué	estás	sola?	—le	preguntó	él	sentándose	a	su	lado.
Ella	hundió	los	hombros,	su	delgado	cuerpo	en	tensa	inmovilidad,	excepto

sus	 dedos,	 que,	 como	 si	 tuvieran	 vida	 propia,	 se	movían	 nerviosos	 sobre	 el
pan,	desmigándolo.
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—¿No	dices	nada?	¿Te	ha	comido	la	 lengua	el	gato?	—Se	acercó	más	a
ella—.	Ya	 sé,	 no	 contestas	 porque	 eres	 tan	 tonta	 que	 no	 entiendes	 por	 qué
estás	sola	—afirmó	ufano,	mirando	a	su	público.

La	pandilla,	como	la	manada	bien	adiestrada	que	era,	 lo	jaleó	arrebatada
al	intuir	que	iba	a	regalarles	uno	de	sus	divertidos	espectáculos.

—Voy	a	ser	bueno	y	a	decirte	por	qué	no	tienes,	ni	tendrás	nunca,	amigos.
—Deslizó	el	trasero	por	el	filo	del	respaldo,	acercándose	a	ella	con	intención
de	susurrarle	algo,	pero	se	apartó	con	rapidez	fingiendo	una	mueca	de	asco—.
¡Apestas!	—Se	tapó	la	nariz	con	dramatismo.	Su	séquito	se	echó	a	reír—.	Por
eso	nadie	se	acerca	a	ti.	Porque	eres	una	apestosa.

La	niña	bajó	más	la	cabeza	y	continuó	en	silencio.	Si	se	estaba	muy	quieta
y	no	le	contestaba,	tal	vez	se	aburriera	y	la	dejara	en	paz.

—Si	te	lavaras	el	pelo	más	a	menudo,	no	lo	tendrías	tan	grasiento…,	pero,
claro,	entonces	¿de	dónde	sacaría	tu	madre	el	aceite	para	freír	los	huevos	que
coméis	cada	día?	Porque	solo	coméis	eso,	¿verdad?	Sois	tan	pobres	que	no	os
llega	para	nada	más	—se	burló	dándole	un	codazo	en	el	costado,	justo	en	el
mismo	punto	que	ya	 tenía	 amoratado	por	golpes	 anteriores.	Ella	 se	 encogió
intentando	hacerse	aún	más	pequeña—.	¿Te	he	hecho	daño?	Cuánto	lo	siento
—dijo	burlón	a	la	vez	que	le	deslizaba	el	índice	por	el	hombro	en	una	caricia
que	 la	 hizo	 estremecerse—.	 ¿Sabes	 qué?,	 no	 soy	 tan	malo	 como	 crees,	 no
debes	tenerme	miedo.	Mira,	te	voy	a	hacer	un	regalo.	Lo	he	traído	pensando
en	ti.

Sacó	 una	 bolsa	 de	 su	 chaqueta.	 Las	 risitas	 que	 se	 le	 escaparon	 a	 su
comitiva	demostraron	que	la	escena	que	estaba	interpretando	no	tenía	nada	de
casual.	La	abrió	con	gran	pomposidad	y	sacó	unas	braguitas	arrugadas	que	se
apresuró	a	mostrar	a	su	comparsa	como	si	de	un	trofeo	se	tratara.

—Son	de	mi	hermana.	Nunca	se	entera	de	cuándo	le	baja	 la	regla	y	hoy
las	ha	manchado.	Mi	madre	 las	 iba	a	 tirar,	pero	he	pensado	que	 te	vendrían
bien,	porque,	con	lo	necesitadas	que	estáis	desde	que	tu	padre	se	largó,	estoy
seguro	de	que	no	tienes	muchas.	Te	las	regalo.	Ahora	tendrás	unas	bragas	de
recambio	y	podrás	lavar	las	que	usas	siempre,	así	no	darás	tanto	asco	ni	serás
tan	 apestosa.	 —Le	 encajó	 las	 bragas	 en	 la	 cabeza.	 La	 pandilla	 estalló	 en
hirientes	 carcajadas—.	 Eso	 sí,	 no	 se	 te	 olvide	 lavarlas	 antes	 de	 ponértelas,
porque	están	un	poco	sucias	—se	burló	dándole	un	fuerte	empujón	que	casi	la
tiró	del	banco.

La	niña	 trastabilló	perdiendo	el	 equilibrio.	Soltó	el	pan,	que	cayó	hecho
trizas	al	suelo,	para	agarrarse	al	banco,	la	entrepierna	de	las	bragas	rozándole
la	nariz	con	cada	agitada	respiración.
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El	niño	esperó	unos	 segundos	para	ver	 si	 reaccionaba	de	alguna	manera
que	pudiera	explotar	para	continuar	con	su	cruel	parodia,	pero	como	ella	no	se
defendió	 ni	 mucho	 menos	 se	 quejó,	 acabó	 por	 aburrirse.	 Le	 ajustó	 la
repugnante	prenda	en	la	cabeza	y	saltó	sobre	las	hormigas	que	se	afanaban	en
trasladar	las	migas	de	pan	al	hormiguero.

Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	lo	que	ella	había	estado	haciendo.
—¿Les	estabas	echando	miguitas?	¿Como	si	fueran	palomas?	—se	burló

girándose	 hacia	 la	 niña,	 que	 por	 primera	 vez	 en	 toda	 esa	 escena	 exhaló	 un
aterrado	gemido.	Él	se	había	dado	cuenta	de	que	le	gustaba	observarlas,	y	eso
nunca	era	bueno—.	Mira	que	llegas	a	ser	tonta.	No	tienes	para	comer	y	gastas
el	 pan	 en	 unos	 bichos	 asquerosos.	 Aunque,	 claro,	 son	 casi	 tan	 asquerosos
como	tú,	a	lo	mejor	por	eso	te	gustan.	—Pisó	con	crueldad	la	ordenada	fila	de
insectos,	aplastándolos.

—No	las	mates,	no	te	han	hecho	nada	—jadeó	horrorizada.
—¿Que	no	las	mate?	¡¿Cómo	te	atreves	a	darme	órdenes,	apestosa?!
Le	arrancó	las	bragas	de	la	cabeza	y,	agarrándola	del	pelo,	le	dio	un	fuerte

tirón	 que	 la	 sacó	 del	 banco,	mandándola	 al	 suelo.	 Ella	 se	 encogió	 sobre	 sí
misma	y	al	instante	comenzaron	a	caerle	patadas	en	la	espalda,	los	brazos,	las
piernas	 o	 cualquier	 otra	 parte	 de	 su	 cuerpo	 que	 quedara	 expuesta	 a	 la
irracional	rabia	del	crío.

—Qué	pena	que	 tu	hermano	no	esté	aquí	para	defenderte,	 apestosa	—la
reclamó	con	perversa	maldad.

—Eh,	Ramón,	tal	vez	deberías	dejarla	—intervino	uno	de	los	niños	de	la
panda.

El	 líder	 de	 la	 manada	 se	 giró	 rabioso,	 los	 puños	 cerrados	 y	 la	 mirada
desenfocada.

—Le	vas	a	dejar	marcas.	Si	las	ven	los	profes	le	preguntarán	y	puede	irse
de	la	lengua,	y	eso	no	mola	nada	—apuntó	con	rapidez	el	valiente	que	había
intervenido,	rezando	para	no	convertirse	en	el	nuevo	blanco	del	maltratador.

—No	tiene	cojones	para	chivarse	—siseó	Ramón	acuclillándose	junto	a	su
víctima—.	¿Verdad	que	no	vas	a	decir	nada?	Porque,	si	lo	haces,	le	diré	a	mi
padre	que	es	una	mentira	que	te	has	inventado	para	hacerme	quedar	mal	en	el
cole,	 y	 él	 me	 creerá	 y	 despedirá	 a	 tu	 madre,	 y	 no	 es	 eso	 lo	 que	 quieres,
¿verdad?

La	niña	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	 ten	 la	 boca	 cerrada	 y	 no	 pasará	 nada	—le	 advirtió	 dándole	 una

última	patada.
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Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 desbaratada	 fila	 de	 hormigas	 que	 comenzaba	 a
reorganizarse	 y	 la	 pisoteó	 con	 saña,	 aplastando	 a	 todos	 los	 insectos	 que	 no
lograron	escapar.	Al	acabar,	miró	burlón	a	la	niña,	se	encogió	de	hombros	y
enfiló	el	sendero	silbando	feliz.

La	pequeña	se	quedó	quieta,	encogida	sobre	sí	misma,	hasta	que	 los	vio
salir	del	parque	y	cruzar	 la	carretera.	Después	se	 levantó	despacio	y	caminó
renqueante	hasta	la	despiadada	masacre.	Había	cientos	de	insectos	deshechos.
Incluso	había	pisado	el	hormiguero,	tapándolo.

Acarició	 la	 tierra	con	el	 índice,	abriendo	de	nuevo	 la	entrada,	 la	 tristeza
escapando	de	su	interior	con	cada	respiración.	Tan	sola.	Tan	asustada.	¿Qué
había	de	malo	en	ella	para	que	nadie	la	defendiera,	para	que	nadie	la	apoyara,
para	que	ni	siquiera	pudiera	entretenerse	mirando	a	unas	simples	hormigas?

Habían	muerto	por	su	culpa.
No.
Por	 su	 culpa,	 no.	 Por	 culpa	 de	 él.	 Ella	 no	 le	 había	 hecho	 nunca	 nada.

Siempre	 intentaba	 evitarlo,	 no	 se	 interponía	 en	 su	 camino	 y	 ni	 siquiera	 lo
miraba.	Y	aun	así	 le	hacía	daño.	Y	ahora	 también	se	 lo	había	hecho	a	unos
insectos	inocentes.

No	era	justo.
No	tenía	amigas	porque	él	les	había	dicho	a	todos	que	quien	se	arrimara	a

ella	sufriría	las	consecuencias.	Tampoco	la	dejaba	ir	a	la	plaza	con	los	demás
niños,	mucho	menos	pasear	por	el	barrio	sin	acosarla	y	reírse	de	ella.	Por	eso
se	 escondía	 en	 ese	 parque	 abandonado.	 Pero	 la	 había	 descubierto.	 Y	 había
matado	a	las	hormigas.	Que	no	tenían	culpa	de	nada.

La	tristeza	mutó,	transformándose	en	rabia.	Una	rabia	pura	y	letal	que	se
extendió	por	sus	venas	con	cada	latido	de	su	roto	corazón.

Eran	poco	más	de	 las	nueve	cuando	Ramón	agarró	 las	dos	bolsas	de	basura
que	 su	madre	 le	 había	 preparado.	 Salió	 de	 casa	 y	 se	 dirigió	 sin	 prisa	 a	 los
contenedores	 del	 final	 de	 la	 calle.	 Como	 cada	 noche,	 echó	 la	 bolsa	 que
contenía	los	botes	y	briks	en	el	contenedor	de	residuos	orgánicos	y	la	de	los
desechos	de	comida	en	el	amarillo	para	latas	y	plásticos.	Luego	se	apoyó	en	la
barandilla	que	rodeaba	la	plaza	y	se	encendió	un	cigarro.

No	lo	vio	llegar.
Sintió	 un	 golpe	 brutal	 en	 la	 cabeza	 y	 su	 cerebro	 pareció	 explotar.	 Le

temblaron	las	piernas	y	cayó	de	rodillas	sujetándose	la	testa	mientras	buscaba
a	 su	 agresor.	 Recibió	 el	 segundo	 impacto	 en	 la	 espalda.	 Fue	 como	 si	 le
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clavaran	un	puñal	en	el	hombro.	El	tercer	asalto	llegó	un	segundo	después	y	le
rompió	 la	 muñeca	 izquierda,	 pero	 apenas	 lo	 notó;	 había	 demasiado	 dolor
como	para	sentir	más.

Mareado	y	 confundido,	 se	derrumbó	 sobre	 la	 acera	de	 adoquines	grises.
Entonces	la	vio.	Sujetaba	una	piedra	enorme	e	irregular	que	en	realidad	era	un
escombro	de	las	obras	abandonadas	del	polígono.	Una	amalgama	de	cemento,
trozos	 de	 ladrillo	 y	 rocas	 porosas	 terminadas	 en	 afiladas	 aristas	 de	 las	 que
goteaba	sangre.	Su	sangre.

—¿Tina?
—No	deberías	haberlas	matado.	No	te	habían	hecho	nada	—dijo	ella	antes

de	alzar	la	mano	y	dejar	caer	la	piedra	al	suelo.
Él	la	miró	asustado	antes	de	desmayarse,	la	sangre	brotando	con	fuerza	de

la	brecha	en	su	cabeza.
Ella	se	quedó	de	pie	frente	a	él,	observándolo	inmóvil.
Y	así	la	encontró	la	policía	pocos	minutos	después,	cuando	pasaron	junto

a	los	contenedores	alarmados	por	el	incendio	de	uno	de	ellos.
La	 niña	 no	 reaccionó	 cuando	 del	 coche	 bajaron	 dos	 agentes	 que	 se

acercaron	con	rapidez.	Y	tampoco	se	resistió	cuando	uno	de	ellos	la	encerró
en	el	vehículo	mientras	el	otro	llamaba	a	una	ambulancia	y	a	los	bomberos.
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Jueves,	2	de	febrero	de	2017,	en	una	barriada	de	Madrid

Era	una	parada	de	autobuses	con	anuncios	de	perfumes	en	la	marquesina	y	un
estrecho	y	curvo	tejado	rojo	que	no	evitaba	mojarse	a	quienes	se	refugiaban
debajo	de	él.	Tampoco	ayudaba	que	la	lluvia	pareciera	llegar	desde	todas	las
direcciones.	Desde	arriba,	de	 los	 lados	e	 incluso	desde	abajo,	pues	caía	con
tanta	 fuerza	 que	 rebotaba	 contra	 los	 charcos,	 salpicando	 a	 las	 dos	 personas
que	esperaban	el	autobús.

Una	de	ellas	era	un	hombre	con	una	gabardina	negra	más	sofisticada	que
funcional	 y	 maletín	 de	 polipiel	 imitación	 de	 una	 gran	 marca.	 Alternaba	 su
mirada	 impaciente	 entre	 la	 calzada	 y	 la	 otra	 persona	 que	 aguardaba	 en	 la
parada.	 Esta	 era	 una	mujer	 de	 pelo	 oscuro,	 piel	 alabastrina	 y	 enormes	 ojos
más	 verdes	 que	 grises.	 El	 denso	 flequillo	 negro	 rozaba	 el	 arco	 de	 sus
estilizadas	cejas,	haciéndola	parecer	mucho	más	 joven	de	 lo	que	en	realidad
era.	Pero	lo	que	lo	tenía	hechizado	no	era	su	belleza	elegante	o	la	pronunciada
uve	 de	 sus	 sensuales	 labios	 rojos.	 No.	 Lo	 que	 lo	 tenía	 pasmado	 era	 su
inconcebible	sonrisa.	Una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	de	esas	que	solo	asoman	en
esos	raros	momentos	de	felicidad	extrema	en	los	que	todo	parece	maravilloso,
incluido	un	día	tan	desapacible	y	frío	como	ese.

Apartó	 la	mirada	de	ella,	 incapaz	de	comprender	 tanta	euforia	en	un	día
tan	gris	 y,	 usando	 el	 periódico	 a	modo	de	paraguas,	 se	 asomó	a	 la	 calzada.
Sonrió	 al	ver	un	autobús	 acercándose.	 Intentó	 leer	 el	 número	de	 línea,	 pero
aún	 estaba	 lejos	 y	 llovía	 demasiado	 para	 esperar,	 así	 que	 regresó	 al	 escaso
amparo	que	le	proporcionaba	la	marquesina.

—Hay	uno	a	punto	de	llegar	—le	comentó	a	su	compañera	en	la	espera.
—¡Qué	maravilla!	—saltó	encantada	ella,	asomándose—.	Oh,	vaya,	es	el

513.
—Tendría	que	ser	el	520,	lleva	más	de	quince	minutos	de	retraso	—gruñó

él	cabreado.
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—Todos	 se	 están	 demorando	 por	 culpa	 de	 la	 lluvia.	 Seguro	 que	 el
siguiente	será	el	suyo	—dijo	animosa,	ganándose	una	airada	mirada	de	él—.
Mi	hermano	 es	 guardia	 urbano	y	 sé	 por	 él	 que	 cuando	 llueve	 los	 vehículos
deben	aumentar	la	precaución,	pues	el	agua	que	se	acumula	en	la	calzada	hace
que	las	ruedas	patinen.

El	 hombre	 la	miró	 de	 arriba	 abajo	 al	 oír	 tamaña	 estupidez.	 ¡Ni	 que	 las
carreteras	se	convirtieran	en	lagos!	Resopló	desabrido	y	dio	un	paso	atrás	para
alejarse	un	poco	más	del	bordillo.	 ¡Con	la	suerte	que	 tenía,	 lo	más	probable
era	que	el	bus	parase	sobre	un	charco,	empapándolo!

La	 joven,	 al	 contrario	 que	 él,	 volvió	 a	 asomarse	 a	 la	 calzada	 y	 suspiró
impaciente,	 mostrando	 por	 primera	 vez	 la	 inquietud	 que	 la	 consumía.	 Su
autobús	también	llevaba	retraso,	media	hora	exactamente.	Iba	a	llegar	tarde	al
primer	 empleo	 que	 había	 conseguido	 en	 mucho	 tiempo.	 Miró	 de	 reojo	 la
desvencijada	maleta	 que	 la	 acompañaba	 y	 la	 sonrisa	 regresó	 a	 su	 cara.	 ¡Si
todo	 salía	 bien,	 tendría	 trabajo	 para	 unos	 cuantos	 meses!	 Su	 empleador	 le
había	 advertido	 que	 su	 futuro	 jefe	 le	 exigiría	 disponibilidad	 y	 entrega
absolutas,	 pero	 no	 le	 importaba.	 Estaba	 acostumbrada	 a	 trabajar	 duro	 y,
además,	el	empleo	 incluía	alojamiento	y	comidas,	 lo	que	significaba	que	no
tendría	 que	 vivir	 en	 casa	 de	 su	madre	 durante	 un	 tiempo.	 Solo	 por	 eso,	 ya
merecía	la	pena.

Animada	de	nuevo,	sonrió	a	la	lluvia,	y	en	ese	momento	una	escena	en	el
encharcado	parque	que	había	al	otro	lado	de	la	calle	le	llamó	la	atención.	Sin
pensarlo	 un	 instante,	 abandonó	 la	 protección	 de	 la	 parada	 para	 acercarse	 al
bus	que	acababa	de	abrir	sus	puertas.

El	conductor	estaba	a	punto	de	cerrarlas	al	ver	que	nadie	subía	cuando	la
joven	de	belleza	angelical	y	afables	ojos	grises,	o	tal	vez	verdes,	se	agarró	a	la
puerta	 y	 puso	 un	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	mientras	 mantenía	 el	 otro	 en	 el
asfalto.

—Disculpe,	¿adónde	se	dirige?	—le	preguntó	sonriente.
—A	 Príncipe	 Pío	 —resopló	 antipático.	 Faltaban	 varias	 horas	 para	 que

finalizara	su	turno,	y	el	día	se	le	antojaba	demasiado	gris	como	para	soportar
la	luminosa	sonrisa	de	la	muchacha.

—Entonces	¿pasa	por	Puerta	de	Hierro?
—No,	 señorita.	Para	 ir	 allí	 tiene	que	 tomar	otro	autobús	en	Moncloa	—

explicó	aburrido.
—Oh,	entonces	este	no	va	directo.
—Así	es.	¿Va	a	subir?	—la	instó	exasperado.
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—Es	 que	 no	 quiero	 ir	 a	 Príncipe	 Pío,	 ¿me	 podría	 acercar	 a	 Puerta	 de
Hierro?	 —Le	 sonrió	 desde	 la	 puerta,	 con	 medio	 cuerpo	 dentro	 del	 bus,
impidiéndole	cerrar	y	marcharse.

El	conductor	la	miró	atónito.	¿Se	estaba	burlando	de	él	o	era	así	de	tonta?
—Lo	siento,	señorita,	pero	esto	no	es	un	taxi.	¿Va	a	subir	o	no?
—Pues	no	lo	sé,	¿qué	me	aconseja	que	haga?	—inquirió	ella	con	una	gran

sonrisa.
—¿Me	está	tomando	el	pelo?
—Claro	 que	 no,	 solo	 le	 pido	 su	 honesta	 opinión.	 No	 creo	 que	 sea

adecuado	ir	a	Príncipe	Pío	si	quiero	ir	a	Puerta	de	Hierro,	pero	si	usted	me	lo
aconseja	 le	haré	caso,	porque	mi	hermano	es	conductor	de	autobús	y	sé	que
puedo	fiarme	del	gremio.

—Mire,	señorita,	usted	puede	hacer	lo	que	le	dé	la	real	gana	—comenzó	a
decir	furioso—,	siempre	y	cuando	no…

—¡Espere	un	momento!	—exclamó	un	anciano	agarrándose	a	la	barra	de
la	puerta.	La	joven	se	apartó	para	que	pudiera	entrar—.	Menos	mal	que	me	ha
dado	tiempo	a	llegar,	ya	creía	que	se	me	escapaba	—dijo	casi	sin	aliento	una
vez	dentro—.	¿Va	a	subir,	señorita?

—Oh,	 no,	 solo	 estaba	 charlando	 un	 poco	—replicó	 ella	 con	 afabilidad
antes	de	refugiarse	de	nuevo	bajo	el	tejadillo	de	la	parada.

—Pues	gracias	a	Dios	que	lo	ha	entretenido,	si	hubiera	perdido	el	autobús
no	habría	llegado	a	tiempo	a	casa	de	mi	hija	para	llevar	a	mi	nieto	al	colegio
—explicó	 él.	Luego	 pasó	 su	 abono	 por	 el	 lector	 y	 buscó	 un	 sitio	 en	 el	 que
sentarse.

El	conductor	miró	perplejo	al	anciano,	a	la	mujer	y	de	nuevo	al	anciano,
negó	 con	 la	 cabeza	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Acto	 seguido,	 con	 un	 petardeo	 del
motor,	se	alejó	por	el	asfalto	mojado.

El	hombre	que	estaba	en	la	parada,	y	que	no	se	había	perdido	detalle,	miró
asombrado	 a	 la	 joven,	 que	 de	 nuevo	 estaba	 bajo	 la	marquesina,	 junto	 a	 su
vieja	 maleta.	 Estaba	 empapada	 hasta	 los	 huesos,	 el	 pelo	 le	 chorreaba,	 las
manos	le	temblaban	por	el	frío	y	tenía	la	cara	brillante	por	la	lluvia.	Pero	la
enorme	sonrisa	seguía	ahí.

—¿Has	 montado	 esa	 ridícula	 escena	 para	 que	 el	 viejo	 no	 perdiera	 el
autobús?

—He	coincidido	con	él	en	alguna	ocasión	tomando	el	513,	así	que	cuando
lo	he	visto	en	el	parque	he	pensado	que	no	le	vendría	mal	que	entretuviera	al
conductor	—señaló	ella.
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—Te	 has	 empapado	 entera	 por	 un	 viejo	 al	 que	 no	 conoces	—murmuró
perplejo	por	su	generosidad—.	Y	él	ni	siquiera	te	ha	dado	las	gracias	a	ti,	sino
a	Dios…

—¿Por	 qué	 iba	 a	 dármelas?	 —Ella	 lo	 miró	 extrañada,	 su	 sempiterna
sonrisa	 iluminando	 su	 rostro—.	 No	 tenía	 modo	 de	 saber	 que	 lo	 estaba
entreteniendo	por	él.

—Pero…
—Lo	siento,	es	mi	autobús,	tengo	que	irme.	—Agarró	la	maleta	y	salió	de

nuevo	al	asfalto.	El	transporte	que	la	llevaría	hasta	su	nueva	vida	acababa	de
llegar.
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2

Jueves,	2	de	febrero	de	2017,	en	un	pueblo	de	la	Sierra	Oeste	de
Madrid

Raúl	Garrido	echó	un	último	vistazo	al	storyboard[1]	de	su	nuevo	proyecto	y
lo	soltó	en	la	mesa	con	algo	muy	parecido	al	desprecio.	Cogió	las	fotos	de	los
edificios	y	los	planos	de	las	calles	en	las	que	comenzarían	a	rodar	en	un	par
de	días	y	los	ojeó	sin	prestarles	mucha	atención,	pues	los	tenía	frescos	en	la
memoria.	Había	pasado	semanas	recorriendo	las	localizaciones	con	el	director
de	 fotografía	y	el	productor.	No	eran	perfectas,	pero	era	 todo	 lo	que	podían
conseguir	dado	el	escaso	presupuesto	con	el	que	contaban.	Dejó	las	imágenes
junto	al	storyboard	y	recorrió	inquieto	el	limitado	espacio	de	la	autocaravana
en	 la	que	viviría	 los	próximos	meses.	Se	detuvo	frente	a	 los	dos	bustos	que
había	en	la	repisa	de	la	ventana.

—No	 debería	 haberte	 traído,	 Paco	 —masculló	 girando	 una	 de	 las
estatuillas	 para	 que	mirase	 al	 exterior—.	A	 ti	 tampoco,	 Paquito.	—Hizo	 lo
mismo	con	la	otra	y	observó	con	rabia	el	desapacible	día	que	se	vislumbraba
tras	los	cristales.

Si	 no	 paraba	 pronto	 de	 llover,	 tendrían	 que	 retrasar	 el	 comienzo	 de	 la
grabación.	 Y	 lo	 último	 que	 necesitaba	 para	 colmar	 su	 escasa	 paciencia	 era
tener	 que	 cambiar	 el	 plan	 de	 rodaje	 por	 culpa	 del	 maldito	 tiempo.	 La
meteorología	adversa	era	algo	a	lo	que	se	había	enfrentado	mil	veces	durante
su	carrera,	pero	en	sus	anteriores	trabajos	el	presupuesto	podía	soportar	unos
pocos	retrasos.	Todo	lo	contrario	que	pasaba	con	esa	puñetera	serie.	Tenía	un
presupuesto	 limitado,	 los	 medios	 técnicos	 eran	 escasos	 y	 los	 trabajadores
insuficientes,	 y	 algunos,	 además,	 estaban	 poco	 cualificados.	 Necesitaría	 el
doble	de	personal	y	material	para	llevar	a	buen	término	una	serie;	al	menos,
una	serie	de	primera,	y	la	que	él	tenía	entre	manos	no	lo	era.	Aunque	podría
serlo,	o	eso	esperaba	el	productor,	pues	para	eso	lo	había	contratado.
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—Menudo	ingenuo	está	hecho.	—Recorrió	con	el	 índice	el	perfil	de	una
de	las	estatuillas—.	¿Cuánto	tiempo	crees	que	tardará	en	darse	cuenta	de	que
he	perdido	mi	instinto?	—le	preguntó	con	una	cínica	sonrisa	dibujada	en	los
labios.

Quién	habría	imaginado	—él	no,	desde	luego—	que	llegaría	a	un	punto	de
su	 carrera	 en	 que	 debería	 estar	 agradecido	 por	 tener	 la	 cuestionable
oportunidad	 de	 dirigir	 una	 serie	 de	 segunda.	 Él,	 Raúl	 Garrido,	 inesperado
ganador	 del	Goya	 a	 la	Mejor	Dirección	Novel	 hacía	más	 de	 dos	 décadas	 y
flamante	 triunfador	 de	 la	 edición	de	 2005	por	 un	dramón	 soporífero	 que	 se
había	ganado	el	favor	de	la	crítica,	que	no	el	del	público,	consiguiendo	seis	de
las	preciadas	estatuillas,	una	de	ellas	al	mejor	director.

Cogió	la	estatuilla	de	esa	película,	que	ahora	le	despertaba	más	desprecio
que	orgullo.

—Doce	años	ya,	hay	que	joderse	lo	rápido	que	pasa	el	tiempo	—le	dijo	al
Goya.

—Sobre	 todo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 el	 último	 lustro	 lo	 has	 pasado
autocompadeciéndote	y	desintoxicándote	—señaló	un	hombre	de	unos	sesenta
años	desde	la	puerta	de	la	autocaravana.

Alto	y	fornido,	con	el	pelo	gris	engominado	al	más	puro	estilo	mafioso	y
vestido	de	manera	informal	con	vaqueros	y	chaqueta	negra,	daba	la	impresión
de	 ser	 un	 tipo	 indolente	 y	 despreocupado.	 Pero	 esa	 apariencia	 engañosa
desaparecía	cuando	posaba	la	mirada	en	sus	presas	y	sus	labios	se	torcían	en
una	 peligrosa	 sonrisa	 que	 hablaba	 de	 poder,	 determinación	 y	 fuerza	 de
carácter.

Se	 internó	en	el	 reducido	espacio	seguido	de	una	mujer	que	no	debía	de
llegar	a	los	treinta.

—¿Cuándo	 te	 he	 dado	 permiso	 para	 que	 entres	 sin	 llamar?	—le	 gruñó
Raúl	molesto.

—Me	 lo	 di	 yo	mismo	 cuando	 conseguí	 el	 dinero	 para	 poner	 en	marcha
este	 tinglado	—replicó	 él	 abriendo	 la	 pequeña	 nevera—.	 No	 me	 lo	 puedo
creer,	no	tienes	nada	para	beber.

—Ya	 no	 bebo,	 creí	 que	 era	 un	 requisito	 imprescindible	 para	 que	 me
brindaras	el	incierto	honor	de	darme	este	trabajo	—señaló	malhumorado.

—Una	 cosa	 es	 no	 beber	 y	 otra	 muy	 distinta	 es	 no	 tener	 siquiera	 una
botella	 de	 agua	 para	 ofrecer	 a	 tu	 jefe	 —apuntó	 Miguel	 Alvar,	 afamado
productor	de	series	de	televisión.

—La	 próxima	 vez	 avísame	 de	 que	 vas	 a	 invadir	mi	 espacio	 personal	 y
tendré	la	nevera	llena…
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—De	 alacranes	—finalizó	 la	 frase	 Miguel.	 Se	 acomodó	 en	 uno	 de	 los
estrechos	sillones	que	rodeaban	la	mesa—.	No	podrás	quejarte	de	la	caravana
que	te	he	buscado,	Garrido.

—Claro	que	no,	Alvar,	es	todo	un	palacio	—dijo	Raúl	con	ironía—.	Si	no
doy	los	pasos	muy	largos,	hasta	puedo	dar	seis	de	extremo	a	extremo.

—Puede	 que	 no	 sea	 muy	 grande,	 pero	 tiene	 todas	 las	 comodidades	—
apuntó	muy	seria	 la	mujer	que	acompañaba	al	productor—.	Cocina,	nevera,
salón,	ducha…

—¿Ahora	a	dos	sillones	duros,	una	mesa	plegable	y	una	cocina	de	juguete
se	lo	llama	salón?	—Raúl	lo	señaló	todo	con	desprecio.

—No	son	dos	sillones,	sino	tres,	y	un	sofá	rinconera	para	tres	personas	—
refutó	ella.

—Tres	personas	muy	delgadas,	claro	está	—apostilló	él—.	Y	en	 los	 tres
sillones	imagino	que	cuentas	los	asientos	del	conductor	y	del	acompañante…

—Por	 supuesto.	 Pueden	 girarse	 hasta	 quedar	 frente	 a	 la	 mesa,	 ¿no?	—
Raúl	asintió	remiso	y	ella	sonrió	victoriosa—.	Ya	lo	ves,	es	un	salón	comedor
en	toda	regla.	Además,	esta	autocaravana	posee	un	plus.

—¿Ah,	sí?	Ilústrame.
—Tiene	una	habitación	independiente	—señaló	ella.
—En	la	que	además	de	una	cama	hay	un	armario,	una	ducha,	un	lavabo,

un	váter	y	un	baúl	que	has	sacado	de	Dios	sabe	qué	decorado.	Más	que	una
habitación,	parece	el	camarote	de	los	hermanos	Marx.

—Date	con	un	canto	en	los	dientes,	Garrido,	algunos	miembros	del	equipo
tienen	 caravanas	 más	 reducidas	 que	 deben	 compartir	 —lo	 reprendió	 el
productor.

—Cierto,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 este	 mismo	 instante	 de	 lo
limitador	 que	 es	 tener	 un	 presupuesto	 tan	 escaso	 —dijo	 él	 con	 evidente
sarcasmo.

—Hago	todo	lo	que	puedo	con	lo	que	tengo	—se	quejó	María.
Raúl	observó	a	la	asistente	de	producción.	Era	una	mujer,	más	que	bajita,

pequeñita.	Delgada,	de	ojos	saltones,	barbilla	afilada	y	pelo	castaño	cortado
en	 una	 pulcra	 media	 melena	 que	 no	 le	 rozaba	 los	 hombros.	 Nadie	 podría
imaginar	jamás	que	bajo	esa	apariencia	frágil	había	un	torbellino	beligerante
que	 luchaba	 por	 cada	 céntimo	y	 conseguía	 permisos	 de	 rodaje	 que	a	 priori
parecían	imposibles.

—De	 eso	 no	me	 cabe	 duda	—aceptó	Raúl.	 Se	 alejó	 de	 la	 ventana	 para
sentarse	a	la	mesa,	frente	al	productor—.	¿Vas	a	decirme	qué	te	ha	traído	aquí
hoy?
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—Tenía	ganas	de	verte.
—Ya	me	 viste	 ayer.	 Y	 anteayer.	 Y	 el	 día	 anterior.	 De	 hecho,	 llevamos

toda	la	semana	juntos,	así	que	perdóname	si	no	me	creo	tu	absurda	excusa.
El	 productor	 curvó	 los	 labios	 y	mostró	 todos	 sus	 dientes	 en	 una	 amplia

sonrisa	 que	 le	 había	 valido	 el	 apodo	 de	 Jack	 Torrance[2],	 aunque,	 por
supuesto,	nadie	osaba	llamarlo	así	a	la	cara.

—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 gata	 de	mi	 hija	 pequeña?	—comentó	 como	 si	 tal
cosa.

—¿Esa	que	tanto	odias?
—Esa	que	tanto	me	odia	—lo	corrigió	Miguel—.	Desapareció	hace	diez	o

doce	días.	Así,	tal	cual.	Un	día	estaba	en	casa	y	al	siguiente	no.
—Y	tú,	feliz	cual	perdiz	—ironizó	Raúl.
—Pasó	el	tiempo	y	pensé	que	no	volvería	a	verla	nunca	más	—continuó

Alvar,	ignorándolo—.	Han	sido	unos	días	maravillosos.	Nadie	me	arañaba	ni
me	 robaba	mi	 sillón	 favorito	 ni	me	 llenaba	 la	 ropa	 de	 pelos.	Y	 de	 repente,
hace	dos	días,	me	llama	el	veterinario	y	le	dice	a	mi	hija	que	la	puñetera	gata
ha	 aparecido,	 o,	 mejor	 dicho,	 que	 ha	 sido	 encontrada	 por	 una	 jovencita
encantadora	 que	 nos	 ha	 localizado	 por	 el	 chip	 que	 le	 pusimos	 al	 diabólico
animal	en	maldita	sea	la	hora.	Así	que	la	gata	vuelve	a	vivir	en	casa.

—Te	acompaño	en	el	sentimiento	—se	burló	Raúl.
—No,	soy	yo	quien	te	acompaña	a	ti.	—Miguel	esbozó	su	temida	sonrisa.
El	director	estrechó	los	ojos	con	resquemor	ante	la	sonrisita	de	marras.
—Mi	hija	vino	conmigo	al	veterinario,	conoció	a	la	adorable	rescatadora	y

al	hablar	con	ella	descubrió	que	estaba	en	paro,	así	que	me	ha	pedido	que	le
consiga	un	trabajo.

—Y	 ¿vas	 a	 hacerlo?	—Raúl	 enarcó	 una	 ceja	 desconfiado.	 Cada	 vez	 le
gustaba	menos	el	cariz	que	estaba	tomando	la	historia.

—Por	 supuesto,	 jamás	 incumpliría	 una	 promesa	 hecha	 a	 mi	 niña.	 He
interrogado	 a	 la	 joven	 y	 tiene	 experiencia	 como	 dependienta,	 pastelera	 y
camarera.

—Métela	en	el	camión	del	catering.
—Ese	 es	 el	 primer	 puesto	 que	 pensé	 para	 ella,	 pero	 es	 un	 contrato

independiente	de	la	productora	y	tienen	personal	de	sobra	—intervino	María.
—Deben	de	ser	los	únicos	que	andan	sobrados	de	gente	—apostilló	Raúl.
—Eso	mismo	he	pensado	yo	—terció	Miguel—,	así	que	se	me	ha	ocurrido

contratarla	como	asistente	para	todo,	así	encajará	en	cualquier	sitio	en	el	que
haga	falta.
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—No	es	mala	 idea	—dijo	Raúl	 receloso.	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 él	 con	 esa
historia?

—Estoy	 deseando	 quitarme	 el	 problema	 de	 encima,	 así	 que	 esta	misma
mañana	le	presentaré	a	su	nuevo	jefe	y	mañana	comenzará	a	trabajar.

—Y	¿quién	es	el	pobre	idiota	que	va	a	tener	que	cargar	con	ella?	—Raúl
lo	 miró	 suspicaz	 y,	 en	 respuesta,	 Miguel	 esbozó	 su	 peligrosa	 sonrisa	 Jack
Torrance—.	No	serás	capaz…

—Felicidades,	Garrido,	acabas	de	conseguir	una	asistente	personal.
—No	quiero	una	asistente.
—No	tienes	opción,	ya	está	contratada.
—Eché	a	la	anterior	porque	no	necesito	asistente,	y	eso	no	ha	cambiado.
—No	 echaste	 a	 la	 anterior,	 se	 fue	 motu	 proprio	 tras	 soportarte	 dos

semanas	—lo	contradijo	el	productor—.	Era	eso	o	acabar	pegándote	un	tiro.
—Era	una	niña,	demasiado	sensible	y	blandita.
—Y	tú	eres	demasiado	hosco	y	exigente,	además	de	antipático,	no	se	nos

olvide.
—¡Esto	es	un	rodaje,	no	un	baile	de	salón	lleno	de	damiselas	y	caballeros

pomposos!
—Dijo	que	le	gruñías.
—Estaba	 constantemente	 revoloteando	 a	mi	 alrededor,	 ¿qué	querías	 que

hiciera?
—Era	tu	asistente	personal,	se	supone	que	es	lo	que	tiene	que	hacer.
—Sobre	 todo	 si	 mi	 productor	 la	 ha	 contratado	 para	 que	me	 vigile	 y	 le

vaya	con	el	cuento	si	se	me	ocurre	volver	a	las	andadas	y	meterme	un	par	de
rayas,	¿verdad?

—Por	lo	visto,	no	fue	muy	discreta.
—Nada	discreta.	Era	un	grano	en	el	culo.	No	quiero	más	asistentes.
—Pues	vas	a	tener	que	aguantarte.
—Ya	tienes	a	Neus	vigilándome.	No	necesitas	a	nadie	más.
—En	 realidad,	 se	 ha	 negado	 a	 vigilarte	 —apuntó	 María,	 quien	 estaba

disfrutando	de	lo	lindo	al	ver	acorralado	al	arisco	director.
—¡Bien	por	ella!	—se	regocijó	Raúl—.	Por	cierto,	tienes	que	hablar	con

ella	 —se	 dirigió	 a	 María—.	 Los	 breakdowns	 no	 son	 como	 los	 habíamos
pedido.	¡No	podemos	trabajar	así!	Faltan	la	mitad	de	las	cosas	y	empezamos
pasado	mañana.	—Recorrió	 la	autocaravana	 impaciente	mientras	enumeraba
todo	lo	que	faltaba.

María	sacó	su	cuaderno	de	notas	y	comenzó	a	apuntar	como	una	loca.
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Miguel	no	pudo	evitar	sonreír	de	medio	lado	al	ver	cómo	su	intratable	y
arrogante	director	se	movía	por	el	limitado	espacio	como	un	león	enjaulado.
Raúl	 Garrido	 había	 sido	 una	 promesa	 del	 cine	 español.	 Poseía	 un	 talento
innato	y	una	visión	escénica	que	muy	pocos	conseguían	igualar,	y	no	dudaba
en	 dar	 el	 doscientos	 por	 cien	 de	 sí	 mismo	 en	 cada	 proyecto	 que	 dirigía,
comportándose	a	veces	como	un	verdadero	tirano.	Se	había	convertido	en	el
niño	mimado	de	la	Academia	con	apenas	veintiséis	años	y	había	creado	una
obra	maestra	una	década	después.	Arrugó	el	ceño	al	recordar	que	fue	en	ese
entonces	 cuando	 el	 díscolo	 director	 empezó	 a	 perder	 el	 control.	Aunque	 tal
vez	 lo	 había	 perdido	 mucho	 antes	 de	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta.	 No	 pasó
mucho	tiempo	hasta	que	su	adicción	a	sustancias	poco	recomendables	se	hizo
demasiado	evidente	para	taparla,	convirtiendo	al	niño	prodigio	en	una	fuente
de	 problemas	 y	 un	 director	 que	 había	 que	 evitar.	 De	 hecho,	 habían	 pasado
cinco	 años	 desde	 su	 último	 trabajo.	 De	 ahí	 la	 expectación	 que	 causaba	 su
regreso.

Cogió	 aire	 despacio,	 tratando	 de	 calmar	 el	 repentino	 ataque	 de
incertidumbre	 que	 lo	 había	 asaltado.	 La	 decisión	 de	 contratarlo	 había	 sido
acertada,	 su	 inesperada	 vuelta	 al	 mundo	 de	 los	 vivos	 era	 noticia	 y	 estaba
generando	una	publicidad	que	necesitaban	con	urgencia.	Pero,	en	ocasiones,
no	podía	 evitar	 sentir	 ciertos	 reparos.	Raúl	Garrido	podía	hacer	 despegar	 la
serie…,	pero	 también	podía	hundirla.	Sacudió	 la	 cabeza,	 liberándose	de	 ese
último	 pensamiento.	 Había	 decidido	 confiar	 en	 él	 y	 no	 iba	 a	 cambiar	 de
opinión	sin	un	motivo	contundente.	Y	por	ahora	el	esquivo	director	no	parecía
tener	ninguna	intención	de	caer	en	errores	pasados.	Aunque,	por	supuesto,	no
pensaba	quitarle	el	ojo	de	encima.

Miró	el	 reloj	con	el	ceño	 fruncido,	hacía	 rato	que	habían	dado	 las	doce.
¿Dónde	estaba	su	nueva	empleada?

—Se	está	retrasando	—masculló	enfadado.	Si	había	algo	que	ni	él	ni	Raúl
soportaban	era	la	impuntualidad.	Desde	luego,	no	podía	decirse	que	la	chica
fuera	a	empezar	con	buen	pie.

Raúl	paró	su	nervioso	paseíllo	y	lo	miró	confundido.
—Si	te	refieres	a	Jota,	ha	tenido	que	acercarse	al	cementerio,	por	eso	no

está	aquí	—señaló	a	la	defensiva.
Le	 había	 costado	 mucho	 convencer	 a	 Miguel	 para	 que	 contratara	 a	 su

antiguo	 amigo	 como	 director	 de	 fotografía.	 Ambos	 se	 habían	 corrido	 las
mismas	juergas	y	tenían	la	misma	mala	fama.

—No,	Cristina.
—¿Quién	es	Cristina?
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—Tu	nueva	asistente	personal.
—Reitero:	 no	 quiero	 ninguna	 asistente	 personal	 —aseveró	 Raúl

exasperado,	aunque	en	esta	ocasión	tampoco	levantó	la	voz.
—Es	una	chica	 encantadora,	muy	dulce,	y	 siempre	está	 sonriendo.	Creo

que	 nunca	 he	 conocido	 a	 una	 persona	 tan	 feliz.	 La	 vas	 a	 odiar	 con	 toda	 tu
alma	—afirmó	burlón	Miguel—.	He	quedado	con	ella	a	las	doce,	pero	se	está
retrasando	—frunció	el	ceño.

—Dulce,	 encantadora,	 feliz	 e	 impuntual.	 Maravilloso.	 No	 podías
encontrar	 mejor	 asistente	 para	 que	 me	 vuelva	 loco	 —resopló	 enervado,
aunque	un	 instante	después	 sonrió	con	picardía—.	No	hay	presupuesto	para
contratar	a	nadie	más.	Tú	mismo	 lo	dijiste	hace…,	déjame	recordar…,	¿dos
días,	tal	vez	tres?

—No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 ya	 lo	 he	 hablado	 con	 María	 y	 lo	 hemos
aumentado	un	poco	para	que	admita	la	miseria	que	pienso	pagarle.

—¿Has	 añadido	 también	 los	 gastos	 de	 comida	 y	 alojamiento	 que	 va	 a
ocasionar?	—inquirió	agarrándose	a	un	clavo	ardiendo.

—Compartirá	caravana	con	las	maquilladoras	y	comerá	de	rancho,	como
todos.	Además,	está	muy	delgadita,	seguro	que	come	como	un	pajarillo.

—Ya	veo	que	has	pensado	en	todo	—masculló	Raúl	enfadado.
—Me	gusta	tenerlo	todo	bien	atado,	ya	me	conoces.
—No	quiero	tener	una	soplona	pegada	al	culo.
—No	va	a	vigilarte	—dijo	poniéndose	muy	serio.	Era	la	segunda	vez	que

le	soltaba	eso,	y	nada	arruinaba	más	rápido	una	serie	que	el	que	un	director	se
sintiera	inseguro—.	¿De	verdad	crees	que	te	habría	ofrecido	Besos	robados	si
no	confiara	en	ti?	—Arqueó	una	ceja.

—No	 soy	 idiota,	Miguel.	Aún	 gozo	 de	 cierto	 prestigio	 en	 el	 negocio,	 a
pesar	de	mi	época	oscura.	Esta	 es	una	producción	de	bajo	presupuesto	para
una	cadena	que	aún	no	ha	arrancado,	con	la	mitad	del	personal	que	se	necesita
para	grabar,	un	actor	principal	desconocido	y	una	actriz	principal	pasada	de
años	—resumió—.	No	me	has	ofrecido	ninguna	ganga,	ambos	sabemos	que	la
única	forma	de	darle	un	poco	de	publicidad	a	este	despropósito	es	anunciar	la
serie	como	el	esperado	regreso	de	Raúl	Garrido	tras	su	caída,	así	que	no	me
vengas	 con	 milongas.	 Me	 necesitas	 tanto	 como	 yo	 a	 ti.	 Y	 no	 quiero	 una
asistente.

—El	caso	es	que	no	tienes	opción.	Mi	hija	me	ha	pedido	que	la	contrate,	y
el	único	sitio	en	el	que	puedo	meterla	es	aquí.

—Tienes	por	lo	menos	otros	seis	programas	grabándose	a	tu	cargo.
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—Pero,	como	bien	has	dicho,	ninguno	tan	falto	de	personal	como	este.	La
chica	se	queda	—afirmó	dando	por	zanjado	el	tema.

Raúl	 apretó	 los	 puños	 con	 frustración	 y	 clavó	 una	 furiosa	mirada	 en	 el
productor.	Este	se	la	devolvió	con	idéntica	intensidad.	El	aire	se	tornó	denso,
incluso	podía	decirse	que	pequeños	relámpagos	de	cólera	surgían	de	los	ojos
de	los	contendientes	y	chisporroteaban	en	el	aire	que	había	entre	ellos.

Y	 justo	 en	 ese	momento	 tan	 delicado	 en	 el	 que	 la	 tensión	 alcanzaba	 su
cota	máxima,	alguien	abrió	la	puerta	de	la	caravana.

—¡¿Es	que	nadie	va	a	tener	la	consideración	de	llamar	antes	de	invadir	mi
espacio	personal?!	—dijo	Raúl,	alzando	la	voz	por	primera	vez	en	la	mañana
y	volcando	en	el	intruso	su	rabia.

El	intruso	resultó	ser	una	mujer	de	unos	cuarenta	años.	Alta	y	esbelta,	con
mirada	 desafiante	 y	 labios	 burlones.	 Morena	 de	 piel	 clara,	 llevaba	 el	 pelo
cortado	a	mechones	desiguales	en	uno	de	esos	peinados	modernos	que	ponían
en	duda	la	cordura	del	peluquero.

—Pobrecito,	mi	niño,	¿ya	te	han	llevado	la	contraria?	—dijo	en	un	arrullo
socarrón	al	entrar	en	la	autocaravana.	La	seguía	una	joven	que	tiraba	de	una
vieja	maleta.

—No	uses	ese	tono	condescendiente	conmigo,	Neus	—la	reconvino	él—.
No	sé	por	qué	te	soporto.

—Porque	 soy	 la	 mejor	 ayudante	 de	 dirección	 que	 has	 tenido	 nunca,
además	de	ser	la	única	que	no	te	tiene	miedo.

—Ni	miedo	ni	 respeto	—dijo	ante	 su	 tono	guasón—.	Por	cierto,	para	 tu
información,	 nos	 han	 endilgado	 una	 nueva	 asistente	 y	 chica	 para	 todo.
Esperemos	que	no	sea	tan	tierna	como	la	anterior	—masculló	irritado.

—La	he	conocido	esta	mañana	y	es	una	chica	dulce	y	alegre,	un	verdadero
encanto.

—Maravilloso,	estoy	deseando	conocer	a	la	alegría	de	la	huerta	—replicó
malhumorado.

—¡Eso	 está	 hecho!	—Neus	 esbozó	 una	 pícara	 sonrisa—.	 Cristina…	—
señaló	a	la	joven	que	la	acompañaba—,	este	es	Raúl	Garrido,	 tu	nuevo	jefe.
Raúl,	he	aquí	a	tu	nueva	asistente.	A	ver	si	te	dura	un	poco	más	que	la	anterior
—comentó	con	sorna.

Cristina	 observó	 perpleja	 al	 hombre	 que	 la	 observaba	 furioso	 desde	 su
metro	 ochenta	 y	 cinco	 de	 altura.	 Lo	 rodeaba	 un	 aura	 de	 reservada
determinación	y	autoimpuesta	soledad	que	no	se	correspondía	con	el	 talante
disoluto,	pretencioso	y	antipático	que	lo	acusaban	de	tener	los	tertulianos	de
la	prensa	rosa	televisada.	Aunque,	a	tenor	de	lo	que	acababa	de	ver,	antipático
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sí	que	era.	También	atractivo,	mucho.	Poseía	unos	rasgos	inquietantes	que	le
conferían	 un	 desconcertante	 encanto.	 Tenía	 los	 ojos	 pardos,	 tan	 penetrantes
como	 perturbadores,	 los	 labios	 gruesos	 y	 definidos	 apretados	 en	 un	 rictus
obstinado	 que	 los	 volvía	 severos	 y	 unos	 pómulos	 tan	 altos	 y	 tersos	 que
cualquier	modelo	mataría	por	ellos.

Había	leído	en	un	artículo	que	le	faltaban	dos	años	para	cumplir	el	medio
siglo,	 pero	 a	 pesar	 de	 las	 arrugas	 de	 expresión	 que	 surcaban	 su	 frente	 y	 el
tenue	 abanico	de	 patas	 de	 gallo	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 ojos,	 no	 le	 echaría
más	de	cuarenta	y	pocos.	Daba	la	impresión	de	que	el	tiempo	no	pasaba	por
él,	a	pesar	de	que	no	se	parecía	en	nada	al	director	ilusionado	y	sonriente	que
había	 visto	 en	 antiguas	 galas	 de	 los	 Premios	 Goya.	 Tampoco	 al	 hombre
perjudicado	 por	 sustancias	 ilegales	 que	 había	 copado	 la	 prensa	 amarilla
durante	unos	años	caóticos	antes	de	desaparecer	del	mundo	televisado	como
si	se	lo	hubiera	tragado	la	tierra.	Se	había	mantenido	casi	cinco	años	apartado
de	 los	 medios	 y	 estos	 habían	 consentido	 en	 dejarlo	 en	 paz,	 pero	 con	 su
inesperado	regreso	volvía	a	estar	de	actualidad.

En	 los	 últimos	 meses	 no	 era	 extraño	 verlo	 en	 televisión,	 saliendo	 en
vídeos	 de	 dudosa	 calidad	 grabados	 a	 traición.	Cada	 vez	 que	 aparecía	 en	 un
programa,	 los	 contertulios	 sacaban	 a	 colación	 su	 trágico	 declive	 para	 luego
llenar	los	minutos	con	debates	funestos	sobre	su	incapacidad	de	llevar	a	buen
término	 la	última	producción	de	Miguel	Alvar.	Se	 recreaban	en	 los	detalles
más	escabrosos	de	su	pasado,	presagiándole	un	futuro	aciago	y	bastante	corto
como	 director	 de	 series.	 Bien	 podía	 decirse	 que	 nadie	 daba	 un	 duro	 por	 el
antiguo	 niño	 mimado	 del	 cine	 español,	 y	 así	 lo	 proclamaban	 semana	 tras
semana	ante	los	televidentes	que	esperaban	su	dosis	de	escándalos	frente	a	la
pequeña	pantalla.

«Y	 eso	 debe	 de	 que	 amargarte.	 Y	mucho»,	 pensó	Cristina	 sintiendo	 un
ramalazo	de	compasión	por	él.	Que	todo	el	mundo	imaginara	lo	peor	de	ti	y
diera	por	hecho	que	ibas	a	fracasar	debía	de	ser	muy	doloroso.

Alzó	 la	 cabeza	 y	 lo	 obsequió	 con	 su	 sonrisa	 más	 radiante	 y	 amistosa,
diciéndole	sin	palabras	que	en	ella	tendría	una	aliada	y	una	amiga,	no	solo	una
empleada.

Raúl	 respondió	 a	 su	 encantadora	 sonrisa	 frunciendo	 el	 ceño
desconcertado.	Esa	niña	debía	de	haberlo	oído	hablar	con	Neus.	Era	imposible
que	pensara	que	era	bien	recibida,	pero	entonces	¿por	qué	sonreía	de	oreja	a
oreja?

—Cristina	 Reverte,	 encantada	 de	 trabajar	 a	 sus	 órdenes	—dijo	 ella	 con
gran	ilusión,	tendiéndole	la	mano—.	Es	un	placer	tener	la	oportunidad	de	ver
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en	acción	a	un	director	tan…
—¿Además	 de	 encantadora	 también	 eres	 aduladora?	 Qué	 maravilla	 —

repuso	él	con	mordacidad,	 ignorando	su	mano—.	Ahórrame	el	discurso,	por
favor,	no	soporto	las	lisonjas.

—Entonces	no	le	daré	coba	—replicó	ella,	tan	desconcertada	por	su	cruel
comentario	que	no	se	había	parado	a	pensar	en	lo	que	decía.

Raúl	 arqueó	 una	 ceja	 al	 oír	 la	 inesperada	 réplica	 y,	 por	 la	 expresión
turbada	 que	 asomó	 al	 rostro	 de	 la	 joven,	 supo	 que	 ella	 también	 se	 había
sorprendido	 por	 su	 respuesta.	Caminó	 a	 su	 alrededor,	 observándola	 con	 los
ojos	 entornados	 como	 si	 intentara	 averiguar	 sus	 más	 recónditos	 secretos,
aunque	dudaba	que	 tuviera	ninguno.	Saltaba	a	 la	vista	que	era	una	chiquilla
recién	salida	del	cascarón.	No	debía	de	tener	más	de	veintitrés	o	veinticuatro
años.

Era	 una	 criatura	 angelical	 de	 piel	 translúcida	 y	 melena	 oscura	 que	 se
derramaba	 por	 su	 espalda	 como	 si	 fuera	 chocolate	 fundido.	 Sus	 ojos	 eran
risueños,	y	 su	boca…	su	boca	era	pura	 seducción.	Carnosos	 labios	 rojos	de
marcada	uve	que	le	hicieron	recordar	que	él	todavía	era	un	hombre	con	ciertos
deseos	e	instintos,	aunque	estos	llevaran	mucho	tiempo	dormidos.

Sacudió	la	cabeza	disgustado.	¡Por	Dios,	era	una	niña!	No	podía	sentirse
atraído	sexualmente	por	ella.	Eso	sería	asqueroso.

—Es	 demasiado	 joven,	 no	 quiero	 bregar	 con	 niñas	 inexpertas	 poco
acostumbradas	 a	 trabajar	 —gruñó	 dándole	 la	 espalda	 para	 dirigirse	 al
productor—.	Deshazte	de	ella.

Cristina	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos,	 atónita	 por	 tan	 inmerecido
desprecio.	 ¡Los	 de	 la	 tele	 tenían	 razón!	 ¡Era	 un	 tiparraco	 desagradable,
presuntuoso	y	maleducado!

—Hace	años	que	estoy	en	el	mercado	laboral	—apuntó	enfadada,	aunque
se	cuidó	mucho	de	mostrar	otra	cosa	que	no	fuera	un	gesto	alegre—.	Puedo
desempeñar	sin	problemas	cualquier	trabajo	que	me	asigne.

Raúl	le	echó	una	mirada	de	refilón	e,	ignorándola,	continuó	hablando	con
el	productor.

—Romperá	 a	 llorar	 a	 la	 primera	 bronca	 que	 le	 eche.	 Y	 no	 soporto	 los
llantos.

—Nunca	lloro,	no	tiene	de	qué	preocuparse	—intervino	ella,	fingiendo	un
entusiasmo	que	no	sentía.

—¿Te	 he	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 estoy	 hablando	 contigo?	—Raúl	 la
fulminó	con	la	mirada.
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Cristina	 lo	 miró	 aturdida.	 ¿Por	 qué	 hacía	 eso?	 No	 comprendía	 a	 las
personas	 que	 se	mostraban	 desagradables	 sin	motivo,	 solo	 por	 el	 placer	 de
serlo.	Y	debería	entenderlas,	porque	había	conocido	unas	cuantas	en	su	vida.
De	 hecho,	 sabía	 por	 propia	 experiencia	 que	 la	 gente	 muy	 pocas	 veces
necesitaba	motivos	para	hacer	daño.

Tomó	aire	y	esbozó	una	gran	sonrisa,	como	si	no	le	importara	en	absoluto
que	su	nuevo	jefe	fuera	un	cafre.	Necesitaba	el	trabajo.	Era	trabajar	o	regresar
a	casa.	Y	entre	esas	dos	opciones	se	quedaba	sin	duda	con	ese	tirano.

Raúl	no	pudo	evitar	poner	 los	ojos	en	blanco	al	verla.	 ¿Acaso	pretendía
sonreír	 a	 todas	 horas?	 ¡No	 lo	 soportaría!	 ¡Acabaría	 loco	 si	 tenía	 que	 pasar
todo	el	día	junto	a	la	señorita	Felicidad!

—Aún	 no	 tenemos	 script[3]	 —intervino	 Neus.	 No	 podían	 permitirse	 el
lujo	 de	 no	 contratar	 a	 la	 chica,	 estaban	 tan	 faltos	 de	 personal	 que	 hasta	 un
mono	les	vendría	bien	si	fuera	capaz	de	sujetar	un	micrófono.

—Claro	que	tenemos	—replicó	él,	mirándola	desconcertado—.	Alba	es…
—Alba	 nos	 está	 echando	 una	 mano	 hasta	 que	 encontremos	 otra	 script,

pero	 a	 mediados	 de	 mes	 se	 irá	 para	 trabajar	 en	 la	 nueva	 producción	 de
Amenábar.

—Eso	 es	 dentro	 de	 dos	 semanas	 —murmuró	 Raúl	 aturdido	 girándose
hacia	el	productor—.	No	puedo	trabajar	sin	continuista.

—Acabo	de	contratar	a	una	—replicó	él	señalando	a	Cristina.
—Pero	yo	no	la	acepto.
—No	hay	presupuesto	para	nada	más.	Es	ella	o	nadie.
—¿Me	 estás	 dando	 un	 ultimátum?	 —masculló	 Raúl	 con	 talante

beligerante.
—No,	te	estoy	informando	de	un	hecho.
Raúl	lo	miró	furioso	y,	acto	seguido,	se	dio	media	vuelta	y	caminó	hasta

el	 final	 del	 salón,	 lo	 que	 le	 llevó	 exactamente	 tres	 segundos,	 pues	 la
autocaravana	no	era	lo	que	se	dice	grande.	Apoyó	las	palmas	contra	el	panel
que	ocultaba	el	dormitorio	y	se	concentró	en	respirar	despacio	para	aplacar	la
furia	que	amenazaba	con	desbordarlo.	El	rodaje	ni	siquiera	había	empezado	y
las	cosas	ya	se	estaban	torciendo.	No	era	que	esperara	que	su	vuelta	al	oficio
fuera	un	camino	de	rosas,	pero,	joder,	no	rechazaría	un	poco	de	buena	suerte.
Ya	era	lo	suficiente	arduo	bregar	con	su	vacío	interior	y	su	reciente	falta	de
instinto	 cinematográfico	 como	 para	 afrontar	más	 problemas.	 ¡Por	 lo	menos
podrían	 esperar	 a	 surgir	 hasta	 que	 empezara	 el	 rodaje!	 ¡Tampoco	 era	 tanto
pedir!	Solo	quería	dos	puñeteros	días	de	tranquilidad	para	poner	en	orden	sus
planes.	O,	mejor	aún,	para	idear	algún	plan,	el	que	fuera,	que	poner	en	orden.
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Pero	no.	Nada	volvería	a	ser	 fácil	para	él.	No	después	de	haberlo	fastidiado
todo	 como	 lo	 había	 hecho.	 Ese	 rodaje	 era	 el	 purgatorio	 al	 que	 tenía	 que
enfrentarse	para	volver	a	subir	al	cielo.	Y	no	le	quedaba	otra	que	asumirlo.

Una	 vez	 recuperada	 la	 calma,	 se	 apartó	 del	 panel	 para	 dirigirse	 a	 las
personas	 que	 lo	 observaban	 con	 distintos	 grados	 de	 inquietud	 debido	 a	 su
estallido	 emocional.	 Los	 ignoró	 a	 todos	 y	 fijó	 los	 ojos	 en	 la	 jovencita	 que
tenía	 todas	 las	 papeletas	 para	 ser	 su	 nueva	 script.	Estaba	 sonriendo.	 ¡Cómo
no!	¿Es	que	esa	mocosa	no	sabía	hacer	otra	cosa	con	la	boca	que	sonreír?	No
necesitó	más	 para	 imaginar	 con	 total	 claridad	 esos	 labios	 jugosos	 sobre	 él.
Lamiéndole	 la	 piel,	 mordiéndole	 las	 tetillas,	 chupándole	 la…	 Sacudió	 la
cabeza,	negándose	a	continuar	por	esa	senda.	¡Su	cerebro	estaba	más	dañado
de	 lo	 que	 creía!	 Llevaba	 más	 de	 tres	 meses	 intentando	 imaginar	 cualquier
escena,	 la	que	fuera,	de	la	serie	sin	conseguirlo,	y	no	le	había	costado	ni	un
segundo	imaginarse	en	el	papel	del	Lobo	Feroz	dispuesto	a	comerse,	en	todos
los	sentidos,	a	la	inocente	Caperucita.

Soltó	una	imprecación	y	se	acercó	a	ella	con	pasos	rápidos.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	hace	una	script	—afirmó	más	que	preguntó.
—Pero	puedo	aprender	—aseveró	Cristina	con	fingida	afabilidad.
Su	contrato	pendía	de	un	hilo.	Y	era	ese	bellaco	quien	tiraba	de	él.	Coló	la

mano	 bajo	 la	 manga	 de	 la	 parka	 y	 deslizó	 los	 dedos	 sobre	 las	 pulseras	 de
cuero	que	le	envolvían	la	muñeca	para	frotarse	el	antebrazo	izquierdo	en	un
gesto	mecánico.

—Seguro	que	sí	—resopló	él,	burlándose	de	su	afirmación.
—¿Usted	 sabía	 dirigir	 películas	 antes	 de	 ser	 director?	 —preguntó	 con

fingida	inocencia.
No	tenía	por	costumbre	responder	a	las	provocaciones,	de	hecho,	evitaba

los	conflictos	a	 toda	costa.	Pero	había	pasado	toda	 la	mañana	bajo	 la	 lluvia,
disfrazada	de	persona	normal,	tomando	un	autobús	tras	otro	para	llegar	hasta
el	 pueblo	 perdido	 de	 la	 mano	 de	 Dios	 en	 el	 que	 la	 había	 recogido	 Neus.
Estaba	cansada,	helada	y	hambrienta.	Y	apenas	le	quedaba	paciencia.

Raúl	arqueó	una	ceja.	¿La	niñita	le	había	replicado?
—Para	 tu	 información,	 con	 veinte	 años	 hice	 mi	 primer	 anuncio,	 con

veintidós	me	buscaban	 los	artistas	musicales	más	famosos	del	país	para	que
dirigiera	 sus	 videoclips	 y	 con	veintiséis	 gané	 el	Goya	 a	 la	Mejor	Dirección
Novel	con	mi	primera	película	—refirió	con	orgullo.

«¡Será	 presuntuoso!»,	 pensó	 Cristina,	 aunque	 se	 cuidó	 mucho	 de	 decir
nada;	al	contrario,	curvó	los	labios	en	una	agradable	sonrisa.
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Raúl	la	observó	extrañado.	Le	había	parecido	ver	un	destello	feroz	en	sus
ojos,	pero	había	sido	solo	un	segundo	y	luego	había	vuelto	a	sonreír	feliz	cual
perdiz.	Sacudió	la	cabeza	confuso.	Debía	de	haberlo	imaginado,	esa	cría	era
demasiado	blandita	como	para	fulminarlo	con	la	mirada.	¿O	no?

—Hace	falta	trabajo,	dedicación	y,	sobre	todo,	mucho	talento	para	llegar
hasta	 donde	 yo	 he	 llegado.	Y,	 por	mucho	 que	 se	 esfuerce	 en	 aprender,	 una
mindundi	 nunca	 podrá	 estar	 a	 mi	 altura	 —dijo	 mostrándose	 prepotente	 a
propósito.	Quería	 enfadarla	y	 comprobar	 si	 la	 furia	que	había	 creído	ver	 en
sus	ojos	era	real	o	producto	de	su	imaginación.

—Estoy	segura	de	que	con	esfuerzo	y	dedicación	todos	podemos	alcanzar
nuestras	metas	—aseveró	Cristina	con	terca	afabilidad,	las	uñas	recorriéndole
el	antebrazo	en	una	abrasiva	caricia—.	Nadie	nace	sabiendo.	—«Excepto	tú.
¡Oh,	mi	dios	sapiente	y	creador	de	películas	infumables	como	la	que	te	dio	el
último	Goya!»

Raúl	esbozó	una	 sonrisa	de	medio	 lado	al	ver	 su	 fiera	mirada.	 ¡No	eran
imaginaciones	suyas,	 lo	había	vuelto	a	hacer!	El	 lenguaje	corporal	y	el	 tono
de	voz	de	Blancanieves	concordaban	con	las	palabras	que	pronunciaba,	pero
sus	ojos	decían	lo	contrario.	Su	mirada	hablaba,	y	no	se	correspondía	con	lo
que	 decía	 su	 boca.	 Por	 lo	 visto,	 la	 cría	 tenía	 más	 carácter	 del	 que	 quería
aparentar.	Qué	interesante.

—¿Tienes	 alguna	 noción,	 por	 ligera	 que	 sea,	 de	 cómo	 se	 desarrolla	 un
rodaje?	—Fijó	en	ella	sus	turbulentos	ojos	pardos.

Cristina	 lo	 miró	 aturullada	 por	 el	 brusco	 cambio.	 Esperaba	 que	 se
enfureciera	y	 le	 echara	 la	 bronca,	 no	que	 la	 ignorara	 como	 si	 no	 le	 hubiera
molestado	su	réplica	desafiante.

—No,	pero…
—Puedes	 aprender,	me	 ha	 quedado	 claro	—la	 interrumpió	 él.	 Luego	 le

dedicó	al	productor	una	ceñuda	mirada	que	hablaba	por	sí	sola—.	Por	lo	visto,
no	tengo	nada	mejor	que	hacer	que	enseñarle	el	oficio	—ironizó.

—Alba	 puede	 enseñarle	 lo	 básico	 este	 fin	 de	 semana	 para	 que	 el	 lunes
sepa	de	qué	va	 el	 tema,	 y	 el	 resto	 lo	 irá	 aprendiendo	 con	 la	 experiencia	—
apuntó	María.

Raúl	asintió	con	un	gesto	brusco.
—Está	 bien,	 lo	 haremos	 así	 —aceptó	 apático,	 negándose	 a	 mostrar	 el

inesperado	 entusiasmo	 que	 sentía—.	 Te	 alojarás	 en	 la	 capuchina	 de
maquillaje,	 espero	 que	 no	 traigas	 mucho	 equipaje	 porque	 ya	 está	 bastante
abarrotada	sin	ti.
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—Solo	una	maleta	diminuta.	—«Desde	 luego,	nada	 tan	enorme	como	 tu
ego».

—Bien.	Comenzaremos	a	rodar	el	lunes	a	las	siete,	así	que	te	espero	a	las
cinco	y	media	en	el	set.	No	soporto	la	impuntualidad:	si	llegas	tarde	te	irás	a
la	calle	—la	avisó—.	Neus	te	facilitará	un	guion	para	que	puedas	trabajar	con
él.	En	cuanto	lo	tengas,	busca	a	Alba	y	que	te	ponga	al	día.

—Alba	 no	 vendrá	 hasta	 mañana	 —intervino	 Neus—,	 ha	 llamado	 para
avisar	de	que…

—Esto	es	demencial	—gimió	Raúl	mesándose	el	lacio	pelo	entrecano.
Cristina	 lo	miró	aturdida.	Su	gesto	dejaba	claro	que	estaba	 furioso,	pero

aun	así	no	alzaba	 la	voz.	De	hecho,	no	 la	había	alzado	en	ningún	momento
desde	que	ella	estaba	allí.

—¿Qué	más	 puede	 salir	mal?	—suspiró	 él,	 frotándose	 la	 frente	 con	 los
dedos	que	antes	habían	maltratado	su	pelo.	Luego	miró	a	Neus—.	Está	bien,
llámala	y	dile	que	la	quiero	aquí	mañana	antes	de	que	amanezca.	Adviértele
que	tiene	tres	días	para	hacer	que	Blancanieves	sepa	algo	sobre	el	rácord.	—
Se	giró	hacia	Cristina,	atrapándola	en	su	aguda	mirada—.	El	lunes	llevarás	el
parte	de	rodaje	y	el	diario	de	grabación,	así	que	ya	puedes	aprender	rápido.

—Por	supuesto	—asintió	ella	con	una	 ilusionada	sonrisa—.	Pondré	 todo
mi	interés	y…

—Eso	 espero	 —la	 cortó	 Raúl—.	 Trabajamos	 de	 lunes	 a	 domingo,
empezamos	al	amanecer	y	no	paramos	hasta	rodar	la	última	toma,	y	eso	puede
ocurrir	por	la	tarde,	por	la	noche	o	de	madrugada,	depende	de	cómo	se	dé	el
día	y	de	lo	retrasados	que	vayamos	—señaló,	sus	ojos	fijos	en	ella	esperando
no	sabía	bien	qué.

Tal	vez	que	protestara	por	ese	 trato	esclavista,	 se	asustara	o	se	mostrara
desalentada,	 quizá	 las	 tres	 emociones	 a	 la	 vez.	 Pero	 en	 lugar	 de	 eso	 ella
sonrió.	Una	enorme,	preciosa	e	ilusionada	sonrisa	que	lo	atravesó	con	el	calor
y	la	fuerza	de	un	rayo.	Una	sonrisa	tan	intensa	y	sincera	que,	sin	saber	bien
por	qué,	Raúl	se	vio	imitándola.	Al	menos	durante	un	nanosegundo.

Cristina	parpadeó	turbada	ante	la	breve	y	casi	inexistente	sonrisa	que	él	le
dedicó.	Las	comisuras	de	sus	 labios	apenas	se	habían	alzado,	pero	sus	ojos,
esos	ojos	 inquietantes	e	 intensos,	habían	brillado	con	una	chispa	de	empatía
que,	aunque	no	tuviera	lógica,	calmó	la	ansiedad	que	sentía.	Tanto	que	por	fin
notó	lo	sensible	que	tenía	la	piel	del	antebrazo.	Apartó	la	mano	y	la	metió	en
el	bolsillo	para	no	volver	a	caer	en	la	tentación.

—El	 tiempo	 es	 escaso	 en	 los	 rodajes	 y	 en	 este	 más	 que	 en	 ninguno.
Vamos	contrarreloj,	así	que	si	no	me	haces	perder	el	 tiempo	nos	 llevaremos
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bien.	¿Entendido?	—prosiguió	Raúl.	Ella	asintió	entusiasmada—.	Estupendo,
espera	 mientras	 comento	 con	 Neus	 un	 par	 de	 asuntos	 y	 luego	 iréis	 a	 las
oficinas	para	que	te	dé	el	guion	y	puedas	estudiártelo.

—Me	 alegro	 de	 que	 la	 contrates,	 haréis	 buena	 pareja,	 si	 es	 que	 no	 os
matáis	antes,	claro	—intervino	Miguel	mordaz.

—Ya	 lo	 creo	 que	 sí.	Va	 a	 ser	 tan	 agradable	 como	 tener	 un	 grano	 en	 el
culo.	Gracias	 por	 obligarme	 a	 quedármela	—replicó	Raúl	 con	 un	 resoplido
burlón.

Cristina	 lo	miró	 perpleja	 por	 su	 cambio	 de	 actitud.	 ¡Ese	 hombre	 estaba
loco,	 tan	 pronto	 sonreía	 como	 al	 instante	 siguiente	 la	 insultaba!	 Miró	 al
productor	esperando	que	lo	pusiera	en	su	sitio,	pero	este	no	estaba	enfadado.
Al	contrario,	parecía	que	le	había	hecho	gracia.

—No	seas	 tan	arisco	y	deja	de	quejarte,	 te	va	a	venir	bien	 tener	cerca	a
una	persona	positiva	y	alegre	—replicó	Miguel.

—¿Tú	crees?	Soy	alérgico	a	las	sonrisas,	y	ella	tiene	una	cosida	en	la	cara
—resopló	Raúl	 antes	 de	 girarse	 hacia	María—.	 ¿Has	 arreglado	 el	 problema
con	el	catering?

—Están	montando	la	carpa,	y	me	han	asegurado	que	el	camión	llegará	a
primera	hora.

—¿Servicio	veinticuatro	horas?
—No	da	el	presupuesto.	Abrirá	de	cinco	y	media	de	la	mañana	a	doce	de

la	noche.
—¿Y	si	me	entra	hambre	a	las	doce	y	cuarto?	—replicó	molesto.
—Dile	a	tu	asistente	personal	que	te	llene	la	nevera	y	así	podrás	comer	a

la	hora	que	te	dé	la	gana	—le	indicó,	decidida	a	no	dar	su	brazo	a	torcer	en
ese	asunto.

El	catering	24/7	era	carísimo,	y	no	iba	a	permitir	que	los	caprichos	de	un
director	consentido	reventaran	el	presupuesto	que	tanto	le	costaba	cuadrar.

Raúl	observó	a	su	nueva	asistente,	script	y	chica	para	todo	y	se	encogió	de
hombros.

—Ya	sabes	cuál	es	tu	primer	trabajo	—le	dijo—.	Ve	al	pueblo	y	compra
cualquier	cosa.

Cristina	 parpadeó,	 incapaz	 de	 procesar	 la	 orden	 que	 acababa	 de	 darle.
¿Hablaba	en	serio?	Estaba	lloviendo	a	mares,	no	tenía	paraguas	y	llevaba	los
zapatos	nuevos,	que	además	de	ser	muy	monos	también	estaban	muy	mojados
y	eran	muy	incómodos.

—No	te	quedes	ahí	parada,	ponte	en	marcha	—le	reclamó	él	al	ver	que	no
se	movía.
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—El	 pueblo	 está	 a	 diez	 kilómetros	 y	 está	 diluviando	 —terció	 Neus,
percatándose	de	lo	que	ocurría—.	Y	no	tiene	otro	medio	para	desplazarse	que
sus	pies.

Raúl	miró	 a	 la	muchacha	 de	 arriba	 abajo,	 su	 parka	 estaba	mojada	 y	 los
inútiles	zapatitos	de	muñequita	que	llevaba,	empapados.

—¿No	 tienes	 coche?	 —Cristina	 negó	 con	 un	 gesto—.	 Y	 ¿cómo	 has
llegado	hasta	aquí?	—inquirió	perplejo.	Estaban	en	mitad	de	ninguna	parte	e
iban	a	pasar	allí	una	semana	rodando.

—Ha	venido	conmigo,	en	mi	coche	—lo	informó	Neus.
Él	 arrugó	 el	 ceño.	Esperaba	que	 al	menos	 tuviera	 carnet	 de	 conducir,	 si

no,	mal	 asunto.	Una	chica	para	 todo	que	necesitara	 chófer	no	 le	 serviría	de
nada.

—¿Sabes	conducir?	—Cabeceó	complacido	cuando	ella	asintió—.	Pídele
al	gaffer	un	coche.	Compra	queso,	fiambre	y	pan	de	molde.	Cuando	regreses,
dale	el	ticket	a	María	y	luego	busca	a	Neus	para	que	te	dé	el	guion.	Léelo	esta
noche	 sin	 falta,	 mañana	 Alba	 te	 enseñará	 a	 trabajar	 sobre	 él.	 Ahora	 vete,
tienes	mucho	que	hacer	y	poco	tiempo	para	hacerlo.
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Cristina	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 autocaravana,	 remisa	 a	 pisar	 el	 suelo
encharcado.	Al	recogerla,	Neus	le	había	comentado,	así	como	de	pasada,	que
el	 campamento	 estaba	 instalado	 fuera	 del	 pueblo.	 Lo	 que	 no	 le	 había
especificado	 era	 que	 «fuera	 del	 pueblo»	 significaba	 en	 el	 más	 allá.	 Más
exactamente,	 en	un	campo	de	 labranza	abandonado	que	 la	productora	había
alquilado.	Tampoco	le	había	mencionado	que	dicho	campo,	por	obra	y	gracia
de	la	lluvia,	se	había	convertido	en	un	lodazal.

Miró	 sus	 manoletinas	 nuevas.	 No	 es	 que	 le	 gustaran	 mucho,	 pero	 iban
acorde	con	su	nuevo	vestuario,	no	como	las	botas	militares	que	acostumbraba
a	usar,	aunque	lo	bueno	de	ellas	era	que	no	se	calaban	cuando	llovía.	Sacudió
disgustada	los	pies,	estaban	embarrados,	igual	que	los	zapatitos	que	no	hacían
nada	 por	 protegerlos.	 Necesitaba	 sin	 falta	 unas	 botas	 de	 agua.	 Podría
comprarlas	 en	 el	 pueblo,	 pero	 para	 ir	 precisaba	 un	 coche,	 lo	 que	 hacía
imprescindible	 encontrar	 al	 gafe.	 Soltó	 un	 sentido	 suspiro.	 Pobre	 hombre,
debía	de	ser	muy	duro	que	te	llamaran	así.	Su	gesto	apenado	se	transformó	en
una	mueca	de	 rabia	que	 se	apresuró	a	borrar	 con	 rapidez.	Había	que	 ser	un
bellaco	de	primer	orden	para	ponerle	a	alguien	ese	apodo.	Y	el	director	no	le
había	 dado	 la	 impresión	 de	 serlo.	 Exigente,	 sí.	 Terco.	 Impaciente.	 Gruñón.
Incluso	arisco.	Pero	no	un	capullo	malparido	que	se	burlaba	de	 los	demás	o
les	ponía	motes	humillantes.

Sacudió	 la	 cabeza.	 Solo	 lo	 conocía	 desde	 hacía	 unos	 minutos,	 era
demasiado	pronto	para	formarse	una	opinión	sobre	él.	Las	personas	tenían	la
costumbre	 de	 mostrar	 su	 mejor	 cara	 al	 principio,	 revelando	 cómo	 eran	 en
realidad	 pasado	 un	 tiempo.	Aunque,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 debía	 reconocer
que	 él	 no	 se	 había	molestado	 en	 ser	 agradable	 o	 accesible.	Al	 contrario,	 se
había	mostrado	hosco.	Y	sincero.	Mucho.

Sonrió.	Le	gustaba	la	gente	sincera,	aunque	fuera	hosca.	Con	ese	tipo	de
personas	era	más	sencillo	saber	desde	dónde	iba	a	venir	el	ataque,	y	por	tanto
no	era	tan	difícil	salir	ilesa.
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Más	animada	tras	comprender	que	su	jefe	no	iba	a	ser	tan	peligroso	como
había	 temido,	 alzó	 la	 maleta	 para	 que	 no	 se	 manchara	 de	 barro	 y	 saltó	 al
suelo.	Estaba	decidida	 a	 ser	valiente,	 a	 internarse	 en	 el	 organizado	caos	del
lugar,	 encontrar	 la	 capuchina	 de	 maquillaje,	 dejar	 allí	 el	 equipaje	 y	 luego
buscar	al	gafe,	conseguir	un	coche	e	ir	al	pueblo.

El	campamento	estaba	montado	alrededor	de	un	cuadrado	imaginario	que
atravesaban	docenas	de	personas	con	anárquica	premura	en	un	interminable	ir
y	venir.	Algunas	iban	de	los	camiones	alineados	en	la	arista	sur	a	la	carpa	a
medio	montar	del	 lado	este	o	a	 las	 furgonetas	agrupadas	en	el	descampado,
mientras	que	otras	parecían	encargarse	de	trasladar	enseres	y	cajas	a	las	filas
de	 autocaravanas	 ubicadas	 en	 el	 extremo	 norte.	 Y,	 por	 algún	 misterioso
motivo,	nadie	trabajaba	en	silencio.	Se	gritaban	los	unos	a	los	otros	para	pedir
indicaciones,	 dar	 órdenes,	 llamarse	 para	 Dios	 sabía	 qué	 o,	 simplemente,
saludarse.

Estuvo	 tentada	 de	 taparse	 las	 orejas.	 ¿Por	 qué	 gritaban	 así?	 ¿Qué
necesidad	tenían	de	aullar	como	lobos	cuando	podían	hablar	como	personas?
Miró	 inquieta	 a	 su	 alrededor.	 No	 había	 allí	 ningún	 lugar	 que	 no	 estuviera
violentado	por	los	gritos	de	unos	y	otros.

Deslizó	 la	 mano	 bajo	 la	 manga	 y	 se	 frotó	 el	 interior	 del	 antebrazo
izquierdo	 en	 un	 gesto	mecánico.	Al	 ser	 consciente	 de	 ello,	 apartó	 la	mano,
cogió	 todo	 el	 aire	 que	 admitían	 sus	 paralizados	 pulmones	 y	 se	 obligó	 a	 ir
hacia	los	hombres	que	bajaban	de	uno	de	los	camiones.

—Disculpen…
—Lo	siento,	tenemos	prisa	—le	contestó	uno	con	un	gruñido.
—Perdone…	—lo	intentó	con	una	mujer	que	llevaba	un	par	de	focos.
—¡¿No	 ves	 que	 voy	 cargada?,	 no	 puedo	 parar!	 —exclamó	 mirándola

furiosa.
Cristina	se	encogió	intranquila,	aunque	pronto	recuperó	la	calma	e	irguió

la	espalda.	Por	lo	visto	no	iba	a	ser	fácil	obtener	información.	Buscó	a	alguien
que	estuviera	menos	acelerado,	pero	todos	parecían	tener	mucha	prisa.	Asaltó
a	un	joven	que	conducía	una	transpaleta.

—Por	favor,	¿podría…?
—¡Quítate	de	en	medio!	—vociferó	sin	intentar	sortearla.
Cristina	 tuvo	 que	 saltar	 a	 un	 lado	 para	 esquivarlo,	 lo	 que	 provocó	 que

perdiera	el	equilibrio.	A	punto	estuvo	de	acabar	sentada	en	el	barro,	pero	por
suerte	logró	mantenerse	en	pie.	Lo	que	sí	cayó	al	barro	fue	su	maleta.	Ahora,
además	de	vieja,	también	estaba	sucia.	La	levantó,	chorreaba	lodo.	La	miró	un
instante	y	luego	subió	el	asa	telescópica	para	arrastrarla;	puesto	que	ya	estaba
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manchada	 no	 le	 importaba	 enlodarla	 más,	 y	 hacerla	 rodar	 era	 mucho	 más
cómodo	que	llevarla	en	brazos	como	si	fuera	un	bebé.

Mientras	 caminaba	 sin	 rumbo	 fijo,	 buscó	 a	 alguien	 con	 aspecto	 amable
que	pudiera	orientarla.	No	lo	encontró.	Todos	parecían	histéricos,	así	que	se
acercó	a	un	hombre	de	blanca	melena	leonina	que	estaba	en	mitad	de	todo	y
sujetaba	un	papel	lleno	de	tachones	en	la	mano.

—Disculpe,	¿podría	decirme	dónde	está…?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	¿no	ves	que	estoy	ocupado?!	—la	increpó	antes

de	dirigirse	 a	un	 joven	que	 cargaba	 con	un	montón	de	 raíles—.	 ¡No,	 joder!
¡¿Quién	te	ha	dicho	que	los	saques	del	camión?!	¡Devuélvelos	a	su	sitio!	¡Eh,
tú!	—llamó	a	otro—.	Tírame	cinco	mangueras	trifásicas	de	cuatro	a	la	carpa	y
luego	pon	en	marcha	los	electrógenos	de	producción	y	oficinas.	—Señaló	dos
camiones—.	Tú,	comprueba	el	grupo	electrógeno	de	maquillaje	y	vestuario,
me	acaba	de	informar	la	sastra	de	que	cada	vez	que	enciende	la	plancha	se	va
la	luz…

Cristina	 se	 giró	 esperanzada	 al	 oírlo.	 Tenía	 que	 buscar	 a	 las
maquilladoras,	y	el	camión	que	acababa	de	señalar	era	el	de	maquillaje,	¡por
fin	 un	 poco	 de	 suerte!	Arrastrando	 la	maleta,	 fue	 hacía	 allí	 con	 esperanzas
renovadas.	Llamó	a	la	puerta	y	al	no	obtener	respuesta	entró,	sumergiéndose
en	un	bosque	de	ropa	en	el	que	se	abría	un	claro	en	el	que	había	una	mesa,	y,
sentada	a	esta,	una	mujer	cercana	a	los	sesenta	años	que	cosía	una	camisa.

Caminó	 hacia	 ella	 con	 una	 seguridad	 que	 no	 sentía.	 Allí	 todos	 estaban
muy	ocupados	y	tenían	una	desagradable	tendencia	a	los	gritos.	Y	la	verdad,
eso	la	ponía	un	pelín	nerviosa.

—Disculpa,	 estoy	 buscando	 la	 capuchina	 de	 maquillaje.	 ¿Podrías
indicarme	dónde	está?

—Aquí	no,	desde	luego	—dijo	la	mujer	con	humor,	quitándose	las	gafas
de	 cerca	 para	 verla	 mejor—.	 ¡Válgame	 el	 cielo!	 Si	 estás	 empapada,	 hijita.
Debes	de	estar	helada.	—Saltó	de	la	silla	y	descorrió	el	panel	que	dividía	el
camión	en	tres	cubículos—.	Vamos	a	maquillaje	a	ver	si	te	encontramos	una
toalla.

Cristina	la	siguió,	agradecida	por	su	amabilidad.	Atravesaron	un	reducido
espacio	con	espejos	y	un	banco	acolchado	que,	según	le	explicó	la	sastra,	era
el	 camerino,	 y	 al	 descorrer	 otro	 panel	 accedieron	 a	maquillaje.	 Era	 este	 un
pequeño	salón	con	dos	sillones	hidráulicos,	un	lavacabezas	y	un	armario	junto
a	la	puerta	en	el	que	encontraron	las	toallas.

—No	 sabes	 cuánto	 te	 lo	 agradezco	 —murmuró	 Cristina	 mientras	 se
secaba	el	pelo—.	He	 tenido	un	día	complicado,	pero	ha	mejorado	de	 forma
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considerable	gracias	a	ti.
—Nada,	hijita,	un	placer	ayudarte.	Dices	que	buscas	 la	capuchina	de	 las

maquilladoras,	¿por	algún	motivo	en	especial?
—Soy	la	nueva	script,	chica	para	todo	y	asistente	personal	del	director	—

le	refirió	con	buen	humor—,	y	me	ha	dicho	que	me	alojo	con	ellas.
—Vaya,	entonces	vamos	a	estar	como	sardinas	en	lata	—afirmó	la	mujer,

contagiándose	 de	 su	 sonrisa—.	 Me	 llamo	 Paz,	 soy	 la	 sastra	 y	 comparto
espacio	 con	 la	 peluquera	 y	 la	 maquilladora,	 y	 ahora	 también	 contigo.	 Lo
único	que	queda	libre	es	la	litera	superior,	espero	que	no	tengas	claustrofobia.

Cristina	 la	 miró	 perpleja,	 ¿tan	 estrecha	 iba	 a	 ser	 su	 cama?	 Esbozó	 una
afable	sonrisa.	No	importaba	si	la	cama	era	pequeña,	ella	también	lo	era.

—No	tendré	problemas.	Si	pudieras	indicarme	cómo	llegar…
—En	la	zona	de	caravanas,	la	segunda	capuchina	de	la	tercera	hilera.
—Perdona,	pero	no	sé	lo	que	es	una	capuchina.
—Son	las	que	parece	que	tienen	un	tupé	sobre	la	cabina	del	conductor.
Cristina	le	agradeció	la	información	y	partió	en	busca	de	su	nuevo	hogar.

No	tardó	en	encontrarlo.	Y,	sí,	parecía	tener	un	tupé.	Uno	muy	frondoso.
Se	detuvo	ante	la	puerta	y,	sin	poder	contenerse,	apretó	las	manos	contra

el	 pecho	 emocionada.	 Esa	 iba	 a	 ser	 su	 nueva	 casa	 al	 menos	 durante	 unos
meses.	¡Iba	a	vivir	en	una	autocaravana!	El	productor	le	había	dicho	que	no
iban	a	estar	acampados	siempre	en	el	mismo	sitio,	sino	que	se	moverían	de	un
pueblo	a	otro,	pues	 la	serie	 transcurría	en	muchas	y	variadas	 localizaciones.
¡Sería	toda	una	aventura!

Llamó	con	 los	nudillos,	 impaciente	y	entusiasmada.	Tras	casi	un	minuto
sin	 que	 nadie	 respondiera,	 llamó	 de	 nuevo,	 en	 esta	 ocasión	 con	 mayor
insistencia.	 Tanta,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 golpear	 a	 la	 mujer	 que	 abrió	 la
puerta.

—¡Cuidado,	me	la	acabo	de	poner	nueva!	—La	pelirroja	dio	un	paso	atrás
a	la	vez	que	se	palpaba	la	nariz—.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	me	ha	costado,
¡es	una	obra	de	arte!,	así	que	mucho	cuidado	con	tocarla.

—Lo	siento,	pensé	que	no	oías	mi	llamada.	—Cristina	la	miró	asombrada
por	su	sobreactuación.	¡Ni	siquiera	la	había	tocado!

—¿Acaso	has	pensado	que	estoy	sorda?	—le	recriminó	con	desdén.
—Entonces	¿por	qué	no	abrías?	—preguntó	perpleja.
—Marilyn	nunca	se	da	prisa	en	abrir	la	puerta,	le	gusta	darse	importancia

haciéndose	esperar	—señaló	burlona	una	mujer	delgada	de	altura	similar	a	la
suya,	morena	de	pelo	liso,	ojos	claros	y	labios	mordaces,	parándose	tras	ella
—.	¿Cristina?	Neus	acaba	de	decirme	que	te	alojas	con	nosotras.
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—¡¿Con	 nosotras?!	—exclamó	 la	 pelirroja	 llevándose	 la	mano	 al	 pecho
con	 dramatismo—.	 ¡Eso	 es	 imposible!	Aquí	 no	 cabe	 nadie	más,	 no	 pueden
haberte	mandado	a	mi	autocaravana.

—A	nuestra	autocaravana	—la	corrigió	la	otra	mujer.
—Lo	 que	 sea	 —masculló	 despectiva	 sacudiendo	 la	 mano—.	 Lo	 que

importa	es	que	aquí	no	cabes.	Habla	con	el	director	y	que	te	asigne	otro	lugar
—exigió	cerrando	la	puerta.

Cristina	 miró	 apurada	 la	 blanca	 superficie	 y	 desvió	 los	 ojos	 hacia	 la
morena,	quien	sacaba	unas	llaves	del	bolsillo.	Abrió	y	entró	dejando	la	puerta
entornada	tras	de	sí,	lo	que	Cristina	tomó	como	una	invitación.

—¿Qué	haces	aquí?	¿No	te	he	dicho	que…?
—Ha	sido	el	director	quien	me	ha	mandado	aquí,	 soy	 su	nueva	script	 y

asistente	personal	—se	apresuró	a	explicar	Cristina.
—O	 sea,	 que	 no	 te	 queda	 otra	más	 que	 admitirla,	Marilyn	—apuntó	 la

morena	con	socarronería.
—Me	 llamo	 Margot	 —replicó	 ella,	 pronunciándolo	 con	 un	 exagerado

acento	francés.
—Margarita,	 en	 realidad	—contradijo	 la	 otra—.	Yo	 soy	Valentina	—se

presentó	 tendiéndole	 la	 mano	 a	 Cristina	 en	 un	masculino	 saludo—.	 Soy	 la
maquilladora,	ella	es	la	peluquera.

Margot	 estalló	 colérica;	 ella	 era	 francesa	y	 su	nombre	 también.	Era	una
peluquera	 de	 alto	 nivel	 que	 había	 estudiado	 en	 las	 mejores	 peluquerías	 de
París.

—No	le	hagas	caso,	tiene	el	ego	disparatado,	además	de	disparado	—dijo
Valentina—.	 Te	 enseñaré	 tu	 cama	 —se	 dirigió	 hacia	 el	 fondo	 de	 la
autocaravana.

Cristina	 se	 apresuró	 a	 seguirla,	 deseando	 alejarse	 de	 la	 pelirroja
neumática,	 que	 en	 ese	 momento	 había	 acabado	 de	 exponer	 su	 currículo	 y
protestaba	airadamente	por	 la	 ignominia	de	 tener	que	compartir	 su	preciado
espacio	con	tanta	gente.	Y,	en	cierto	modo,	razón	no	le	faltaba.	La	caravana
era	diminuta.	Constaba	de	un	salón	con	una	mesa	y	dos	bancos	corridos,	uno
de	los	cuales	se	convertía	en	la	cama	de	Val,	y	en	la	capuchina	una	cama	de
matrimonio	—lo	único	grande	 allí—,	 en	 la	 que	dormía	Margot.	En	 la	 parte
trasera	 estaban	 la	 minicocina	 y	 el	 minibaño,	 y	 al	 fondo	 las	 literas.	 Unas
aburridas	 cortinas	 grises	 las	 dotaban	 de	 cierta	 privacidad.	 La	 de	 abajo
pertenecía	a	Paz,	y	la	de	arriba	sería	para	ella.

Cristina	 midió	 a	 ojo	 de	 buen	 cubero	 la	 distancia	 entre	 el	 colchón	 y	 el
techo.
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—Ya	puedo	 tener	cuidado	cuando	me	siente,	no	vaya	a	ser	que	clave	 la
cabeza	en	el	techo	—murmuró	para	sí.

Miró	desanimada	la	cama	que	sería	su	único	espacio	privado	durante	los
próximos	 meses	 y	 el	 corazón	 pareció	 encogérsele	 en	 el	 pecho.	 Era	 tan
estrecha	 que	 tendría	 que	 darse	 la	 vuelta	 a	 plazos.	 Si	 tuviera	 que	 elegir	 una
palabra	 para	 describir	 cómo	 se	 sentía	 sería	 enlatada,	 como	 las	 sardinas.
Suspiró	afligida,	pues	parecía	que	su	aventura	no	iba	a	ser	como	esperaba.

O	tal	vez	sí.
¿Para	 qué	 necesitaba	 más?	 No	 tenía	 mucha	 ropa,	 así	 que	 no	 había

problema	en	guardarla	en	su	trocito	de	armario.	No	era	muy	alta,	por	lo	que
no	necesitaba	más	espacio	entre	 la	 litera	y	el	 techo	y,	 tampoco	le	 importaba
darse	la	vuelta	a	plazos.

Animada	de	nuevo,	entró	en	el	baño,	 se	duchó	para	entrar	en	calor	y	 se
cambió	de	ropa	y	zapatos,	y	después	salió	decidida	a	comerse	el	mundo.

Solo	esperaba	que	el	mundo	no	se	la	comiera	a	ella.
—Tengo	que	encontrar	al	gafe	para	pedirle	un	coche,	¿sabéis	dónde	puede

estar?	—les	preguntó	a	sus	compañeras	al	encontrárselas	en	el	salón.
Estas	 la	miraron	 sin	 comprender,	 hasta	 que	 la	maquilladora	 esbozó	 una

torcida	sonrisa	carente	de	humor.
—Creo	que	te	refieres	al	gaffer.	Es	el	jefe	del	equipo	técnico.	Dirige	a	los

tramoyistas,	 electricistas,	 utilleros,	 maquinistas,	 montadores	 y	 técnicos	 de
iluminación	—explicó	 al	 ver	 su	 gesto	 perplejo—.	Estará	 fuera,	 en	mitad	de
todo	el	ajetreo.	Es	el	hombre	de	pelo	blanco	que	grita	a	todo	el	mundo	—dijo
con	un	asomo	de	humor	ácido.

Cristina	resopló	al	intuir	quién	podía	ser.	Se	despidió	y	salió	para	dirigirse
de	 nuevo	 hacia	 el	 irascible	 hombre	 que	 estaba	 en	 mitad	 del	 patio	 del
campamento.

—Disculpe…
—¡Ese	trípode,	al	furgón,	no	vuelvas	a	meterlo	en	el	camión!	—le	gritó	el

gaffer	a	un	montador,	sin	hacerle	caso	a	ella—.	¡Mucho	cuidado	con	esa	caja!
—Perdone…
—¡Por	el	amor	de	Dios,	deja	de	dar	vueltas	como	una	peonza	y	lleva	los

sliders	 a	 eléctricos!	—increpó	 a	 un	 hombre	 antes	 de	 girarse	 hacia	 los	 que
estaban	montando	la	carpa—.	¡Tenéis	menos	fuerza	que	el	pedo	de	un	marica!
¡Más	brío	con	esos	martillos!

—¡Disculpe!	—exclamó	Cristina,	molesta	por	ese	comentario.
—Mire,	señorita,	no	tengo	tiempo	de…
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—Soy	 la	 asistente	 personal	 del	 director	 y	 me	 ha	 mandado	 a	 por	 los
medicamentos	 para	 su	 corazón	 —dijo	 con	 vehemencia—.	 Son	 urgentes,
puede	darle	un	ataque	si	no	los	toma.

—¿Al	director?	—masculló	el	hombre,	parpadeando	atónito.
Cris	se	acercó	a	él	y,	tras	mirar	a	un	lado	y	a	otro,	le	susurró	conspiradora

al	oído:
—Es	algo	que	no	suele	contar	a	nadie	porque,	ya	sabe,	le	gusta	hacerse	el

duro.	Pero	en	 realidad	 tiene	el	 corazón	 sensible	y	 los	disgustos	 le	provocan
arritmias	que	debe	controlar.

—¿Estás	segura	de	que	hablas	del	director?	—inquirió	suspicaz,	antes	de
gritarle	a	un	obrero	que	tensara	más	la	carpa.

—De	Raúl	Garrido,	sí.	Totalmente	segura.	Es	cuestión	de	vida	o	muerte
que	vaya	a	la	farmacia	y	compre	sus	medicinas.	Y	para	eso	necesito	un	coche.
Me	han	dicho	que	usted	me	proporcionaría	uno.	Si	no	me	cree,	pregúntele	a
Neus	o	a	María,	ellas	se	lo	confirmarán	—se	echó	el	mayor	farol	de	todos	a	la
vez	que	rezaba	para	que	no	se	le	ocurriera	preguntar.

—¿Estás	segura	de…?
—Mi	 hermano	 es	 cardiólogo	 y	me	 ha	 explicado	 qué	 función	 tienen	 las

medicinas	 que	 precisa	 el	 director	—lo	 interrumpió—,	 y	 le	 aseguro	 que	 son
demasiado	importantes	como	para	perder	el	tiempo	discutiendo.

El	gaffer	 la	miró	 con	el	 ceño	 fruncido,	 aunque	debió	de	 convencerlo	 su
explicación,	porque	sacó	varias	llaves	del	bolsillo	y	eligió	una.

—Busca	una	Dacia	Dokker	gris	en	el	aparcamiento	—dijo,	tendiéndosela
—.	Ah,	 y	 ya	 que	 vas	 al	 pueblo	 trae	 unas	 cuantas	 botellas	 de	 agua,	 latas	 de
cerveza	 y	 algunos	 refrescos.	 Y	 bocadillos.	 Dos	 docenas.	 El	 personal	 está
muerto	de	hambre,	y	mucho	me	temo	que	hoy	tampoco	va	a	llegar	el	puñetero
camión	de	catering.

Cristina	abrió	la	boca	para	replicarle	que	ella	no	era	su	sirvienta,	pero	se
calló	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	de	que	 todas	 las	personas	que	 estaban	en	 el	 patio
probablemente	llevarían	horas	trabajando	sin	descanso.	Y,	según	le	había	oído
decir	a	María,	el	camión	de	 la	comida	no	 llegaría	hasta	el	día	siguiente.	No
iba	a	permitir	que	pasaran	hambre	si	estaba	en	su	mano	impedirlo.

—Sin	problemas.
Sacó	una	 libreta	y	 apuntó	 lo	que	 le	había	pedido,	 luego	esperó	 a	que	 le

diera	 dinero.	 Pero	 el	 hombre	 había	 perdido	 todo	 interés	 en	 ella	 y	 volvía	 a
gritar	a	los	operarios	que	se	atrevían	a	cruzar	el	patio	cerca	de	él.

—Disculpe	—dijo	poniéndose	frente	a	él—,	necesito	dinero	para	comprar
todo	esto…
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—Pídeselo	a	María,	es	la	productora	la	que	corre	con	la	comida	—señaló
el	gaffer	antes	de	continuar	poniendo	orden	a	gritos.

Cristina	 asintió	 y	 fue	 a	 la	 autocaravana	 del	 director	 a	 buscarla,	 pero	 se
habían	 trasladado	 a	 las	 oficinas.	 Allí	 tampoco	 estaba.	 La	 mandaron	 a
producción.	Cuando	llegó,	acababan	de	irse,	tal	vez	estuviera	en	el	camión	de
vídeo.	Allí	encontró	al	productor,	quien	le	dijo	que	María	había	ido	a	resolver
un	 problema	 con	 la	 ropa,	 así	 que	 fue	 al	 camión	 de	 vestuario.	 No	 llegó	 a
tiempo:	 acababa	de	 irse	 al	 de	 sonido.	Allá	 que	 se	 fue,	 pero	 estaba	 desierto.
Desesperada,	 volvió	 con	 el	 gaffer	 para	 decirle	 que	 no	 podía	 comprarle	 sus
encargos	porque	no	era	capaz	de	encontrar	a	María.	Y	entonces	él	la	informó
de	 que	 acababa	 de	 verla	 entrar	 en	 la	 autocaravana	 del	 director.	 Así	 que
Cristina	 fue	 de	 nuevo	 allí.	 Y,	 tras	 casi	 una	 hora	 dando	 vueltas	 por	 el
campamento	embarrado,	la	encontró.	A	ella.	Y	a	Raúl.

—Ya	era	hora	de	que	llegaras	con	la	compra,	estoy	sediento	—la	increpó
él.

—Lo	siento,	pero	ha	surgido	un	problema	y	aún	no	he	podido	ir	al	pueblo
—se	disculpó	esbozando	una	agradable	sonrisa	a	pesar	de	la	impotencia	y	el
cansancio	que	sentía.

—Y	 ¿qué	 narices	 has	 estado	 haciendo	 todo	 este	 rato?	 —masculló
observándola	con	atención.

Se	 había	 cambiado	 las	 estúpidas	 manoletinas	 por	 unas	 deportivas,	 y
también	se	había	puesto	otra	ropa,	pero	parecía	tan	empapada	y	helada	como
antes.	¿Qué	demonios	había	hecho	para	acabar	chorreando	otra	vez?

—Me	he	 entretenido	 paseando	por	 el	 campamento	—explicó	 esbozando
una	sosegada	sonrisa	antes	de	dirigirse	a	María—.	El	gaffer	me	ha	encargado
comida	y	bebida	para	los	operarios	y	no	tengo	dinero.

—Acompáñame	 a	 la	 oficina	—dijo	 la	 pequeña	mujer	 enfilando	 hacia	 la
salida.

Poco	después	entraron	en	el	camión	de	producción.	Desapareció	tras	una
puerta	 y,	 al	 regresar,	 le	 tendió	 un	 sobre	 con	 dinero,	 un	 cuaderno	 y	 un
bolígrafo.

—Toma	nota	—ordenó—.	Necesitamos	diez	paquetes	de	botellas	de	agua,
dos	 cajas	 de	Coca-Cola,	 otras	 tantas	 de	 cerveza,	 tres	 docenas	 de	 bocadillos
para	la	merienda	y	otras	tantas	de	hamburguesas	para	la	cena.	También	fruta	y
ensaladas	 preparadas.	 Café	 soluble,	 leche,	 azucarillos	 y	 sacarina.	 Nos	 ha
fallado	 el	 camión	 de	catering	 y	 tenemos	 que	 buscarnos	 la	 vida,	menos	mal
que	mañana	por	 la	mañana	ya	 estará	 aquí.	—Sonó	el	walkie	 que	 llevaba—.
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Pide	 factura	 de	 todo	—dijo	 antes	 de	 responder	 y	 salir	 del	 camión	 con	paso
rápido.

Cristina	 se	 quedó	mirando	 el	 dinero,	 la	 lista	 y	 sus	 delgados	 brazos.	Era
fuerte,	 pero	 no	 tanto.	 Y,	 además,	 todavía	 no	 había	 comido,	 así	 que	 se
encontraba	 un	 tanto	 débil.	 Entornó	 los	 ojos	 pensativa,	 y	 pocos	 segundos
después	una	pícara	sonrisa	curvó	sus	labios.

—Necesito	uno	de	sus	trabajadores	—le	dijo	con	voz	de	mando	al	gaffer.
—¡Ni	de	coña!	—respondió	él	para	luego	increpar	a	gritos	a	un	hombre—.

¡Eh,	 tú,	 tapa	 ese	 travelling,	 ¿o	 es	 que	 no	 ves	 que	 está	 lloviendo?!	 ¡Maldito
presupuesto!,	 me	 han	 mandado	 niños	 en	 vez	 de	 hombres.	 ¡Blandengues
descerebrados,	eso	es	con	lo	que	tengo	que	trabajar!	—se	quejó	mesándose	el
cada	vez	más	alborotado	pelo—.	¿Aún	no	 te	has	 ido?	—dijo	al	ver	que	ella
seguía	 a	 su	 lado—.	 Tendrás	 que	 apañártelas	 sola,	 no	 puedo	 prescindir	 de
nadie.

—No	debería	contarte	esto	—Cristina	bajó	la	voz,	lo	que	consiguió	que	él
no	 tuviera	 más	 remedio	 que	 prestarle	 atención—,	 pero	 acabo	 de	 oír	 una
conversación	telefónica	de	la	asistente	de	producción…

—¿Y?	—El	hombre	la	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—Estoy	 segura	 de	 que	 hablaba	 con	 el	 camión	 de	 catering.	 —Miró

conspiradora	a	su	alrededor	y	bajó	aún	más	la	voz.	El	gaffer	se	acercó	a	ella
—.	Creo	que	hay	problemas	con	él.

—¡No	viene	mañana!	—aulló	 colérico.	 ¡No	 podía	 tener	 a	 su	 equipo	 sin
comer	otra	vez!

—Shh,	no	grites	—le	 suplicó	ella—.	Si	descubren	que	 te	 lo	he	chivado,
me	despedirán,	y	necesito	el	trabajo.	—Él	asintió	compadeciéndose,	pues	en
el	 fondo	 no	 era	malo,	 solo	 un	 poco	 gruñón—.	 Sí	 viene,	 pero	 a	 la	 hora	 de
comer,	así	que,	si	quieres	que	tus	hombres	tengan	algo	para	cenar	hoy	y	para
desayunar	y	almorzar	mañana,	más	te	vale	cooperar	conmigo.	Voy	a	ir	a	por
comida,	pero	no	puedo	cargar	con	todo	lo	que	necesito,	y	si	no	tengo	ayuda…

Él	la	miró	de	arriba	abajo	con	los	ojos	entornados,	remiso	a	creerla,	pero
tenía	una	cara	tan	angelical	e	inocente	que	era	imposible	dudar	de	su	palabra.

—¡David!	—bramó	 llamando	 a	 un	 chico	 de	 no	 más	 de	 veinte	 años—.
Acompaña	a	la	script	al	pueblo.

Cristina	echó	a	andar	hacia	el	aparcamiento	con	una	entusiasta	sonrisa	en
los	labios.	Ya	tenía	ayudante,	ahora	solo	esperaba	que	el	camión	de	catering
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llegara	 a	primera	hora	de	 la	mañana,	porque	ni	de	 chiripa	 tenía	dinero	para
comprar	los	almuerzos.

Era	ya	de	noche	cuando	Cristina	pudo	dar	por	 finalizada	 su	 jornada.	Por	 lo
visto,	 lo	 de	 chica	 para	 todo	 lo	 decían	 de	 forma	 literal.	 Había	 repartido	 la
compra,	colocado	neveras,	 llevado	recados,	ayudado	a	 la	sastra,	a	Neus	y	al
gaffer,	e	incluso	montado	un	aparato,	aunque	no	sabía	cómo	había	conseguido
hacerlo	 funcionar,	 la	verdad.	Y	cuando	 la	ayudante	de	dirección	había	dado
por	finalizado	el	día	y	 todos	se	habían	dirigido	a	sus	caravanas	a	descansar,
ella	aún	había	tenido	que	perder	unos	minutos	en	acompañar	a	la	asistente	de
producción	a	las	oficinas	para	conseguir	el	guion.	Y	lo	más	gracioso	de	todo
era	 que	 allí	 se	 había	 encontrado	 con	 el	 director,	 quien	 la	 había	mirado	 con
algo	 parecido	 a	 la	 preocupación	 para	 luego	 mandarla	 a	 descansar,	 pues
parecía	 agotada,	 aunque,	 eso	 sí,	 también	 le	 recordó	que	debía	 tener	 leído	el
guion	la	mañana	siguiente.

Cuando	llegó	a	la	capuchina,	estaba	empapada	y	muerta	de	frío,	hasta	tal
punto	que	le	castañeteaban	los	dientes.	Apretó	con	fuerza	la	mandíbula	para
dejar	de	emitir	ese	molesto	ruido	y	entró.	Sus	compañeras	estaban	sentadas	a
la	mesa,	cenando.	Las	saludó	y	enfiló	hacia	las	literas.	Soltó	sobre	la	suya	el
pesado	guion	y	 el	bolso	 con	el	bocadillo	 chafado	que	había	 llevado	encima
toda	la	tarde	con	la	vana	esperanza	de	encontrar	un	instante	para	comérselo.
Luego	 se	 duchó	 de	 nuevo	 para	 entrar	 en	 calor.	 Veinte	 minutos	 después,
calentita	en	su	pijama	polar,	subió	a	la	litera.	Se	sentó	despacio,	confirmando
que	 su	 cabeza	 no	 chocaba	 por	 los	 pelos	—nunca	 mejor	 dicho—	 contra	 el
techo	y	se	comió	el	bocadillo.	Observó	el	guion.	Trescientos	cincuenta	folios
impresos	a	una	cara,	y	 eso	eran	 solo	 los	ocho	primeros	capítulos.	Los	 tenía
que	leer	antes	de	presentarse	de	madrugada	al	marimandón	de	su	jefe.

Suspiró	y,	con	una	determinación	que	no	sentía,	lo	abrió	y	empezó	a	leer.
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Lunes,	6	de	febrero	de	2017,	Sierra	Oeste	de	Madrid

Raúl	observó	apático	el	guion	técnico	antes	de	apartarlo	de	un	manotazo.	Era
el	primer	día	de	rodaje	y	allí	estaba	él,	en	su	autocaravana,	más	aburrido	que
animado	y	sin	ganas	de	trabajar.	Dio	un	trago	al	café	que	acababa	de	hacer,
deseando	que	este	lo	hiciera	reaccionar,	pero	ni	siquiera	el	fuerte	brebaje	pudo
liberarlo	del	hastío	perezoso	que	lo	dominaba.	Estaba	vacío,	yermo.	No	tenía
nada	 que	 ofrecer.	 No	 se	 sentía	 excitado	 por	 el	 inminente	 rodaje,	 tampoco
nervioso;	 de	 hecho,	 no	 había	 en	 él	 ninguna	 emoción,	 buena	 o	mala.	 Nada,
excepto	 negligente	 desgana.	 Había	 intentado	 convencerse	 de	 que	 solo
necesitaba	 trabajar	para	volver	a	 ser	 el	de	 siempre.	Pero	 la	 realidad	era	que
nunca	 volvería	 a	 ser	 el	 que	 había	 sido.	 Había	 perdido	 el	 instinto	 y	 la
excitación	 que	 antaño	 lo	 hacían	 luchar	 por	 los	 proyectos	 en	 los	 que	 se
embarcaba.	Ahora	el	guion	le	parecía	aburrido,	los	escenarios	mundanos	y	los
personajes	 artificiales.	 Pero	 la	 culpa	 no	 era	 de	 esa	 serie,	 sino	 suya.	 Hacía
demasiado	tiempo	que	nada	lo	seducía,	más	del	que	nadie	imaginaba.	Ningún
proyecto	 le	había	 llamado	 la	atención	en	 la	última	década,	ni	 siquiera	aquel
bodrio	espantoso	que	le	había	valido	su	último	y	más	laureado	Goya.

—Te	veo	con	pocas	ganas,	Garrido	—dijo	un	hombre	desde	la	puerta.
Raúl	 se	 giró	 hacia	 Juan	 José	Martín,	 su	 director	 de	 fotografía.	También

uno	de	los	pocos	amigos	que	conservaba.
—Tengo	 que	 acordarme	 de	 cerrar	 con	 llave	 para	 que	 os	 molestéis	 en

llamar	antes	de	entrar	—masculló	enfurruñado.
—Ni	 que	 tuvieras	 algo	 que	 ocultar	 —se	 burló	 Jota,	 entrando	 con	 la

confianza	que	 tienen	 los	viejos	amigos,	esos	 tan	antiguos	que	saben	cuándo
hablas	con	la	boca	pequeña	y	no	se	molestan	en	hacerte	caso—.	Desde	que	te
has	 vuelto	 responsable,	 eres	 de	 lo	más	 aburrido.	 No	 hay	mujeres	 desnudas
atadas	a	tu	cama	o	dormidas	en	el	suelo,	y	lo	único	interesante	que	veo	sobre
la	mesa	 es	 la	 cafetera.	—Se	 llenó	 un	 vaso	 de	 plástico	 y	 gimoteó	 de	 placer
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mientras	se	lo	tomaba—.	Maravilloso.	Sublime.	Casi	tan	delicioso	como	una
mujer	bien	mojada.

—Eso	 que	 has	 dicho	 es	 asqueroso	 —lo	 regañó	 Neus,	 entrando	 en	 la
caravana.

—Será	que	a	ti	no	te	gustan	las	mujeres	calientes	y	mojadas	—replicó	él
esbozando	una	lasciva	sonrisa.

—No	tanto	como	un	café	negro	a	las	cinco	de	la	mañana,	pero	casi	—dijo
ella	guiñándole	un	ojo	a	la	vez	que	se	servía	café.

El	 director	 de	 fotografía	 se	 echó	 a	 reír	 alborozado	 en	 tanto	 que	 Raúl
conseguía	 curvar	 los	 labios	 en	 un	 simulacro	 de	 sonrisa.	 Años	 atrás,	 el
improductivo	 coqueteo	 entre	 Jota	 y	 Neus	 le	 habría	 parecido	 tan	 divertido
como	a	ellos,	pero	ahora	no	le	veía	la	gracia	al	asunto.	De	hecho,	no	le	veía	la
gracia	a	casi	nada.

—¡Decidme	 que	 tenéis	 café!	 —exclamó	 un	 hombre	 entrando	 a
trompicones—.	 He	 seguido	 su	 delicioso	 olor	 desde	 el	 confín	 del	 mundo,
servidme	ese	delicioso	néctar	de	dioses,	necesito	cafeína	en	vena	para	ser	yo
mismo.	 O	 algo	 aproximado	 a	 mí	 mismo,	 pues	 para	 alcanzar	 mi	 máximo
esplendor	 necesitaría	 un	 bocadillo	 de	 panceta	 con	queso,	 cosa	 imposible	 de
conseguir	al	no	estar	abierto	el	camión	de	catering	—se	quejó	con	amargura.

Raúl	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 su	 incontenible	 verborrea.	 Ese	 era	 el
problema	con	los	guionistas:	tenían	la	mente	tan	llena	de	palabras	que	cuando
no	estaban	escribiendo	estaban	hablando.	Sin	parar.	Sin	pausa.	Sin	medida.

—¡Muero!	—gritó	de	repente	Fabián,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza—.
Esto	no	puede	estar	ocurriendo.	¿Qué	va	a	ser	de	mí?	—lloriqueó	al	ver	que
no	quedaba	café.

—Hazte	otra	cafetera	—le	sugirió	Raúl,	más	para	acallar	sus	gimoteos	que
porque	le	importaran	un	ápice	los	problemas	del	histriónico	guionista.	Se	giró
hacia	 Neus—.	 Por	 cierto,	 creía,	 y	 corrígeme	 si	 me	 equivoco,	 que	 ayer
acordamos	encontrarnos	a	las	seis	menos	cuarto	junto	al	coche.

—Así	 fue	 —confirmó	 ella,	 agachándose	 para	 sacar	 el	 fiambre	 de	 la
nevera.

—Entonces	¿por	qué	narices	habéis	invadido	mi	autocaravana	a	las	cinco
y	veinte	de	la	mañana?

—Porque	resulta	que	el	catering	no	abre	hasta	las	cinco	y	media,	y	en	un
cuarto	de	hora	no	nos	da	tiempo	a	desayunar.

—Y	¿se	puede	saber	por	qué	no	me	has	hecho	participe	de	esa	decisión?
—Miró	 de	 refilón	 la	 puerta.	 ¿Habían	 llamado?	Como	 no	 entró	 nadie	 pensó
que	había	sido	un	golpe	de	aire.
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—Si	 hubieras	 tenido	 conectado	 el	walkie-talkie,	 te	 habrías	 enterado	—
replicó	ella	enseñándole	su	aparato,	del	que	solo	se	separaba	cuando	dormía,
y	a	veces	ni	eso.

«Ah,	 sí,	 los	 malditos	 walkies»,	 pensó	 Raúl	 crispado.	 Había	 perdido	 la
costumbre	 de	 estar	 localizable	 a	 todas	 horas	 y,	 la	 verdad,	 no	 le	 apetecía
recuperarla.	Cogió	 los	 infernales	aparatos	de	 la	encimera	y	en	ese	momento
oyó	de	nuevo	golpes.	Se	giró.	Los	demás	no	daban	muestras	de	haber	oído
nada,	 aunque	 tampoco	 le	 extrañaba,	 pues	 estaban	 discutiendo	 sobre	 una
escena.	Observó	intrigado	la	puerta	y,	al	no	abrirse,	se	unió	a	la	disputa.

Un	par	de	minutos	después	volvió	a	oír	algo	y	una	súbita	sospecha	recaló
en	él.

—¿Has	quedado	con	alguien	más	aquí?	—le	preguntó	a	Neus.
—Con	Cristina	—respondió	ella	mirando	el	 reloj	de	su	muñeca—.	Debe

de	estar	al	caer.
Raúl	dio	un	resoplido	y	se	dirigió	a	la	puerta.	La	abrió.
—Buenos	días	—lo	saludó	Cristina	con	un	castañeteo	de	dientes.
—¿Por	 qué	 no	 has	 entrado?	 —la	 increpó,	 asiéndole	 la	 muñeca	 y

metiéndola	de	un	tirón.
Ella	se	estremeció	de	frío	a	la	vez	que	esbozaba	una	encantadora	sonrisa.
—He	llamado	varias	veces.	—«Pero	nadie	se	ha	molestado	en	abrirme».
—¿Y?	—Él	la	miró	sin	comprender.
—Mis	 padres	 me	 enseñaron	 a	 no	 entrar	 sin	 ser	 invitada.	—Amplió	 su

temblona	sonrisa.
—Vaya,	una	chica	educada…	y	muy	bonita.	¿No	vas	a	presentarme	a	esta

preciosidad?	—intervino	Jota,	acercándose	a	ellos	con	un	humeante	café	que
se	apresuró	a	tender	a	la	joven.

Cris	 envolvió	 el	 plástico	 ardiente	 con	 sus	 manos	 ateridas	 a	 la	 vez	 que
agradecía	al	desconocido	su	amabilidad.

—Es	mi	nueva	script	—la	presentó	Raúl—,	y	como	ves	no	tiene	muchas
luces,	 se	 ha	 quedado	 bajo	 la	 lluvia	 porque	 no	 la	 hemos	 invitado	 a	 entrar.
Cómo	si	alguien	se	molestara	en	pedir	permiso	para	invadir	mi	espacio	—dijo
irritado	 aunque	 sin	 alzar	 la	 voz	mientras	 la	 recorría	 con	 la	mirada—.	Estás
empapada.	Otra	vez.	Y	¿qué	te	has	hecho	en	el	pelo?

Cristina	lo	miró	perpleja.	¿No	era	obvio?
—Dos	trenzas.
—Eso	 ya	 lo	 veo	 —resopló	 Raúl—.	 Me	 refiero	 a	 ¿por	 qué	 te	 las	 has

hecho?	Pareces	una	 cría.	—«Y	estás	de	 lo	más	 apetecible	 con	 esa	 carita	 de
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niña	buena,	esos	 labios	carnosos	y	esos	expresivos	ojos.	Tentadora	como	el
pecado…»

Sacudió	 la	cabeza	confundido	por	el	 repentino	pensamiento.	¿Cuándo	se
había	convertido	en	un	cursi?

—…	no	me	molesta	y	me	resulta	más	cómodo	para	trabajar.
La	miró	como	si	le	hablara	en	chino.	Y	para	el	caso,	así	era,	pues	se	había

quedado	 tan	 ensimismado	 que	 no	 había	 escuchado	 la	 primera	 parte	 de	 su
respuesta.

—Debe	de	ser	muy	molesto	trabajar	con	el	pelo	golpeándote	la	cara	por	el
viento	 —terció	 Jota,	 pegándose	 tanto	 a	 ella	 que	 Cristina	 sintió	 su	 cálido
aliento	 en	 las	 mejillas—.	 Aunque	 es	 una	 pena	 que	 tengas	 que	 recogértelo,
tienes	una	melena	preciosa.

Asió	una	de	 las	gruesas	 trenzas	y	 tiró	de	ella,	 acercándosela,	para	 luego
acariciarla	entre	los	dedos	con	algo	tan	parecido	a	la	lascivia	que	Raúl	rechinó
los	dientes.

—Vuelve	 a	 tu	 capuchina	 y	 cámbiate	 de	 ropa	—le	 ordenó	 el	 director	 a
Cristina,	interponiéndose	entre	ella	y	Jota	con	un	nada	discreto	empujón	a	este
último—.	No	puedes	pasarte	toda	la	mañana	empapada	o	enfermarás.	Tienes
diez	minutos.

Ella	asintió	y	se	marchó	agradecida	por	poder	ponerse	ropa	seca.	Cuando
regresó,	 exactamente	 diez	 minutos	 después,	 compuso	 una	 afable	 sonrisa	 y
entró	sin	llamar,	solo	para	encontrarse	con	que	la	autocaravana	estaba	vacía,
excepto	por	el	director.

—Los	he	mandado	de	avanzadilla	al	set	—la	informó	Raúl	a	la	vez	que	le
tendía	 un	 café	 y	 un	 sándwich	 envuelto	 en	 papel	 de	 plata—.	Hoy	 estaremos
lejos	 del	 campamento	 toda	 la	mañana.	Te	 aconsejo	 que	 aproveches	 el	 viaje
para	 comer,	 no	 sé	 cuándo	 volverás	 a	 tener	 tiempo	 para	 hacerlo	 —señaló
mientras	se	ponía	un	anorak	negro.

Salió	 y	 enfiló	 hacia	 el	 parking	 sin	 molestarse	 en	 comprobar	 si	 ella	 lo
seguía.	De	hecho,	iba	a	intentar	no	mirarla	en	todo	el	día.	La	maldita	cría	se
había	cambiado	los	pantalones	por	unos	vaqueros	que	se	ceñían	a	sus	largas	y
torneadas	 piernas.	 Y	 a	 él	 se	 le	 hacía	 la	 boca	 agua	 cada	 vez	 que	 la
contemplaba.	 Y	 justo	 por	 eso	 debía	 ignorarla.	 ¡Le	 duplicaba	 la	 edad,	 no
debería	 resultarle	 tan	 deliciosa!	 Giró	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 resistir	 el
incontenible	impulso	de	mirarla	aunque	fuera	de	refilón,	y	pudo	ver	que	bajo
la	parka	llevaba	un	ajustado	polar	que	marcaba	sus	curvas.	Aunque	quizá	no
fuera	tan	ajustado.	Tal	vez	el	problema	era	que	él	era	muy	bueno	imaginando.
O	había	sido	muy	bueno	 imaginando,	porque	ahora	era	 incapaz	de	 imaginar
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nada.	O	casi	nada.	En	realidad,	a	ella	la	imaginaba	demasiado	bien.	De	hecho,
llevaba	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 imaginándola	 sin	 parar.	 Sacudió	 la	 cabeza,
molesto	por	tener	la	mente	tan	dispersa.	O	tan	centrada	en	una	sola	cosa.	Una
cosa	 que	 era	 demasiado	 joven	 para	 llamarle	 tanto	 la	 atención.	 Apretó	 los
dientes	enfadado.	¡Ya	no	tenía	edad	para	esas	tonterías!

Gruesas	 gotas	 de	 lluvia	 le	 cayeron	 en	 la	 cara,	 sacándolo	 de	 sus
pensamientos.	 Elevó	 los	 ojos	 al	 cielo.	 Oscuros	 nubarrones	 anunciaban	 un
chaparrón,	así	que	apresuró	el	paso.	De	repente	cayó	en	la	cuenta	de	algo.	Se
detuvo	y	Cristina	estuvo	a	punto	de	chocar	con	él.

—Espérame	 bajo	 la	 carpa	—le	 ordenó	 antes	 de	 enfilar	 de	 regreso	 a	 la
autocaravana.

Ella	sacudió	la	cabeza.	No	cabía	duda	de	que	su	nuevo	jefe	estaba	como
una	cabra.	En	 fin,	 tampoco	 importaba,	 un	psicólogo	 le	había	dicho	una	vez
que	 la	 cordura	 estaba	 sobrevalorada,	 y	 no	 podía	 estar	 más	 de	 acuerdo.	 Se
dirigió	a	la	carpa	y,	como	el	catering	ya	estaba	abierto,	aprovechó	para	hacer
acopio	de	queso,	fiambre,	pan,	croquetas,	empanadillas	y,	en	definitiva,	todo
aquello	que	encontró	susceptible	de	comer	frío	y	de	pie.	Lo	guardó	en	varios
portamenús	desechables	que	metió	en	una	bolsa.

Cuando	Raúl	regresó	a	su	lado,	la	miró	con	los	ojos	entornados.
—Cargas	 con	 demasiados	 trastos.	 —Señaló	 el	 enorme	 bolso	 que	 le

colgaba	 del	 hombro,	 la	 bandolera	 que	 le	 cruzaba	 el	 pecho	 y	 la	 bolsa	 que
llevaba	en	la	mano	y	que	Dios	sabía	qué	contenía—.	Y	todos	bastante	inútiles,
por	lo	que	veo.

—Necesito	mucho	material	para	realizar	mi	trabajo	—replicó	ella.
Tenía	 que	 llevar	 tantas	 cosas	 encima	 porque	 su	 labor	 era,	 básicamente,

saberlo	 todo.	 En	 una	 escena	 no	 podía	 haber	 una	 chaqueta	 abierta	 que	 de
repente	 estuviera	 cerrada,	 cigarrillos	 apagados	 que	 al	 segundo	 siguiente
estuvieran	 encendidos	 o	 atrezo	 que	 cambiara	 de	 posición	 sin	 motivo.	 Su
trabajo	 como	 encargada	 del	 rácord	 consistía	 en	 evitar	 la	 ruptura	 de	 la
continuidad	 escénica,	 emocional	 y	 argumental	 y,	 para	 conseguirlo,	 debía
tenerlo	 todo	meticulosamente	 apuntado.	 También	 debía	 llevar	 los	 partes	 de
continuidad,	 cámara	 y	 sonido;	 las	 fichas	 de	 vestuario,	 atrezo,	 maquillaje	 y
peluquería,	y	llevar	un	diario	de	rodaje	con	todo	lo	que	aconteciera	durante	la
jornada.	Otra	de	sus	funciones	era	cronometrar	cada	toma	para	que	al	montar
el	 episodio	 este	 no	 superara	 el	 tiempo	establecido.	Y,	 para	 tener	 todos	 esos
datos	 al	 día	 necesitaba,	 además	 del	 imprescindible	 guion,	 gran	 variedad	 de
planillas,	 cuadernos,	 bolígrafos	 de	 colores,	 lapiceros,	 gomas,	 clips	 y
marcadores.	¡Parecía	una	papelería	ambulante!
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Una	 tableta	 le	 facilitaría	mucho	el	 trabajo,	pues	 le	permitiría	acompañar
las	fichas	de	fotos,	llevar	un	Excel	con	los	partes	y	tenerlo	todo	organizado	en
un	 aparato.	 Pero	 no	 tenía	 ninguna,	 y	 María	 la	 había	 informado	 de	 que	 la
productora	no	 tenía	presupuesto	para	 facilitársela,	 por	 lo	que	no	 le	quedaba
otra	que	apuntarlo	todo	a	mano	y	llevar	encima	cientos	de	documentos.

—Tú	sabrás…	Mientras	no	te	retrases	ni	me	retrases,	por	mí	estará	bien.
—Raúl	 la	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Al	 acabar	 el	 día	 estaría	 agotada	 de
cargar	 con	 tanto	 trasto—.	 Ponte	 esto,	 el	 castañetear	 de	 tus	 dientes	 me
desconcentra.	—Le	 tendió	un	paquete—.	Vámonos,	 no	 tenemos	 tiempo	que
perder	—dijo	echando	a	andar	hacia	el	descampado.

Cristina	miró	sorprendida	el	inesperado	presente	antes	de	abrirlo.	Era	una
enorme	 capa	 de	 plástico	 grueso.	 Se	 apresuró	 a	 ponérsela.	 La	 cubría	 entera,
resguardándola	 de	 la	 pertinaz	 lluvia.	 Miró	 pasmada	 al	 hombre	 que	 en	 ese
momento	 se	 alejaba	 con	 rapidez.	Le	había	 hecho	 el	mejor	 regalo	que	nadie
podía	 hacerle	 en	 un	 día	 como	 ese,	 y	 en	 lugar	 de	 esperar	 un	 gesto	 de
agradecimiento	 había	 salido	 corriendo,	 como	 si	 tuviera	 diarrea	 y	 necesitara
encontrar	un	baño	con	mucha	urgencia.

¡No	había	quien	lo	comprendiera!

—¡Y,	corten!	—exclamó	Raúl,	 la	vista	 fija	 en	el	 combo	de	vídeo	en	el	que
aparecían	las	imágenes	que	grababa	la	cámara—.	¿Cuántos	segundos?

—Catorce	—lo	informó	Alba.
Raúl	clavó	su	penetrante	mirada	en	Cristina	y	esta	se	apresuró	a	asentir,

coincidente.
—¿Cuántos	se	pueden	recortar?	—le	preguntó,	sus	inteligentes	ojos	fijos

en	ella.
—Dos,	tal	vez	tres.
—Anótala	como	buena	—ordenó—.	¿Qué	hora	es?
—Las	tres	menos	diez.
Raúl	se	pasó	ensimismado	los	dedos	por	el	pelo.	La	lluvia	les	había	dado

un	 respiro	 permitiéndoles	 grabar	muchos	 de	 los	 exteriores	 que	 necesitaban.
Aún	 faltaban	 unos	 cuantos,	 y	 deberían	 filmarlos	 antes	 de	 que	 volviera	 a
llover,	 pero	 el	 equipo	 estaba	 desfallecido.	Y	no	 habían	 perecido	 de	 hambre
cuando	la	furgoneta	de	catering	se	había	retrasado,	llegando	casi	cuatro	horas
más	 tarde	de	 lo	acordado,	gracias	a	que	Blancanieves	había	hecho	aparecer,
como	por	arte	de	magia,	un	montón	de	comida	a	media	mañana.
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Observó	a	su	nueva	script.	Estaba	comparando	sus	notas	con	las	de	Alba,
quien	 asentía	 complacida,	 lo	 que	 significaba	 que	 de	 nuevo	 coincidían,	 algo
que	 no	 lo	 sorprendía.	Había	 supervisado	 el	 diario	 de	 rodaje	 y	 los	 partes	 de
grabación	que	llevaba	y,	más	que	correctos,	eran	impecables.	No	cabía	duda
de	que	la	chica	era	mucho	más	competente	de	lo	que	había	imaginado.

—¡Descanso	de	tres	cuartos	de	hora	para	comer!	—exclamó	levantándose
de	la	silla.

Neus	trasladó	la	orden	a	través	del	walkie	a	los	distintos	equipos	y	todos
se	 dirigieron	 presurosos	 a	 la	 furgoneta	 de	 catering,	 que	 llevaba	 una	 hora
aparcada	fuera	del	set.

¿Todos?	No.
Una	joven	de	labios	cuales	fresas	maduras,	cabello	como	el	chocolate	más

puro	y	piel	de	alabastro	aprovechó	que	tenía	un	minuto	libre	para	vaciarse	los
bolsillos	 de	 bolígrafos,	 lápices	 y	 rotuladores	 y	 ponerlos	 en	orden.	Los	miró
pensativa.	Debía	idear	algo	que	le	permitiera	tenerlos	ordenados	y	al	alcance
de	la	mano.	Llevarlos	en	el	bolso	era	un	verdadero	caos,	y	guardarlos	en	los
bolsillos	 tampoco	 era	 la	 solución,	 pues	 perdía	 un	 tiempo	 que	 no	 tenía	 en
sacarlos	y	elegir	los	que	necesitaba	para	las	acotaciones	al	guion.	Lápices	para
sugerencias	temporales,	marcadores	para	los	cambios	y	bolígrafos	de	colores
para	 las	 anotaciones;	 verde	 para	 los	 bloques,	 rojo	 para	 el	 eje,	 azul	 para	 las
notas	de	cámara,	rosa	para	el	crono,	negro	para	los	dibujos…	Y	aún	no	habían
rodado	 ninguna	 escena	 con	 actores,	 ¡cuando	 eso	 sucediera,	 sería	 la
hecatombe!	¡No	existían	colores	suficientes	para	todo!

Se	retiró	el	flequillo	con	un	soplido	y	se	guardó	los	bolígrafos,	ordenados
por	 colores,	 en	 los	 bolsillos.	 Luego	 comenzó	 a	 organizar	 los	 partes	 de
grabación	y	el	diario	de	rodaje.

Raúl	 observó	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 su	 nueva	 script.	 ¿Qué	 estaba
haciendo?	Solo	 tenía	 tres	 cuartos	de	hora	para	 comer,	 ¡no	debería	perder	 el
tiempo	 de	 esa	 manera!	 Se	 acercó	 enfadado	 y	 fue	 entonces	 cuando	 se	 dio
cuenta	de	que	en	realidad	no	estaba	perdiendo	el	tiempo,	sino	ordenando	sus
útiles	 de	 trabajo.	Sacudió	 la	 cabeza	molesto	 por	 su	 falta	 de	 perspicacia	 con
todo	lo	que	concernía	a	ella.	Era	capaz	de	anticipar	los	movimientos	de	todo
el	personal	menos	de	ella,	quien	no	hacía	más	que	sorprenderlo.	Imaginó	que
se	debía	a	que	apenas	la	conocía	y	a	que	hacía	cosas	de	lo	más	inesperadas.
Como	hacer	aparecer	de	la	nada,	o	para	el	caso	de	una	bolsa	de	plástico,	un
montón	de	comida	y	ofrecérsela	a	sus	compañeros.

Su	 gesto	 los	 había	 librado	 de	 un	 motín	 cuando	 los	 trabajadores	 habían
recibido	la	funesta	noticia	de	que	el	catering	se	retrasaba.

www.lectulandia.com	-	Página	47



No	cabía	duda	de	que	era	una	mujer	de	recursos.
La	 había	 visto	 correr	 de	 arriba	 abajo	 toda	 la	 mañana,	 tomando	 notas,

cronometrando	 y	 registrando	 cada	 palabra	 que	 salía	 de	 labios	 de	Neus,	 del
director	de	fotografía,	del	guionista	y	de	él	mismo	sin	desfallecer	ni	preguntar
una	segunda	vez,	con	los	bolsillos	deformados	por	los	bolígrafos	y	las	manos
ocupadas	 por	 las	 planillas	 que	 debía	 rellenar.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 lo
tuviera	 todo	 desorganizado	 y	 aprovechara	 ese	 instante	 para	 ordenarlo.	 La
eficacia	de	su	trabajo	dependía	del	orden	con	que	lo	llevara.

Pero	aun	así…

—No	me	sirves	de	nada	si	te	desmayas	de	hambre	en	mitad	del	rodaje.
Cristina	 dio	 un	 respingo	 al	 oír	 la	 voz	profunda	del	 director	 tras	 ella.	 Se

giró	y	se	encontró	con	unos	perspicaces	ojos	pardos	que	le	quitaron	el	aliento.
Su	jefe	tenía	la	mirada	más	fascinante	que	había	visto	nunca.

—Agradezco	 su	 interés	 por	 mi	 salud,	 pero	 no	 tengo	 intención	 de
desmayarme	antes,	durante	o	después	del	rodaje	—contestó	sonriente.

—Eso	 habrá	 que	 verlo.	 Tienes	 aspecto	 de	 estar	 agotada,	 te	 dije	 que
llevabas	 demasiados	 trastos	 —la	 acusó	 señalando	 la	 ingente	 cantidad	 de
documentos	que	había	en	la	mesa.

—Solo	los	que	necesito	—replicó	con	voz	cansada	pero	amable	mientras
terminaba	de	colocar	las	planillas	en	la	carpeta	con	pinza	que	luego	metió	en
el	bolso.

—No	veo	a	Alba	cargar	con	tantos	papeles.
—Imagino	que	eso	es	porque	somos	dos	personas	distintas	que	realizan	el

mismo	 trabajo	 de	 manera	 diferente	 aunque	 con	 idéntica	 eficacia	 —musitó
esforzándose	por	mantener	la	sonrisa.	Odiaba	que	la	regañaran	sin	motivo.	No
lo	soportaba.

Deslizó	la	mano	bajo	la	manga	de	la	parka	y	se	frotó	el	antebrazo.
Raúl	enarcó	una	ceja.	Ahí	estaba	de	nuevo	esa	mirada	beligerante	a	pesar

de	su	afable	tono	de	voz	y	su	sempiterna	sonrisa.
—Sí	que	lo	sois.	—La	miró	intrigado	y,	al	mismo	tiempo,	seducido	por	su

dualidad—.	Acompáñame	al	catering.	—Enfiló	hacia	las	mesas	colapsadas	de
gente	que	rodeaban	la	furgoneta—.	Vamos,	no	te	quedes	ahí	parada	—ordenó
al	ver	que	ella	continuaba	colocando	sus	papeles.

—Será	 cretino	—masculló	Cris	 sin	 poder	 contenerse.	 ¡Le	 quedaban	mil
cosas	 por	 ordenar,	 no	 podía	 perder	 el	 tiempo	 comiendo	 si	 no	 quería	 fallar
después!
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—¿Has	dicho	algo?	—Clavó	sus	ojos	en	ella,	retándola	a	repetir	el	insulto.
—Que	 estoy	 deseando	 comerme	 un	 pepino	 —afirmó	 con	 fingida

inocencia.
Raúl	 alzó	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	mientras	 sus	 ojos	 chispeaban	 con

diversión.	Luego	se	dio	media	vuelta	y	continuó	su	camino.
Cristina	echó	a	andar	tras	él.
Durante	el	trayecto	a	la	furgoneta	los	pararon	tres	veces,	las	dos	primeras

para	consultar	al	director,	pero	la	tercera	fue	ella	la	interrogada.
Raúl	se	detuvo	para	responder	al	guionista	mientras	observaba	interesado

cómo	 la	 muchacha	 sacaba	 el	 guion	 y	 respondía	 al	 operador	 de	 cámara.
Resplandecía	 de	 satisfacción	 y	 felicidad,	 como	 si	 ser	 elegida	 para	 contestar
dudas	fuera	muy	importante.	Y	no	era	para	menos,	lo	normal	habría	sido	que
el	 hombre	 acudiera	 a	Alba,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 la	 script	 veterana,	 aunque
también	 era	 cierto	 que	 esta	 no	 sonreía	 tanto	 ni	 era	 tan	 amable	 ni	 se	 sacaba
comida	de	la	manga	en	el	momento	en	que	más	la	necesitaban.

Cristina	observó	con	el	rabillo	del	ojo	a	su	jefe.	Estaba	a	varios	metros	de
ella	y	parecía	 entretenido.	Le	dio	 la	 espalda,	 fijándose	 en	 la	 amable	 sonrisa
que	 mostraba	 el	 operador	 de	 cámara	 que	 estaba	 frente	 a	 ella.	 No	 parecía
agobiado	por	 la	prisa,	como	sucedía	con	el	 resto	de	 los	 trabajadores,	 tal	vez
pudiera	resolverle	la	duda	que	la	había	corroído	durante	toda	la	mañana.	Las
tomas	 que	 habían	 rodado	 pertenecían	 a	 distintos	 episodios	 y	 secuencias.	 Se
grababan	sin	orden	cronológico	alguno.	Y,	por	lo	visto,	era	lo	normal.

—¿Por	 qué	 no	 se	 graban	 todas	 las	 tomas	 de	 una	 escena	 seguidas?	—le
preguntó	 con	 voz	 queda,	muerta	 de	 curiosidad	 y	 vergüenza,	 pues	 lo	 último
que	 le	 apetecía	 era	 que	 supieran	 hasta	 qué	 punto	 llegaba	 su	 incultura
cinematográfica.

—Cada	plano	requiere	de	una	iluminación	específica,	y	la	mejor	manera
de	aprovechar	el	tiempo	y	el	dinero	es	mover	lo	menos	posible	los	aparatos	y
las	 cámaras	—oyó	 la	 voz	 de	 Raúl	 tras	 ella.	 Se	 giró	 sorprendida,	 la	 última
persona	 que	 había	 esperado	 que	 se	 parase	 a	 resolver	 sus	 dudas	 era	 el
intransigente	director—.	Esta	semana	rodaremos	los	exteriores	aquí,	las	tomas
servirán	 para	 todas	 las	 secuencias	 de	 carretera	 porque,	 al	 cambiar	 la
orientación	 de	 la	 cámara,	 el	 encuadre	 y	 la	 iluminación,	 parecerán	 distintos
lugares.	 Así	 nos	 evitamos	 cambiar	 de	 ubicación,	 cosa	 que	 ahorra	 mucho
dinero	 a	 producción.	 —Echó	 a	 andar	 hacia	 el	 catering—.	 Por	 otro	 lado,
cuando	comencemos	 a	 rodar	 con	 actores,	 el	 orden	del	 rodaje	 se	decidirá	 en
virtud	 de	 los	 campos	 de	 luz;	 se	 ruedan	 seguidos	 todos	 los	 planos	 que
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corresponden	 a	 una	 posición	 determinada	 de	 la	 cámara	 en	 un	 mismo
escenario,	sin	importar	el	episodio	al	que	pertenezcan.

Cristina	 se	 apresuró	 a	 ir	 tras	 él,	 escuchándolo	 con	 atención.	Cuando	 no
estaba	gruñendo	tenía	una	voz	profunda	que	parecía	acariciar	las	palabras.	Se
mostraba	 paciente	 en	 las	 explicaciones	 y	 conciso	 en	 los	 ejemplos.	 Tan
cómoda	se	encontró	con	su	discurso	que,	siguiendo	un	impulso	irracional,	lo
interrogó	 sobre	 el	 plan	 de	 rodaje	 del	 día	 siguiente.	 Ya	 debería	 haberlo
estudiado	con	Alba,	pero	la	mañana	había	sido	caótica	y	se	le	había	olvidado
por	completo.

—¿Alba	no	te	ha	puesto	en	antecedentes?	—inquirió,	sus	penetrantes	ojos
fijos	en	ella.

—No	hemos	 tenido	 tiempo,	pero	esta	 tarde	sin	 falta	nos	pondremos	con
ello	—replicó	arrepentida	de	haber	preguntado.

Raúl	 frunció	 el	 ceño	 y	 Cristina	 estuvo	 segura	 de	 que	 le	 iba	 a	 caer	 la
bronca	del	siglo	por	no	cumplir	con	sus	obligaciones.	La	salvó	la	providencial
aparición	 del	 técnico	 de	 travelling,	 que	 entretuvo	 al	 director	 con	 varias
preguntas	y	le	permitió	escapar.

Se	dirigió	a	 la	mesa	bufet	montada	bajo	una	carpa	provisional,	cogió	un
plato	 y	 comenzó	 a	 llenarlo.	Estaba	 terminando	 de	 servirse	 cuando	 sintió	 su
presencia.	Se	giró	y,	efectivamente,	ahí	estaba.	El	flequillo	rubio	ceniza,	liso	y
entretejido	 de	 canas,	 le	 caía	 sobre	 los	 ojos,	 tocando	 sus	 largas	 pestañas
mientras	la	observaba	como	si	fuera	lo	único	que	le	interesara	en	el	mundo	en
ese	momento.

Y	 ella	 no	 supo	 si	 se	 sentía	 halagada,	 asustada	 o	 excitada	 por	 ser	 la
destinataria	de	 tan	 intensa	mirada.	Tal	vez	 las	 tres	cosas	a	 la	vez.	 Inclinó	 la
cabeza	y	comenzó	a	juguetear	con	una	de	sus	trenzas	a	la	vez	que	curvaba	los
labios	en	una	dulce	sonrisa	que	esperaba	disimulara	el	nerviosismo	que	él	le
provocaba.

Raúl	clavó	la	mirada	en	ese	dedo	juguetón	que	se	enredaba	una	y	otra	vez
en	la	trenza,	volviéndolo	loco	de	deseo	mientras	imaginaba	cómo	sería	sentir
su	suave	roce	sobre	la	piel.

—Llevas	comida	para	un	regimiento	—gruñó	enfadado	consigo	mismo	a
la	 vez	 que	 señalaba	 el	 plato	 que	 ella	 sostenía—.	 ¿Piensas	 guardarla	 en	 tu
bolso	mágico	para	sacarla	cuando	estemos	muertos	de	hambre?

Estaba	a	punto	de	añadir	algo	más	cuando	se	le	acercó	el	gaffer,	a	quien
no	le	había	quedado	clara	la	posición	del	raíl	en	la	siguiente	escena.	Le	tendió
unos	 papeles	 y	 Cristina	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 escapar.	 Raúl	 la
observó	 un	 instante	 antes	 de	 estudiar	 el	 plano	 de	 zona	 y	 dibujar	 en	 él	 los
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raíles.	Cuando	volvió	a	quedarse	libre,	cogió	un	plato	en	el	que	le	dio	tiempo
a	echar	un	par	de	albóndigas	antes	de	ser	asaltado	por	el	segundo	operador	de
cámara,	quien	tenía	cuestiones	de	vital	importancia	que	resolver.	Luego	fue	el
microfonista	quien	lo	entretuvo	con	la	ubicación	de	las	pértigas	de	sonido.

Cristina	observó	el	trasiego	de	personas	que	se	acercaban	a	su	jefe,	quien
seguía	junto	al	bufet	con	el	plato	prácticamente	vacío.

—Dios	da	pan	a	quien	no	tiene	dientes.	—Fabián	se	sentó	junto	a	ella—.
Míralo,	tiene	un	cuerpo	perfecto	—suspiró	mirando	al	director—.	Nunca	tiene
hambre,	la	mitad	de	los	días	se	le	olvida	comer	y,	sin	embargo,	no	está	flaco
como	 un	 palo;	 al	 contrario,	 goza	 de	 un	 mullido	 culo,	 abdomen	 marcado,
piernas	 bien	 formadas	 y	 bíceps	 definidos.	 Y	 yo,	 que	 me	 paso	 la	 vida	 a
régimen,	 sufriendo	 porque	 soy	 incapaz	 de	 no	 pensar	 en	 comida,	 tengo	 una
panza	enorme.	Maldita	genética…,	es	tan	injusta.

Cristina	 asintió	 sin	 saber	 qué	 responder.	 Su	 mirada	 volvió	 a	 desviarse
hacia	 el	 imperturbable	 hombre	 que	 en	 ese	 momento	 hablaba	 con	 los
montadores.	Ninguna	 sonrisa	 adornaba	 su	 semblante,	 pero	 tampoco	 parecía
impaciente	o	desdeñoso.	Atendió	a	una	persona	tras	otra	sin	parar	hasta	que
Neus	avisó	de	que	faltaban	cinco	minutos	para	volver	al	rodaje.

Él	fue	el	primero	en	ir	al	set.	Su	plato	a	medio	llenar	olvidado	en	la	mesa
del	bufet.

—Plano	detalle	en	rasante	del	anillo	en	el	asfalto,	luego	dolly	back	del	coche
alejándose	con	horizonte	al	fondo	—indicó	Raúl	al	operador	de	cámara.

Podía	 hacerlo	mejor,	 lo	 sabía.	Debería	 buscar	 un	 enfoque	más	 original,
más	 impactante,	 pero	 su	 instinto	 se	 negaba	 a	 funcionar.	Por	 tanto,	 lo	mejor
que	 podía	 hacer	 era	 ceñirse	 al	 guion	 técnico	 y	 dejar	 de	 angustiarse	 por	 no
conseguir	volver	a	ser	el	gran	director	de	antaño.

Se	 frotó	 el	 estómago;	 parecía	 que	 tuviera	 una	 enorme	 serpiente
devorándole	 las	 tripas.	 Buscó	 una	 botella	 de	 agua,	 tal	 vez	 si	 la	 remojara…
Pero	en	ese	momento	el	sol	incidió	sobre	el	anillo,	haciéndolo	resplandecer,	y
se	olvidó	de	todo	malestar.

—¡La	alianza	no	puede	brillar!	—gritó	encaminándose	hacia	allí.
Cristina	 lo	miró	sorprendida.	¿Por	qué	no?	Era	de	oro.	 ¡Claro	que	podía

brillar!
—Marta	ha	estado	casada	veinte	años	con	un	tipo	al	que	no	quiere	y	que

no	 la	quiere	—señaló	él,	 refiriéndose	a	 la	protagonista	de	 la	 serie.	Cogió	el
anillo	y	lo	frotó	contra	la	tierra—.	Su	alianza	no	puede	ser	nueva	ni	brillante,
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¡lleva	dos	décadas	usándola!	Y	no	 le	 tiene	ningún	cariño.	Eso	debe	notarse.
Quiero	 que	 esté	 arañada,	 tan	 ajada	 como	 se	 siente	 ella.	 No	 va	 a	 brillar	 si
Marta	no	brilla	—sentenció	tirando	de	nuevo	el	anillo	al	suelo,	tan	sucio	que
daba	la	impresión	de	ser	un	aro	de	esclavo	en	lugar	de	una	alianza	de	bodas
—.	 ¡Todos	 a	 sus	 puestos,	 tenemos	 una	 toma	 que	 rodar!	—Se	 sentó	 tras	 el
combo	de	vídeo	junto	a	Cristina.

—Por	este	tipo	de	cosas	eras	el	niño	mimado	del	cine	—musitó	Neus	tras
ellos.

—Voy	 a	 hacer	 como	 que	 no	 he	 oído	 esa	 estupidez	 —masculló	 él—.
¡Claqueta!

Alba	 se	colocó	 frente	al	 set	 claqueta	en	mano	para	dar	 inicio	a	 la	 toma,
pero	él	la	detuvo	con	un	gesto.

—Dásela	 a	 Cristina	 —exigió	 mirando	 a	 la	 joven—.	 Vas	 a	 tener	 que
encargarte	de	eso	dentro	de	un	par	de	semanas,	¿por	qué	esperar?

Ella	cogió	la	claqueta	de	manos	de	Alba	y,	con	una	emoción	que	apenas
podía	contener,	dijo	las	famosas	palabras	«luces,	cámara,	acción».

Raúl	 observó	 con	 disimulo	 su	 excitada	 agitación	 y	 sintió	 envidia.	Ojalá
pudiera	 emocionarse	 de	 nuevo	 con	 un	 proyecto.	 Con	 mirada	 melancólica,
centró	toda	su	atención	en	el	rodaje.	Llevaban	una	hora	grabando	cuando	se	le
iluminó	 la	mirada	 y,	 sin	 venir	 a	 cuento,	 le	 exigió	 a	 su	 nueva	 script	 que	 se
pusiera	 unos	 zapatos	 de	 tacón	 que	 tuvieron	 que	 ir	 a	 buscar	 a	 la	 carrera	 al
camión	 de	 vestuario	 y	 que	 la	 obligó	 a	 quitarse	 una	 y	 otra	 vez	 a	 patadas.
Repitió	la	toma	hasta	quedar	satisfecho	y	luego	dejó	ir	a	Cristina.	Se	alejó	del
combo	para	 intercambiar	un	par	de	 ideas	 con	 su	director	de	 fotografía	y,	 al
regresar,	se	fijó	en	un	paquete	que	había	aparecido	como	por	arte	de	magia	en
un	 extremo	 de	 la	 mesa.	 Lo	 abrió,	 descubriendo	 un	 apetitoso	 bocadillo.	 Lo
miró	intrigado	a	la	vez	que	se	frotaba	el	estómago.

—¿De	quién	es	esto?	—preguntó	en	voz	alta	a	nadie	en	especial.
—Creo	que	ha	salido	del	bolso	mágico	de	nuestra	Mary	Poppins	particular

—comentó	Fabián	contemplando	con	deseo	el	bocata.
Raúl	 miró	 el	 bocadillo,	 al	 guionista,	 a	 su	 script,	 que	 en	 ese	 momento

estaba	con	el	técnico	de	audio,	y	de	nuevo	el	bocadillo.	Luego	lo	agarró	con
ambas	manos	y	comenzó	a	comérselo.	Estaba	riquísimo,	el	condenado.

Cristina	abrió	 los	ojos	 sobresaltada	al	 sentir	 la	brusca	 sacudida	del	coche	al
pasar	sobre	un	bache.	Por	lo	visto,	se	había	quedado	dormida	en	el	trayecto	de
vuelta	al	campamento.	Se	frotó	los	ojos.	El	sol	aún	no	se	había	escondido	del
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todo,	 aunque	 le	 faltaba	 poco.	 Poco	 después,	 el	 vehículo	 se	 detuvo	 con	 un
ronroneo	y	ella	se	apeó	renqueante	seguida	de	Neus	y	Fabián,	y	Jota	y	Raúl,
quienes	ocupaban	los	asientos	delanteros.	Se	frotó	con	disimulo	los	hombros
agarrotados	de	cargar	todo	el	día	con	el	bolso	y	la	bandolera.	Rotó	el	cuello	y
un	gemido	escapó	de	sus	labios	cuando	un	ramalazo	de	dolor	la	recorrió	desde
la	nuca	hasta	la	rabadilla.

—¿Estás	bien?	—oyó	la	voz	del	director	junto	a	ella.
Ella	lo	miró	con	la	que	esperaba	fuera	la	más	encantadora	de	sus	sonrisas.
—De	maravilla.	Voy	a	darme	una	ducha	y	después	saldré	a	dar	una	vuelta

para	 buscar	 una	 comadreja	 zullenca.	Es	 un	 animal	muy	 difícil	 de	 encontrar
que	 habita	 en	 esta	 zona,	 y	 quiero	 hacerle	 una	 foto	 para	 enviársela	 a	 mi
hermano:	 es	 zoólogo	 —afirmó	 sonriente,	 intentando	 aparentar	 que	 estaba
fresca	como	una	rosa.

La	 vida	 le	 había	 enseñado	 que	 no	 debía	 mostrar	 debilidad	 ante	 nadie,
mucho	menos	ante	alguien	con	más	poder	y	fuerza	que	ella.

Raúl	 estrechó	 los	 ojos	 con	 suspicacia.	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 esa
comadreja,	 aunque	 bien	 era	 cierto	 que	 los	 animales	 no	 eran	 santos	 de	 su
devoción.	 Ya	 investigaría	 más	 tarde	 sobre	 ese	 bicho,	 ahora	 lo	 que	 le
interesaba	era	el	estado	de	su	más	que	agotada	script.

—Me	alegro	de	que	todo	el	peso	que	has	cargado	no	te	pase	factura	—dijo
mordaz	 mirándola	 de	 arriba	 abajo.	 Parecía	 tener	 la	 misma	 fuerza	 que	 una
muñeca	de	trapo	rota.	Así	que	iba	a	darse	una	ducha	para	luego	dar	un	paseo.
Claro.	Y	él	iba	a	cenar	con	Napoleón	Bonaparte—.	Lamento	decirte	que	vas	a
tener	que	dejar	la	búsqueda	de	ese	animal	para	otro	día.	—Cristina	parpadeó
confundida,	y	él	se	giró	hacia	los	demás,	que	permanecían	junto	al	coche—.
En	mi	autocaravana	dentro	de	media	hora.	Y	haced	el	favor	de	traer	vuestra
propia	 comida,	 estoy	 harto	 de	 que	me	 saqueéis	 la	 nevera.	—Luego	 fijó	 su
mirada	en	ella—.	Treinta	minutos,	Blancanieves,	ni	uno	más.	No	te	despistes,
no	esperamos	por	nadie.

—Pero	creí	que…	—farfulló	aturdida.	 ¡Se	 suponía	que	 su	 jornada	había
acabado!

—Quieres	saber	el	plan	de	rodaje	de	mañana,	¿no?	—la	interrumpió	Raúl.
Ella	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos.	 ¡Se	 había	 acordado	 de	 su	 pregunta

matinal!
—Si	no	te	interesa	o	estás	muy	cansada,	llamaré	a	Alba	y	se	ocupará	ella.
—¡No!	Quiero	decir,	sí.	Claro	que	me	interesa.	Dentro	de	media	hora.	Allí

estaré	—dijo	 entusiasmada	 antes	 de	 echar	 a	 correr.	 Tenía	 media	 hora	 para
ducharse	e	ir	al	bufet.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Divina	 juventud	 —comentó	 Jota	 observando	 a	 la	 muchacha—.	 Me
pregunto	si	tendrá	el	mismo	entusiasmo	entre	las	sábanas.

Raúl	miró	furioso	a	su	amigo	antes	de	dirigirse	a	su	autocaravana.

Cristina	salió	de	la	capuchina	que	compartía	con	la	peluquera,	la	maquilladora
y	 la	 sastra	 y	 se	 sentó	 en	 la	 escalera.	 Los	 gritos	 furiosos	 de	 Marilyn,
quejándose	amargamente	de	malgastar	su	maestría	en	hacer	peinados	vulgares
a	 Irene	Cruz,	 se	oían	 a	 través	de	 la	puerta	 cerrada.	Ser	 la	peluquera	de	una
gran	estrella	era	una	oportunidad	única	que	ella	iba	a	desperdiciar	porque	esa
serie	no	le	permitía	mostrar	todo	su	potencial.

Llevaba	repitiendo	eso	mismo	una	hora.	Sin	parar	y	sin	cambiar	de	tema.
Se	frotó	las	sienes.	La	espalda	le	estaba	matando	y	los	aullidos	de	Marilyn

le	habían	producido	un	tremendo	dolor	de	cabeza.	Estaba	agotada,	pero	sabía
que	no	conseguiría	dormir	hasta	que	 leyera	un	poco	para	relajarse,	algo	que
era	poco	menos	que	imposible	dado	el	estado	anímico	en	que	se	encontraba.
Había	pasado	más	de	dos	horas	en	la	autocaravana	del	director,	tomando	café
a	diestro	y	siniestro,	que	por	lo	visto	era	de	lo	que	él	se	alimentaba,	mientras
estudiaban	el	plan	de	rodaje	de	la	próxima	jornada.	También	había	atendido	a
los	 consejos	 de	 Neus	 sobre	 cómo	 tratar	 a	 la	 famosísima,	 y	 por	 lo	 visto
complicada,	Irene	Cruz.	Las	muecas	de	Raúl	le	indicaron	que	no	estaba	lo	que
se	dice	entusiasmado	con	la	actriz	elegida.	Aunque	eso	era	de	esperar:	ambos
habían	sido	niños	mimados	del	cine	español,	sería	como	juntar	dos	gallos	en
un	corral.	No	cabía	duda	de	que	ese	iba	a	ser	un	rodaje	muy	entretenido.

Un	movimiento	 junto	 a	 los	 camiones	 le	 llamó	 la	 atención.	 Estrechó	 los
ojos	 intentando	averiguar	quién	 era	y,	 aunque	no	pudo	ver	 sus	 rasgos	 en	 la
oscuridad,	 reconoció	 al	 director	 por	 sus	 pasos	 rápidos	 y	 violentos,	 como	 si
quisiera	devorar	la	distancia	en	lugar	de	recorrerla.	Parecía	inquieto,	como	si
se	 sintiera	 atrapado	 en	 los	 límites	 del	 campamento.	 Avanzaba	 con	 rapidez
desde	los	camiones	a	la	carpa	y	de	allí	al	descampado,	donde	se	perdía	entre
las	furgonetas	para	luego	reaparecer	entre	las	caravanas	y	comenzar	de	nuevo
el	 recorrido.	Una	 y	 otra	 vez,	 cada	 vez	más	 deprisa,	 como	 si	 intentara	 dejar
atrás	algo	de	lo	que	no	podía	escapar.

Una	 hora	 después,	 los	 gritos	 de	 la	 peluquera	 por	 fin	 se	 extinguieron	 y
Cristina	entró	en	la	capuchina.

En	el	exterior,	un	hombre	solitario	continuaba	huyendo	de	sus	pesadillas
con	pasos	urgentes.
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Martes,	7	de	febrero	de	2017,	Sierra	Oeste	de	Madrid

Raúl	elevó	la	vista	al	cielo.	Parecía	despejado,	aunque	al	ser	todavía	de	noche
era	 difícil	 saber	 si	 se	 mantendría	 así.	 Tal	 vez	 tuviera	 suerte	 y	 no	 lloviera.
Pasaban	cinco	minutos	de	las	cinco	y	media,	diez	más	y	saldrían	al	set.	Si	es
que	sus	compañeros	se	daban	prisa	en	desayunar,	claro.	Observó	el	revuelo	de
personas	que	se	amontonaba	junto	al	recién	abierto	catering.	No	le	fue	difícil
distinguir	 a	 su	nueva	script,	 aunque	no	entendía	por	qué.	No	había	nada	en
ella	que	la	hiciera	destacar	entre	los	demás.	Su	altura	era	media,	su	pelo	negro
y	su	piel	clara.	Aunque	tal	vez	eso	era	simplificar	demasiado.

Poseía	una	luz	invisible	que	la	hacía	brillar	como	una	estrella	en	medio	de
la	oscuridad.

—¡Garrido!	¿Cómo	vas,	amigo?	—exclamó	un	hombre	de	barba	frondosa
palmeándole	el	hombro.	Raúl	se	apartó	molesto	y	el	otro	lo	siguió	sin	dejar	de
hablar	 entusiasmado—.	 Ya	 tenía	 ganas	 de	 trabajar	 contigo.	 Aunque	 han
pasado	años	desde	tu	última	película,	sé	que	«Besos	robados»	será	un	éxito.
—Esperó	una	respuesta	y,	al	no	obtenerla,	continuó	con	su	perorata—:	Acabo
de	darle	al	utillero	la	lápida	y	el	cartel	que	me	encargaste.

—Una	semana	tarde,	por	cierto	—señaló	Raúl	con	desdén.
—Las	cosas	de	palacio	van	despacio.
—Me	ocuparé	personalmente	de	que	 se	 te	pague	con	 la	misma	premura

que	has	empleado.	—Le	dio	la	espalda,	encaminándose	hacia	el	descampado
convertido	en	garaje.

El	decorador	lo	miró	contrariado	y	echó	a	andar	tras	él.
—No	 te	 cabrees	 por	 tonterías,	 no	 te	 viene	 bien	 para	 el	 corazón	—dijo

conciliador.
Esa	 frase	hizo	que	Raúl	 se	girara,	dedicándole	algo	muy	parecido	a	una

mirada	homicida,	solo	que	peor.	Más	agresiva.	Más	peligrosa.

www.lectulandia.com	-	Página	55



—Y	 ¿cómo	 tengo	 supuestamente	 el	 corazón?	—inquirió	 en	 voz	 baja	 y
amenazante.

—Pues	 tocado,	 ¿no?	 Me	 han	 dicho	 que	 te	 dio	 un	 arrechucho	 y	 estás
fastidiado…

Raúl	palideció	al	oírlo.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	estupidez?
—Me	lo	comentó	alguien	de	eléctricos.	¿No	es	verdad?	Me	dijeron	que	te

estabas	medicando.
—Si	padeciera	la	mitad	de	las	cosas	que	me	achacan,	 tendría	la	nariz	de

platino,	 dos	marcapasos,	 una	 lobotomía	 y	 hasta	 la	 polla	 de	 titanio	—gruñó
exasperado—.	No	 soporto	 a	 los	 chismosos,	y	no	 los	quiero	en	mi	 set.	—Se
acercó	 a	 él	 hasta	 que	 su	 aliento	 le	movió	 la	 barba—.	 Si	me	 entero	 de	 que
esparces	rumores	sobre	mí,	me	aseguraré	de	que	jamás	vuelvas	a	trabajar	para
esta	productora	—le	advirtió	furioso	antes	de	encaminarse	hacia	el	coche.

El	barbudo	intentó	seguirlo	de	nuevo,	pero	la	mirada	colérica	de	Raúl	le
indicó	que	esa	no	era	una	buena	idea.

Jota	observó	a	su	amigo	subir	la	cuesta.	Sus	labios	apretados	no	dejaban	lugar
a	dudas	de	que	estaba	enfadado.	Mucho.	De	hecho,	parecía	a	punto	de	matar	a
alguien.	 Esperaba	 que	 no	 fuera	 a	 él.	Aunque	 tampoco	 era	 que	 le	 importara
demasiado,	la	verdad.	Alguna	vez	había	que	morir.

—Ya	 te	han	puesto	de	mal	humor	—comentó	apoyando	el	 trasero	 en	el
capó	del	coche	mientras	soplaba	el	humeante	café	que	sujetaba.

—¿Has	oído	algún	rumor	sobre	mi	corazón?	—lo	increpó	Raúl.
—Que	no	tienes.
—Aparte	de	eso.	—El	director	de	fotografía	negó	con	un	gesto—.	Por	lo

visto,	corre	el	rumor	de	que	lo	tengo	tocado…
—¿Tocado?	¿Como	si	llevaras	un	marcapasos	o	algo	por	el	estilo?
—Más	o	menos.
—Eso	es	porque	te	estás	portando	demasiado	bien.	—Jota	sacó	una	petaca

del	bolsillo	y	vertió	un	líquido	ambarino	en	su	vaso—.	Líate	con	alguien,	dale
algo	 de	 lo	 que	 hablar	 a	 la	 prensa	 y	 dejarán	 de	 buscarte	 enfermedades	 y
adicciones	con	las	que	llenar	sus	programas.

—¿Alguna	sugerencia?	—masculló	Raúl	con	sorna.	Ni	loco	expondría	su
vida	privada	a	los	periodistas	del	corazón.

Resopló	 burlón	 y,	 al	 levantar	 la	 cabeza,	 su	mirada	 se	 vio	 atraída	 por	 el
cuarteto	que	atravesaba	el	patio.	Más	exactamente,	por	la	mujer	que	caminaba
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tras	 Fabián,	Neus	 y	Alba.	 Se	 había	 hecho	 una	 coleta	 alta	 y	 su	 pelo	 parecía
bailar	en	alas	del	viento.

—Podrías	 hablar	 con	 Irene:	 un	 romance	 inesperado	 entre	 vosotros	 sería
una	fuente	de	publicidad	estupenda	—comentó	Jota	siguiendo	con	la	idea.

—Antes	 me	 corto	 la	 polla	 —masculló	 él	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 la
muchacha.

—Con	lo	poco	que	 la	usas	últimamente,	no	creo	que	 la	eches	mucho	de
menos	—se	 burló	 Jota	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 su	mirada—.	 ¿Te	 llama	 la
atención	alguna	de	ellas?

Raúl	 apretó	 los	 dientes,	 molesto	 por	 ser	 tan	 trasparente,	 y	 negó	 con	 la
cabeza.

—¿No?	No	cabe	duda	de	que	te	has	echado	a	perder,	¡con	lo	que	tú	eras!
Y	es	una	lástima,	porque	hay	que	joderse	lo	bien	que	menea	el	culo	esa	mujer
—dijo,	 los	ojos	 fijos	en	Alba—.	No	me	digas	que	no	 te	gustaría	hacerle	un
trabajito	por	detrás.	—Sacudió	las	caderas	con	lascivia.

—Eres	un	pervertido,	es	solo	una	cría	—lo	increpó	Raúl	indignado.
—¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 ¡Si	 los	 cuarenta	 no	 los	 cumple!	 —Lo	 miró

desconcertado	y	fue	entonces	cuando	se	percató	de	que	no	estaban	hablando
de	la	misma	persona.

La	mirada	de	su	amigo	estaba	fija	en	la	nueva	script.	Había	que	reconocer
que	 la	 muchacha	 estaba	 dotada	 de	 una	 boca	 capaz	 de	 despertar	 sus	 más
lúbricas	fantasías	y	una	melena	que	no	le	importaría	sentir	azotándole	la	piel,
pero	aparte	de	eso	no	poseía	nada	más	que	 le	 llamara	 la	 atención.	Además,
esa	horrenda	parka	que	siempre	llevaba	tapaba	las	partes	más	importantes	de
su	anatomía.

—Tiene	la	cara	mona	—dijo	con	indiferencia—.	¿Crees	que	tendrá	el	culo
respingón?

—¿Qué?	—Raúl	giró	la	cabeza	con	tal	rapidez	que	Jota	casi	oyó	crujir	su
cuello—.	No	digas	estupideces	—lo	regañó	antes	de	volver	a	fijar	 la	mirada
en	la	joven.

Jota	enarcó	una	ceja.	Hacía	años	que	el	director	no	se	mostraba	interesado
en	 nada	 ni	 en	 nadie;	 que	 esa	 chica	 hubiera	 acaparado	 su	 atención	 era	 poco
menos	que	milagroso.

—Le	 pegaría	 mucho.	 Un	 culo	 duro	 y	 respingón	 y	 unas	 tetas	 no	 muy
grandes,	 dos	 manzanitas	 con	 pezones	 altos	 y	 puntiagudos,	 rojos	 como
cerezas…

—¡Cállate,	es	una	niña!	—siseó	Raúl	con	rabia.	Aunque	no	por	eso	dejó
de	observarla	como	un	depredador	acechando	a	su	presa.
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—¡Qué	va!	Está	trabajando,	lo	que	significa	que	es	mayor	de	edad	y,	por
tanto,	no	es	ilegal	follar	con	ella.

—Eres	repugnante.	—Se	alejó	del	coche.	No	quería	oír	nada	más.
—¿Cuántos	años	crees	que	 tiene?	—Jota	 lo	 siguió,	 se	estaba	divirtiendo

demasiado	como	para	dejarlo	en	paz.
—Tal	vez	veintitrés,	no	más	de	veinticuatro	—calculó	Raúl.
—Veinticuatro,	en	su	punto	justo.	Lo	suficientemente	joven	para	montarte

toda	 la	 noche	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 tener	 que	 enseñarla	 a	 follar,	 con	 lo
trabajoso	que	es	eso.

—Eres	asqueroso.
—No,	soy	sincero.	¿O	de	verdad	vas	a	decirme	que	no	te	la	has	imaginado

desnuda,	con	las	piernas	abiertas	y	el	coño	empapado,	preparada	para	que	te
la	folles?

Raúl	tropezó	con	una	piedra	inexistente	y	luego	aceleró	el	paso.
A	 su	 espalda	 oyó	 con	 insultante	 claridad	 las	 carcajadas	 del	 director	 de

fotografía.

Cristina	 ralentizó	 el	 paso	 mientras	 reubicaba	 los	 termos	 en	 el	 bolso	 para
equilibrar	el	peso.	Luego	se	lo	colgó	del	hombro,	lo	soltó	cautelosa	y	suspiró
aliviada	al	comprobar	que,	a	pesar	de	la	carga	extra,	su	espalda	se	mantenía
erguida.	¡Estupendo,	el	papel	de	jorobada	de	Notre	Dame	no	iba	con	ella!	No
le	 duró	 mucho	 la	 alegría,	 pues	 enseguida	 comprobó	 que	 sus	 compañeros
habían	acelerado	el	paso,	dejándola	atrás.	Pocos	metros	delante	de	ella	estaba
el	motivo	del	repentino	aumento	de	velocidad.	Y	la	miraba	con	cara	de	pocos
amigos.	De	muy	muy	pocos	amigos	en	realidad.

—Espero	 que	 no	 tengas	 por	 costumbre	 llegar	 tarde,	 no	 soporto	 la
impuntualidad	—masculló	crispado	Raúl,	aunque	no	estaba	enfadado	con	ella,
sino	consigo	mismo	por	permitir	que	los	comentarios	de	Jota	le	afectaran.

Se	puso	a	su	altura	e	imprimió	un	paso	rápido	en	dirección	al	coche.
Cristina	lo	miró	perpleja.	¡Aún	no	eran	las	seis	menos	cuarto!
—No	he	llegado	tarde	—replicó	con	fingida	afabilidad.
—Has	llegado	con	la	hora	pegada	al	culo,	lo	que	es	casi	tarde	—replicó	él

sin	 dar	 su	brazo	 a	 torcer—.	Debes	 llegar	 siempre	un	poco	 antes,	 así	 no	me
harás	 esperar	—le	 advirtió	 con	 severidad	para	 luego	 tenderle	 un	paquete—.
Te	vendrá	bien.

Ella	 lo	 miró	 perpleja.	 ¿Otro	 regalito?	 Primero	 le	 echaba	 la	 bronca	 sin
motivo	y	luego	le	daba	un	regalo.	¡Su	jefe	tenía	un	trastorno	bipolar!	Sopesó
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el	paquete	y	tiró	intrigada	del	plástico	negro	que	lo	cubría.
—No	te	pares,	vamos	tarde	—la	regañó	al	ver	que	se	detenía.
Cristina	 lo	miró	 enfadada,	 ¡no	 era	 una	 niña	 para	 que	 le	 diera	 órdenes!,

pero	en	lugar	de	quejarse	echó	a	andar	de	nuevo.	Eso	sí,	en	cuanto	él	dejó	de
mirarla,	le	sacó	la	lengua	en	una	pedorreta.	Silenciosa,	por	supuesto.

Habían	 llegado	 al	 coche	 cuando	 un	 técnico	 los	 paró	 con	 una	 duda.	 Y,
mientras	Raúl	la	resolvía,	ella	aprovechó	para	abrir	el	paquete.	¡Se	moría	de
curiosidad!	Arrancó	el	plástico	y	a	punto	estuvo	de	caérsele	la	caja	al	ver	lo
que	ocultaba.	Una	tableta.	No	podía	ser	verdad.	La	abrió	con	dedos	trémulos.
Sí,	 era	 real.	 Apretó	 el	 botón	 de	 encendido	 y	 la	 pantalla	 se	 iluminó,	 lo	 que
significaba	que	estaba	operativa.	Y	con	la	batería	cargada.	Lo	único	que	tenía
que	hacer	era	configurarla.	Porque	era	nueva.	Nadie	la	había	usado	antes.	La
acarició	despacio,	casi	con	reverencia.	Ya	no	tendría	que	ir	cargada	como	una
mula	con	miles	de	papeles	y	carpetas.

—¿Has	terminado	ya?	¿Podemos	irnos	de	una	vez	o	tenemos	que	esperar
a	 que	 la	 revises	 milimétricamente?	 —la	 increpó	 Raúl,	 irritado	 por	 el
dramatismo	 con	 que	 tocaba	 el	 aparato.	 ¡Ni	 que	 tuviera	 dientes	 y	 fuera	 a
morderle!

Cristina	lo	miró	confundida.
—¿Es	para	mí?
—No,	para	mi	tía	Felisa	—resopló	él.
—¡Gracias!	—exclamó	emocionada—.	Cuando	se	la	pedí	a	María	me	dijo

tajante	que	no	entraba	en	el	presupuesto.	No	puedo	creer	que	haya	cambiado
de	parecer.

—No	te	la	ha	dado	ella,	¿verdad?	—masculló	molesto	antes	de	entrar	en
el	coche	y	cerrar	con	un	portazo—.	Sube	de	una	vez,	vamos	con	 retraso	—
ordenó	bajando	la	ventanilla.

—Pero…	—Ella	lo	miró	pasmada.	¿Qué	había	querido	decir	con	eso?
—¿Tal	vez	prefieres	 ir	andando	al	set?	—dijo	él	con	voz	suave	antes	de

arrancar.
Cristina	guardó	la	tableta	y	se	apresuró	a	sentarse	detrás,	junto	a	Fabián	y

Neus.

—¿Crees	 que	 Irene	 llegará	 a	 la	 hora	 prevista?	—le	 preguntó	María	 a	Raúl,
parándose	junto	al	combo	de	vídeo	con	un	humeante	café	en	la	mano.

Eran	 casi	 las	 diez	 y	 la	 mañana	 estaba	 siendo	 muy	 productiva.	 En	 ese
momento	 se	 encontraban	 en	 un	 breve	 intermedio	 mientras	 los	 montadores
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cambiaban	la	ubicación	de	las	cámaras	y	colocaban	el	atrezo.
—No	está	en	su	naturaleza	ser	puntual	—replicó	Raúl	mirando	codicioso

el	 café.	 ¿De	 dónde	 lo	 habría	 sacado?	 La	 furgoneta	 de	 catering,	 como	 de
costumbre,	 había	 vuelto	 a	 retrasarse—.	 No	 la	 esperes	 hasta	 la	 noche,	 y	 ni
sueñes	con	rodar	sus	escenas	antes	de	mañana.

La	 asistente	 de	 producción	 arrugó	 el	 ceño.	 Conocía	 lo	 suficiente	 a	 la
caprichosa	actriz	como	para	dar	por	válidas	las	palabras	del	director.

—Genial,	he	hecho	venir	al	camión	de	maquillaje	para	no	rodar	nada,	lo
que	 se	 traducirá	 en	 un	 montón	 de	 horas	 perdidas	 con	 el	 gasto	 que	 eso
conlleva.	Voy	a	intentar	adelantar	a	esta	tarde	el	rodaje	de	otra	escena.	Si	hay
algo	que	no	soporto	es	a	las	divas	—masculló	alejándose.

«Por	una	vez,	coincidimos»,	pensó	Raúl	encaminándose	al	set.	Un	equipo
colocaba	 las	marcas	en	 la	carretera,	mientras	que	otro	montaba	 la	grúa	para
tomar	una	panorámica	del	pueblo	con	el	castillo	a	la	derecha.

—Necesito	tomas	en	días	luminosos	y	lluviosos	—le	indicó	al	director	de
fotografía.

—Usaré	distintos	filtros	—replicó	Jota	 tras	 terminarse	su	café	aderezado
con	el	contenido	de	su	petaca.

—También	 quiero	 varios	 planos	 generales	 y	 detalle	 del	 castillo	 —lo
encuadró	 entre	 los	 dedos—	 interior	 y	 exterior;	 picados	 desde	 la	 torre	 y
contrapicados	desde	 las	cuadras.	María	ha	conseguido	permiso	para	rodar	el
jueves,	que	es	cuando	mudaremos	el	campamento	al	pueblo.

—Sin	problemas.	Estudiaré	la	zona	el	día	antes	y	pasaré	las	notas	al	mapa.
Raúl	 cabeceó	 satisfecho.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 cámara	 montada	 en	 el

soporte	móvil	 y	miró	 a	 través	 del	 visor.	 Pidió	 un	 par	 de	 ajustes	 y,	 cuando
estuvo	conforme,	fue	al	combo	para	la	prueba	de	cámara.	No	llegó	a	sentarse
tras	la	pantalla,	pues	el	gaffer	 lo	detuvo.	El	cartel	con	el	nombre	ficticio	del
pueblo	estaba	mal;	el	decorador	había	cambiado	una	letra	por	otra.

—Usa	 un	 rotulador	 negro	 para	 convertir	 la	 «I»	 en	 «L»	—resolvió	Raúl
tras	pensarlo	un	instante.

El	gaffer	se	pasó	el	vaso	de	café	a	la	mano	izquierda	y	usó	la	derecha	para
agarrar	el	walkie	y	gritar	a	alguien	que	se	acercara	al	pueblo	a	por	rotuladores.

—Antes	 de	mover	 a	 nadie,	 busca	 a	 Cristina	 y	 pregúntale.	 Creo	 que	 he
visto	 alguno	 entre	 el	 batiburrillo	 de	 cosas	 que	 siempre	 lleva	 encima	 —le
aconsejó	mirando	 con	 envidia	 el	 vaso	 que	 sostenía.	 ¿Qué	 pasaba	 ahí?	 ¿Era
Navidad	y	Papá	Noel	estaba	repartiendo	café	a	los	niños	buenos?

—Pídeselo	 a	 Blancanieves	 y	 tráemelo.	—El	 gaffer	 modificó	 la	 orden	 a
través	del	walkie.
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Raúl	 arqueó	 una	 ceja.	 Por	 lo	 visto,	 no	 era	 el	 único	 que	 pensaba	 que	 la
nueva	script	se	parecía	a	la	princesa	de	cuento.	Y,	por	extraño	que	pareciera,
eso	 no	 le	 gustó	 nada,	 porque	 significaba	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 se	 había
fijado	mucho	en	ella.

—Espera	 —retuvo	 al	 gaffer	 cuando	 este	 hizo	 intención	 de	 irse—.	 El
decorador	me	 ha	 comentado	 que	 alguien	 de	 eléctricos	 le	 dijo	 que	 tengo	 el
corazón	tocado	—dijo	recordando	la	conversación	matutina—,	¿sabes	algo	de
eso?

—Se	lo	dije	yo.	Salió	el	tema	a	raíz	de	un	infarto	que	sufrió	su	padre	y	de
ahí	 pasamos	 a	 comentar	 sobre	 personas	 que	 conocemos	 con	 problemas
cardíacos.

—Y	¿se	puede	saber	por	qué	me	metiste	a	mí	en	el	saco?	—masculló	Raúl
enfadado.

—¿Por	qué	no	debería	haberlo	hecho?	—replicó	ofendido	el	hombre.
—Porque	a	mi	corazón	no	le	pasa	absolutamente	nada.	—«Al	menos,	ya

no».
—¿No?	 Blancanieves	 me	 dijo	 que	 necesitabas	 unas	 pastillas	 para	 tu

dolencia	 cardíaca	 y	 me	 exigió	 un	 coche	 para	 poder	 ir	 a	 por	 ellas.	 Aunque
también	 es	 cierto	 que	 luego	 lo	 utilizó	 para	 traer	 comida	 y	 bebida…	 —
murmuró	pensativo.

—¿Cristina	dijo	eso?	Y	¿tú	la	creíste?
—¿Por	 qué	 no?	 Es	 una	 chiquilla	 encantadora,	 siempre	 sonriente	 y

dispuesta	 a	 echar	 una	mano;	 dudo	 que	 se	 invente	 nada,	 mucho	menos	 una
enfermedad.	 Tal	 vez	 la	 entendí	mal	 o	 quizá	 ella	 se	 equivocó	 de	 persona	 al
nombrarte.	De	todas	maneras,	no	te	preocupes,	solo	me	lo	comentó	a	mí	y	yo
no	se	lo	he	dicho	a	nadie.

—Excepto	al	decorador.
—Lo	busco	y	 rectifico,	no	hay	problema.	—Sacó	el	walkie	para	atender

un	aviso—.	¡No	se	te	ocurra	mover	los	raíles!	¡Me	da	lo	mismo	que	no	tengas
tornillos	 para	 asfalto,	 el	 dolly	 back	 no	 puede	 moverse!	 —gritó	 echando	 a
andar.

Raúl	 meditó	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 descubrir	 y	 después	 escudriñó	 el
lugar,	buscando	a	cierta	muchachita	a	la	que	iba	a	poner	de	patitas	en	la	calle
a	la	voz	de	ya.	La	encontró	a	unos	cuantos	metros	del	combo,	que	era	donde
debería	estar	él	desde	hacía	un	buen	rato	para	la	prueba	de	cámara.	Pero	eso
podía	esperar.	Nada	era	tan	importante	como	dejarle	bien	claro	lo	mucho	que
odiaba	que	extendieran	rumores,	falsos	o	verdaderos,	sobre	él.	Si	había	algo
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de	 lo	que	se	había	hartado	hacía	años	era	de	ser	el	centro	de	atención	de	 la
prensa	rosa.

Se	encaminó	furioso	hacia	ella,	pero	se	detuvo	al	pasar	junto	a	la	mesa	del
combo	y	ver	un	vaso	 térmico	 frente	 a	 su	guion.	Lo	miró	 intrigado	antes	de
quitarle	la	tapa.	El	aroma	a	café	penetró	en	sus	fosas	nasales	produciéndole	un
placer	similar	al	de	un	orgasmo.	O	puede	que	no	tanto,	pero	casi.	Escrutó	a	su
alrededor	buscando	al	dueño	de	tan	gloriosa	delicatesen,	pero	¿qué	narices?,
estaba	en	su	mesa,	junto	a	su	guion.	No	cabía	duda	de	que	él	 también	había
sido	un	niño	bueno	y	ese	era	su	regalo	de	Papá	Noel.	Lo	probó.	Aún	estaba
caliente.	 El	 terroso	 líquido	 se	 deslizó	 por	 su	 garganta,	 despertando	 sus
sentidos	mientras	su	paladar	se	llenaba	con	la	grata	acidez	del	café	maduro.

No	pudo	evitar	cerrar	los	ojos,	subyugado	por	el	placer	sensorial.
Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 se	 sentía	 otro	 hombre.	 Uno	 más	 tranquilo	 y

paciente.	Tal	vez	no	despidiera	a	Blancanieves	y	se	contentara	con	echarle	la
bronca	 del	 siglo.	 Dio	 otro	 sorbo	 y	 en	 ese	momento	 se	 percató	 de	 que	 ella
había	 dejado	 el	 bolso	 bajo	 la	 mesa.	 Siguiendo	 un	 repentino	 impulso,	 se
agachó	y	lo	abrió.	Ya	no	contenía	papeles,	pero	estaba	abarrotado	de	material
de	escritura,	amén	de	unos	cuantos	vasos	de	plástico	y	dos	termos.	Abrió	uno.
Estaba	vacío,	pero	el	inconfundible	olor	a	café	que	surgió	de	él	le	dijo	lo	que
había	contenido.

—Papá	Noel	ha	sido	sustituido	por	Hermione	Granger	y	su	bolso	mágico
—musitó,	 sus	 ojos	 fijos	 en	 la	 joven	 que,	 ajena	 a	 todo,	 charlaba	 con	 el
guionista.

—…	 Irene	Cruz	me	 exigió	 cambiar	 la	 edad	 de	 la	 protagonista,	 ¡quería	 que
fuera	una	década	más	joven!	¿Te	lo	puedes	creer?	¡Marta	lleva	más	de	veinte
años	casada	e	Irene	quiere	que	tenga	menos	de	treinta	y	cinco!	¿A	qué	edad	se
supone	 que	 se	 ha	 casado?	Además,	 Irene	 tiene	 cincuenta	 y	 dos,	 por	mucho
maquillaje	 que	 se	 eche	 y	 muchas	 cirugías	 que	 se	 haga,	 jamás	 volverá	 a
aparentar	esa	edad	—se	quejó	Fabián	con	amargura.

—Seguro	 que	 tiene	 algún	 motivo	 para	 hacerte	 esa	 petición	 —señaló
Cristina,	 conciliadora—.	 Tal	 vez	 le	 dé	 miedo	 interpretar	 un	 personaje	 tan
cercano	a	su	edad	real…

—Necesito	hablar	con	mi	script	—los	interrumpió	Raúl.
—Por	supuesto,	dígame.	—Ella	se	giró	hacia	él	con	una	gran	sonrisa.
—En	privado.	—La	miró	con	semblante	serio—.	Acompáñame	—exigió

caminando	hacia	la	furgoneta	más	cercana,	que	era	la	de	sonido.
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Lo	siguió	nerviosa,	ya	la	había	regañado	en	otras	ocasiones,	pero	esa	era
la	 primera	 vez	 que	 parecía	 de	 verdad	 furioso.	 Suplicó	 al	 cielo	 que	 no	 le
gritara.

Él	 abrió	 las	 puertas	 traseras	 del	 vehículo	 y	 ladeó	 la	 cabeza,	 indicándole
que	entrara.

Cristina	 observó	 el	 interior	 abarrotado	 del	 furgón	 antes	 de	 entrar.	 Si	 le
gritaba	 allí	 dentro,	 el	 sonido	 no	 podría	 escapar	 y	 los	 gritos	 sonarían	 más
fuertes.	Inspiró	profundamente	para	reunir	el	valor	de	entrar.

Raúl	 la	siguió,	cerrando	las	puertas.	Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de
que	 tal	 vez	 no	 había	 sido	 buena	 idea	 meterse	 ahí.	 A	 pesar	 de	 que	 habían
sacado	 parte	 de	 la	 maquinaria,	 aún	 quedaban	 un	 par	 de	 aparatos	 de
monitorización,	varias	 jirafas	de	sonido,	algunos	micrófonos	y	unos	cuantos
metros	 de	 cableado,	 lo	 que	 significaba	 que	 estaban	 un	 poco	 apretados.	 En
realidad,	un	mucho.	Casi	pegados	el	uno	a	la	otra.	Y	tampoco	era	que	la	caja
del	furgón	estuviera	muy	iluminada.	Más	bien	al	contrario.	Apenas	llegaba	un
poco	 de	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 el	 parabrisas.	 Y	 en	 esa	 penumbra	 llena	 de
trastos	 los	 labios	de	 fresa	de	 la	 joven	 script	 parecían	brillar	 en	 su	 rostro	de
luna.	Tentándolo.	Exigiéndole	que	los	besara.

Pero	 ella	 era	 una	 niña.	 Y	 él	 su	 jefe.	 Y	 lo	 que	 estaba	 imaginando	 era
asqueroso.	¡Podía	ser	su	padre!	¡Incluso	su	abuelo!	Uno	muy	joven,	eso	sí.

—Hay	 muy	 poca	 luz	 —gruñó	 con	 voz	 ronca,	 abriendo	 de	 nuevo	 las
puertas.

Cristina	 tomó	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 cuando	 el	 frío	 exterior	 le
acarició	 la	 cara.	 Había	 permanecido	 solo	 unos	 segundos	 encerrada	 con	 él,
pero	le	habían	parecido	eternos.	Porque,	en	el	momento	en	que	había	cerrado
las	puertas,	había	sabido	a	ciencia	cierta	que	no	iba	a	gritarle.	De	hecho,	ahora
que	 lo	 pensaba	 nunca	 lo	 había	 oído	 alzar	 la	 voz.	 Tampoco	 era	 que	 lo
necesitara	 para	 imponerse.	 Incluso	 amortiguada	 por	 la	 penumbra	 de	 la
furgoneta,	 su	presencia	era	 intimidante,	y	 su	 silencio,	 excitante.	Lo	cual	era
una	 estupidez.	Un	 silencio	 no	 podía	 ser	 excitante.	 Pero	 el	 de	 él	 lo	 era.	Un
silencio	 roto	por	 su	 fuerte	 respiración	y	amplificado	por	 la	 intensidad	de	 su
mirada,	pues	aun	sin	ver	sus	ojos	sabía,	y	también	sentía,	que	estaban	fijos	en
ella.

Raúl	giró	la	cabeza	con	brusquedad	para	no	mirarla,	pues	llevaba	la	parka
abierta	 y	 su	 respiración,	 de	 repente	 agitada,	 mecía	 sus	 pechos,	 que	 desde
luego	 no	 eran	 pequeños	 como	 manzanas.	 Aunque	 puede	 que	 sí	 fueran	 del
color	 de	 las	 cerezas	 maduras.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con	 brusquedad	 ante	 tan
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inconveniente	pensamiento.	Maldito	fuera	Jota	por	meterle	esas	imágenes	en
la	cabeza,	¡como	si	no	tuviera	suficiente	con	las	de	su	propia	cosecha!

—¿Por	 qué	 le	 dijiste	 al	 gaffer	 que	 estoy	 enfermo	 del	 corazón?	 —le
reprochó	 con	 un	 amenazante	murmullo	 que	 erizó	 la	 piel	 de	 su	 script,	 y	 no
precisamente	por	miedo.

Cristina	parpadeó	aturdida.	¡¿Cómo	se	había	enterado?!
«Gaffer	boquirroto	y	chismoso,	vuelve	a	pedirme	café,	que	ya	veremos	si

te	lo	doy».
—¿Se	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?	—Se	cernió	amenazador	sobre	ella,

lo	 que	 tuvo	 un	 efecto	 contrario	 al	 esperado,	 pues	 Cristina,	 en	 lugar	 de
mostrarse	 intimidada,	 alzó	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 sonriente.	 Luego	 saco	 su
húmeda	lengua	y	se	lamió	nerviosa	los	labios.

Raúl	 dio	 un	 paso	 atrás,	 pisando	 una	 pértiga	 sin	 querer,	 lo	 que	 lo	 hizo
perder	el	equilibrio	y	a	punto	estuvo	de	hacerle	dar	con	el	trasero	en	el	suelo.

—Bueno,	¿qué?	¿No	vas	a	decir	nada?	—la	reclamó	cuando	se	estabilizó.
—Tiene	que	cuidarse	—lo	exhortó	ella	curvando	los	 labios	en	la	sonrisa

que	 había	 convertido	 en	 su	 seña	 de	 identidad.	 También	 en	 la	 muralla	 que
mantenía	 controlado	 su	 peligroso	 carácter—.	 Un	 corazón	 sano	 es
imprescindible	para	gozar	de	buena	salud.

Él	la	miró	pasmado.
—¡No	tengo	que	cuidarme!	¡Mi	corazón	está	perfecto!
—Acaba	de	decir	que	lo	tiene	tocado.
—No,	eso	es	lo	que	tú	le	has	dicho	al	gaffer	—la	acusó.
—¿Yo?	 Eso	 es	 imposible,	 no	 lo	 conozco	 lo	 suficiente	 para	 saber	 cómo

tiene	 el	 corazón.	—Esbozó	 su	 sonrisa	más	 inocente—.	Aunque,	 si	me	 pide
sinceridad,	le	diré	que	beber	tanto	café	no	puede	ser	bueno,	menos	aún	si	se
alimenta	 de	 comida	 enlatada	—dijo	 haciendo	 referencia	 a	 lo	 que	 lo	 había
visto	cenar	la	noche	anterior.

Raúl	la	miró	asombrado,	¡había	que	tener	la	cara	muy	dura	para	fingir	que
no	sabía	nada!	Y,	además,	había	que	ser	una	actriz	cojonuda	para	hacerlo	de
manera	que	pareciera	la	víctima	en	lugar	de	la	culpable.

—Si	me	permite	un	consejo,	debería	seguir	una	dieta	rica	en	omega-3.	Las
nueces	son	un	alimento	estupendo	para	el	corazón,	al	igual	que	el	brócoli,	el
salmón	 y	 el	 aceite	 de	 oliva.	 Mi	 hermano	 es	 cardiólogo,	 si	 quiere	 puedo
pedirle…

—¿No	era	zoólogo?	—la	interrumpió	él.
—Es	 muy	 inteligente,	 tiene	 varias	 carreras	 —aseveró	 ella	 con	 orgullo

antes	de	proseguir	con	la	supuesta	enfermedad	cardíaca	del	director—.	Tiene
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que	cuidarse,	hay	mucho	trabajo	por	hacer	y	todos	dependemos	de	usted.	No
puede	 permitirse	 caer	 enfermo,	 debería	 intentar	 tomarse	 las	 cosas	 con	más
calma,	 estar	 siempre	 irritado	 es	 contraproducente	 para	 la	 salud.	 Tal	 vez
debería	 plantearse	 visitar	 un	 terapeuta	 para	 aprender	 a	 controlar	 sus
emociones	negativas…

Raúl	la	miró	asombrado,	¿era	ella	quien	le	estaba	echando	la	bronca	a	él?
¿Cuándo	se	habían	cambiado	las	tornas?

—¡Menos	mal	que	te	encuentro!	¡Necesito	un	milagro!	Y	lo	necesito	¡ya!
Cristina	 y	 Raúl	 se	 giraron	 sobresaltados	 al	 oír	 la	 voz	 alterada,	 casi

histérica,	de	María.
—El	agente	de	Irene	me	acaba	de	confirmar	que	no	llegará	hasta	entrada

la	 noche	 —dijo	 furiosa—.	 ¡Y	 el	 set	 de	 la	 tarde	 ya	 está	 preparado!	 No
podemos	 permitirnos	 no	 rodar.	 ¡Nos	 costará	 una	 fortuna	 y,	 además,	 vamos
fatal	de	tiempo!	—exclamó	sofocada,	su	mirada	fija	en	el	director—.	¿No	hay
ninguna	toma	de	ese	escenario	que	puedas	rodar	sin	ella?

Raúl	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 y	 se	 acarició	 los	 labios	 en	 un	 gesto
inconsciente	que	había	excitado	a	docenas	de	mujeres,	y	también	de	hombres,
en	 los	 últimos	 años.	 Se	mordió	 la	 uña	 del	 pulgar,	 concentrado	 en	 algo	 que
solo	él	veía,	hasta	que	de	 repente	alzó	 la	cabeza	y	su	mirada	se	clavó	en	 la
nueva	script.

—Suéltate	el	pelo	—ordenó.
Cristina	no	dudó	en	obedecerlo.	La	providencial	interrupción	de	María	le

había	 hecho	 olvidar	 el	 incidente	 de	 su	 corazón,	 no	 era	 plan	 de	 hacerse	 la
remolona	y	volver	a	mosquearlo.

—Date	 la	 vuelta	 y	mira	 a	 las	montañas	—le	 exigió	 para,	 acto	 seguido,
caminar	a	su	alrededor.	Cristina	giró	la	cabeza	a	su	vez—.	Vista	al	frente	y	no
te	muevas.	Sube	un	poco	la	barbilla	y	abrázate.	Las	manos	en	las	costillas	—
se	situó	tras	ella	y	le	alborotó	el	pelo.

Ella	se	estremeció	cuando	sin	querer	le	rozó	la	nuca.
Raúl	se	detuvo	un	instante	y	luego	volvió	a	hundir	los	dedos	en	su	pelo,

tocándola	 de	 nuevo,	 aunque	 esta	 vez	 el	 roce	 se	 convirtió	 en	 caricia.	 Una
caricia	 suave,	 casi	 etérea,	 con	 la	 que	 recorrió	 su	 sensible	 nuca	 antes	 de
retirarse,	 haciendo	 que	 ella	 se	 abrazara	 con	 fuerza	 para	 contener	 los
escalofríos	que	sentía.

—Falla	la	altura	—musitó	él	con	voz	ronca.	Se	aclaró	la	garganta	antes	de
volver	 a	 hablar—.	 Irene	 es	 un	 poco	 más	 alta.	 Ponte	 de	 puntillas.	 Mucho
mejor.	Podría	valer.
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—Le	 da	 un	 aire	 —confirmó	 María	 mirándolo	 intrigada.	 ¿A	 qué	 había
venido	esa	larga	e	innecesaria	sesión	de	peluquería	manual?

—Vestuario	 y	maquillaje	 se	 ocuparán	 de	 convertirla	 en	 Irene	—aseveró
Raúl.

—¿A	mí?	—Cristina	giró	sobre	sus	talones,	los	ojos	muy	abiertos.
—Te	quiero	a	la	una	en	el	camión	de	maquillaje,	hay	mucho	trabajo	por

delante	 y	 muy	 poco	 tiempo.	 Serás	 la	 doble	 de	 Irene	 para	 las	 tomas	 de
horizonte,	 y	 tal	 vez	 también	 te	 use	 para	 alguna	 en	 el	 coche	 con	 la	 dinky
dolly[4].

—¿Yo?
—Darás	 el	 pego	—afirmó	Raúl	 antes	de	dirigirse	 a	María—.	Habla	 con

maquillaje,	quiero	a	Blancanieves	en	el	 set	 a	 las	dos	y	media,	maquillada	y
vestida.

—Pero	soy	la	script,	tengo	que	apuntar	todo	lo	que	ocurra	en	el	rodaje,	no
puedo	estar	dentro	del	set	—jadeó	Cristina	poniéndose	delante	de	él.

No	 le	 gustaba	 nada	 convertirse	 en	 otra	 persona.	 Bastante	 le	 costaba
mantener	ese	disfraz	de	persona	normal	como	para	tener	que	interpretar	otro
papel.

—Te	relevo	de	tus	funciones	esta	tarde	—replicó	Raúl—.	Alba	se	ocupará
de	tu	trabajo.

—¡Garrido,	 nos	 estamos	 retrasando	 para	 la	 prueba!	 —le	 recordó	 el
operador	de	cámara.

Raúl	asintió	y	se	dirigió	al	combo,	donde	ya	lo	esperaba	Jota.	Ambos	se
sentaron	frente	al	monitor	de	vídeo	y	en	ese	momento	empezó	 la	prueba	de
cámara.	La	repitieron	un	par	de	veces	hasta	obtener	el	resultado	deseado.

—No	puedo	hacer	de	doble,	no	soy	actriz	—le	susurró	Cristina	al	terminar
la	prueba.

—Creo	 recordar	 que	 el	 otro	 día	me	 aseguraste	 que	 aprendías	 rápido	—
replicó	el	director	asintiendo	a	los	gestos	del	operador—.	¡Empezaremos	con
un	picado!	—le	gritó.

—Pero	esto	es…	—intentó	protestar	Cris.
—Neus	 me	 ha	 confirmado	 que	 el	 catering	 llegará	 dentro	 de	 una	 hora.

Coge	 la	 comida	 antes	 de	 ir	 a	 maquillaje,	 comerás	 mientras	 te	 preparan.	 Y
procura	que	no	sea	un	bocadillo:	por	lo	visto,	no	son	buenos	para	el	corazón.
—Fijó	sus	penetrantes	ojos	en	ella.

Cristina	jadeó	aturdida	por	su	repentino	cambio	de	conversación	y	actitud.
Había	 pasado	 de	 tratarla	 de	 un	 modo	 frío	 e	 impersonal	 a	 centrar	 toda	 su
atención	en	ella.
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—Si	quieres	que	nos	 llevemos	bien,	has	de	 saber	 tres	cosas:	 la	primera,
que	no	soporto	los	rumores;	la	segunda,	que	odio	ser	el	centro	de	atención,	y
la	tercera	y	más	importante,	que	valoro	mi	intimidad	por	encima	de	todo.	No
vuelvas	 a	 hablar	 con	 nadie	 sobre	mí	 o	 te	 irás	 a	 la	 calle	 tan	 rápido	 que	 no
sabrás	 quién	 te	 ha	 despedido	—le	 advirtió	 el	 director	 en	 un	 quedo	 susurro
antes	de	volver	a	mirar	al	frente—.	¡Claqueta!

Cristina	lo	miró	turbada,	no	podía	soltarle	eso	y	luego	ignorarla.
—¡Claqueta!	—repitió	él	sacándola	de	su	parálisis.
Ella	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 boca,	 azorada	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 había

fallado	 en	 su	 trabajo.	 Se	 había	 quedado	 tan	 aturdida	 por	 esa	 locura	 de	 ser
doble	de	la	actriz	que	se	le	había	olvidado	por	completo	montar	la	claqueta.
Iba	a	regañarla.	Delante	de	todos.	Y	con	toda	la	razón	del	mundo.

Raúl	la	miró	con	el	ceño	fruncido	al	ver	que	no	reaccionaba,	algo	raro	en
ella,	pues	solía	tenerlo	todo	a	punto	siempre.	De	hecho,	era	la	primera	vez	que
lo	hacía	esperar	desde	que	la	había	contratado.

—¿No	 la	 tienes	 preparada?	 —le	 preguntó	 en	 voz	 baja.	 Ella	 lo	 miró
avergonzada—.	Tu	trabajo	es	tenerlo	todo	listo	y	no	hacerme	perder	el	tiempo
—susurró	arqueando	una	ceja.	Ella	asintió	en	silencio—.	Ponte	a	montarla	—
ordenó	antes	de	acercarse	 al	operador	para	darle	unas	 indicaciones	del	 todo
innecesarias,	algo	que	tuvo	al	equipo	entretenido	un	par	de	minutos,	que	eran
justo	los	que	Cristina	necesitaba.

Cuando	regresó	a	la	silla,	ella	terminaba	de	apuntar	el	número	de	plano.
—¡Claqueta!	—volvió	a	pedir	él	por	tercera	vez.
Cristina	entró	en	el	set	y,	colocándose	frente	a	la	cámara,	gritó:
—Luces,	cámara,	acción.

Contempló	 turbada	su	 imagen	en	el	espejo.	No	era	ella.	Sus	ojos	y	su	nariz
eran	 los	mismos,	 pero	 el	 resto	 de	 sus	 rasgos	 habían	 sido	maquillados	 hasta
dejarla	 irreconocible.	Lo	único	que	no	habían	hecho	era	ponerle	una	peluca,
pues	 su	 pelo	 era	 del	 mismo	 tono	 que	 el	 de	 Irene,	 aunque	 sí	 se	 lo	 habían
peinado	de	otra	manera.

—Márcale	 más	 las	 líneas	 de	 los	 pómulos	 —le	 pidió	 Raúl	 a	 la
maquilladora—.	El	labio	superior	un	poco	más	grueso.

Valentina	asintió	y,	pinturas	en	mano,	la	transformó	aún	más.
—Lista.	—Sopló	la	brocha	como	un	vaquero	del	salvaje	Oeste	haría	con

su	pistola.
Cristina	no	pudo	evitar	gemir.	No	era	ella.	No	conseguía	reconocerse.
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«Pero	sigo	siendo	yo.	Solo	llevo	una	máscara.	Otra	más…»
Centró	la	vista	en	su	boca	y	sonrió,	pero	sus	labios	parecían	más	gruesos	y

no	 reconoció	 su	 sonrisa.	 Se	 la	 habían	 robado	 otra	 vez.	 Observó	 su	 reflejo
buscando	rasgos	conocidos	en	este,	pero	los	ojos	que	le	devolvían	la	mirada
se	veían	desorbitados,	mientras	que	los	labios	se	abrían	en	una	tétrica	mueca
que	no	 se	correspondía	con	 la	 extraña	mujer	que	 la	miraba	desde	el	 espejo.
Una	extraña	que	no	sabía	sonreír,	a	pesar	de	 lo	mucho	que	 le	había	costado
aprender	a	hacerlo.

—Cristina,	¿has	oído	lo	que	te	he	dicho?	—Raúl	se	interpuso	entre	ella	y
el	espejo,	bloqueando	su	imagen.

—Mi	sonrisa…	—musitó	tocándose	los	labios.
—Sigue	ahí.	—Le	sujetó	las	muñecas	para	apartarle	las	manos—.	Oculta

bajo	un	montón	de	pintura	que	no	te	puedes	quitar	aún,	pero	sigue	ahí.	¿Estás
bien?

Ella	se	inclinó	para	esquivarlo	y	mirarse	de	nuevo	en	el	espejo.
Raúl	 tiró	 de	 sus	 manos,	 impidiéndoselo.	 Luego	 apoyó	 el	 trasero	 en	 el

mostrador	de	maquillaje,	tapando	por	completo	el	espejo,	y	colocó	los	pies	de
manera	que	las	piernas	de	ella	quedaran	atrapadas	entre	las	suyas.	Se	inclinó
hasta	que	los	ojos	de	ambos	quedaron	enfrentados.

—¿Estás	bien?	—repitió.
Ella	 se	 perdió	 en	 esos	 ojos	 maduros	 que	 expresaban	 preocupación.

También	fuerza	y	determinación.	Seguro	que	él	no	se	asustaba	por	parecer	un
poco	distinto.

—¿Cristina?
—Claro	—replicó	sonriente	zafándose	de	su	agarre	con	un	suave	tirón—.

No	todos	los	días	tengo	la	oportunidad	de	convertirme	en	otra	persona	—dijo
con	una	sonrisa	que	no	reconocía	como	suya,	los	dedos	de	su	mano	derecha
deslizándose	bajo	la	manga	del	polar	para	acariciar	el	antebrazo	izquierdo—.
Siempre	 he	 admirado	 a	 Irene	 Cruz,	 parecerme	 a	 ella	 es	 maravilloso	 —
exclamó	con	fingida	alegría.

Raúl	 entornó	 los	 ojos	 e,	 ignorando	 su	 sonrisa,	 se	 centró	 en	 su	 mirada.
Comenzaba	 a	 conocerla	 y	 sabía	 que	 para	 saber	 lo	 que	 sentía	 debía	 usar	 la
vista,	 no	 los	 oídos.	 Y	 eso	 hizo,	 descubriendo	 un	 incomprensible	 atisbo	 de
miedo.

—Lo	vas	a	hacer	genial	—afirmó	intentando	tranquilizarla.
Cristina	centró	en	él	toda	su	atención,	en	su	aguda	mirada	y	su	voz	grave.

No	había	nada	más	allí.	Únicamente	sus	ojos	y	sus	labios,	que	la	miraban	solo
a	ella,	que	le	hablaban	solo	a	ella.	A	nadie	más.
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—Vamos	 a	 rodar	 los	 planos	 en	 los	 que	 Marta	 mira	 las	 montañas.	 La
cámara	 estará	 detrás	 de	 ti,	 solo	 se	 te	 verá	 de	 espaldas	 y	 a	 lo	 lejos.	 Luego,
cuando	le	cojas	el	truco,	te	grabaremos	en	el	coche.	También	de	lejos.

Cristina	 asintió	 despacio,	 sus	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	 él	mientras	 su	 pulgar,
oculto	bajo	 la	manga	de	 la	 sudadera,	 pasaba	 la	 uña	una	y	otra	 vez	 sobre	 el
mismo	punto	de	su	brazo.

Raúl	 apoyó	 las	 manos	 en	 los	 reposabrazos	 de	 la	 silla	 en	 la	 que	 estaba
sentada,	acercándose	aún	más	para	dedicarle	una	serena	mirada	que	 tuvo	un
efecto	calmante	en	ella.

—No	voy	a	apartar	la	vista	de	ti	ni	un	solo	instante,	no	vas	a	estar	sola	ahí
fuera	 —murmuró	 tranquilizador,	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que	 únicamente	 ella
pudo	oírlo—.	Estaré	a	tu	lado,	fuera	de	la	línea	de	cámara.

Cristina	lo	miró	sorprendida.	Y	también	aliviada.	En	contra	de	su	sentido
común	y	su	instinto	de	supervivencia,	se	sentía	más	segura	con	él	cerca.

—¿No	vas	a	estar	tras	el	combo?	—inquirió	olvidando	usar	el	tratamiento
de	cortesía.

—Neus	 visionará	 la	 pantalla	 mientras	 estoy	 contigo.	 —Elevó	 las
comisuras	de	los	labios	en	una	ligera	sonrisa—.	Por	cierto,	me	gusta	que	me
trates	 de	 tú	—susurró	 guiñándole	 un	 ojo.	 Luego	 se	 apartó	 recuperando	 su
postura	erguida	y	su	tono	de	voz	normal—.	Vas	a	hacerlo	genial.	Eres	igualita
que	ella,	solo	que	treinta	años	más	joven.

Cristina	lo	miró	extrañada.	¿Treinta	años	más	joven?	¡Se	había	pasado	un
poco!

—Por	 supuesto	 que	 sí,	 soy	 Irene	 Cruz	 —declaró	 con	 la	 respiración
agitada.

—Y,	 si	 en	 lugar	 de	 ser	 simpática	 te	 mostraras	 prepotente	 y	 vanidosa,
serías	su	viva	imagen	—dijo	Valentina	con	mordacidad.

Cristina	la	miró	sobresaltada.	Había	olvidado	por	completo	que	no	estaban
solos.

—Pues	a	mí	me	parece	una	mujer	muy	agradable	—replicó,	más	por	fingir
normalidad	que	porque	tuviera	algo	que	decir—.	Y	muy	guapa.

—No	 te	 creas,	 se	 le	 nota	 demasiado	 la	 edad	 —refutó	 Marilyn—.	 Esa
frente	 marcada	 pide	 a	 gritos	 bótox.	 Y	 ácido	 hialurónico	 para	 rellenar	 las
horribles	 arrugas	 de	 expresión	 de	 su	 cara.	 De	 hecho,	 debería	 plantearse	 un
lifting.	Y	hacer	algo	con	su	nariz,	no	está	a	la	moda.

Cristina	 miró	 pasmada	 a	 la	 peluquera.	 Si	 por	 ella	 fuera,	 Irene	 perdería
todos	los	rasgos	que	la	hacían	única	para	acabar	convertida	en	una	muñeca	de
cera.
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—Pruébate	la	ropa	de	las	primeras	tomas,	querida	—intervino	Paz—.	Está
en	el	camerino.

Cristina	se	vació	los	bolsillos	antes	de	entrar	a	cambiarse	y	Raúl	no	pudo
evitar	 fruncir	 el	 ceño	 al	 ver	 el	 caos	 de	 bolígrafos,	 lápices,	 rotuladores	 y
marcadores	 que	 llevaba	 encima.	 ¿Cómo	 demonios	 podía	 trabajar	 con	 tanto
desorden?

—Quítate	 las	 pulseras	 de	 cuero,	 no	 son	 del	 estilo	 de	 Marta	 —le	 pidió	 el
director	 cuando	 salió	 ataviada	 como	esta—.	Por	 lo	demás,	 está	perfecto,	 tal
vez	el	pelo	un	poco	más	alborotado	y…

—No.
—¿No,	qué?
—No	voy	a	quitarme	las	pulseras	—aseveró	Cristina	antes	de	esbozar	una

sonrisita	tonta	y	añadir—:	Me	dan	buena	suerte,	y	eso	es	justo	lo	que	necesito
para	triunfar	en	mi	primera	intervención	televisada.

La	miró	perplejo.
—Los	objetos	no	dan	suerte,	eso	es	una	estupidez	—replicó	irritado.	Tenía

más	que	suficiente	con	una	actriz	 insoportable	en	 la	 serie,	no	 iba	a	permitir
que	 su	 script	mutara	 en	 insufrible	 diva—.	Quítatelas,	 no	pegan	nada	 con	 el
personaje	de	Marta.

—No.
Todos	 los	 presentes	 la	miraron	 sorprendidos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 la

afable	muchacha	se	negaba	con	rotundidad	a	hacer	algo.
—No	puedes	llevarlas	—le	ordenó	él.
—No	me	las	voy	a	quitar	—rechazó	Cristina	enzarzándose	en	un	duelo	de

voluntades	de	lo	más	inusual	en	ella.	Uno	que	desde	luego	pensaba	ganar.
—Puedo	bajar	 las	mangas	de	 la	 chaqueta	para	 cubrirlas	—intervino	Paz

—.	No	me	llevará	más	de	cinco	minutos	y	taparán	las	pulseras.	Ven	conmigo,
niña.	—Asió	la	mano	de	Cristina	y	tiró	de	ella—.	¿No	te	ha	dicho	nadie	que
no	 debes	 discutir	 con	 el	 director?	 —musitó	 cuando	 se	 encerraron	 en	 el
vestuario.

—No	estaba	discutiendo.
—Claro	que	no,	mi	niña	—murmuró	Paz	poniendo	los	ojos	en	blanco.

—Tiene	un	pelo	precioso	—susurró	con	admiración	Neus.
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—Sobre	 todo	 cuando	 no	 se	 lo	 recoge	 con	 esas	 ridículas	 trenzas	 que	 se
hizo	ayer	—gruñó	Raúl	sin	apartar	la	mirada	de	Cristina.

Estaba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 loma,	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 cámara	mientras
Jota	 hacía	 pruebas	 de	 luz	 a	 su	 alrededor.	 Su	 impresionante	 melena	 se
derramaba	por	sus	hombros	en	una	cascada	negra	que	se	alzaba	movida	por	el
fuerte	viento.

—Qué	va,	le	quedan	muy	graciosas	y	juveniles	—refutó	Neus.
—Como	 si	 le	 hiciera	 falta	 parecer	 más	 joven	—masculló	 Raúl—.	 ¿Tu

móvil	tiene	internet?
Neus	lo	miró	extrañada	por	el	brusco	cambio	de	conversación.
—Claro,	 eres	 el	 único	 retrógrado	 del	 rodaje	 que	 se	 niega	 a	 llevar	 un

smartphone.
—¿Y	estar	disponible	todo	el	día	y	a	todas	horas?	No,	gracias,	para	eso	ya

estás	 tú	 —replicó	 mordaz—.	 Búscame	 información	 e	 imágenes	 de	 la
comadreja	zullenca.

La	ayudante	de	dirección	frunció	el	ceño	ante	la	extraña	petición.
—Es	un	animal	que	habita	por	aquí.	Blancanieves	me	ha	hablado	de	él	y

quiero	buscarlo	durante	mis	paseos	nocturnos	—explicó	él.
Neus	lo	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.	Él	enarcó	una	ceja	y	señaló

el	móvil	con	un	gesto,	momento	en	que	ella	comenzó	a	buscar.
Raúl	se	desentendió	y	contempló	los	vastos	prados	salvajes	que	rodeaban

el	campamento.	Cientos	de	animales	tendrían	su	casa	allí,	pero	Cristina	estaba
interesada	solo	en	uno,	y	ese	interés	había	despertado	su	curiosidad.	Hasta	tal
extremo	 lo	 intrigaba	 que,	 en	 un	 arranque	 de	 estupidez	 sin	 límites,	 había
decidido	buscarlo.	Negó	con	la	cabeza,	los	labios	apretados	en	una	mueca	de
desdén	dirigida	a	sí	mismo.	Recorrería	el	monte	cada	noche	hasta	encontrar
una	bestia	salvaje	que	no	le	interesaba	en	absoluto	solo	para	hacerle	una	foto
y	así	demostrarle	a	una	niña	a	la	que	le	doblaba	la	edad	que	se	conservaba	en
buena	forma.

Ese	era	el	tipo	de	cosas	que	los	cincuentones	idiotas	hacían	para	llamar	la
atención	 de	 las	 jovencitas	 y	 probarles	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 arrugas	 y	 los
achaques,	eran	un	buen	partido.

La	 contenida	 carcajada	 de	Neus	 lo	 sacó	 de	 sus	 sombríos	 pensamientos.
Sostenía	 el	 móvil	 mientras	 intentaba	 no	 reírse,	 aunque	 con	 pésimos
resultados.

—¿Qué	pasa?	—inquirió	intrigado.
Ella	 lo	 miró	 durante	 un	 segundo	 y	 explotó	 en	 una	 carcajada,	 como	 si

mirarlo	 y	 contener	 la	 risa	 a	 la	 vez	 fuera	 imposible,	 por	 lo	 que	 Raúl,	 más
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intrigado	de	lo	que	quería	admitir,	se	asomó	sobre	su	hombro	para	averiguar
el	motivo	de	tanta	hilaridad.

Leyó	el	resultado	de	la	búsqueda	arrojado	por	Google.	Dos	veces.	Luego
le	 arrancó	 el	 móvil	 de	 la	 mano	 y	 lo	 leyó	 por	 tercera	 vez	 mientras	 ella
continuaba	con	sus	vanos	esfuerzos	por	no	reírse.

—Tal	vez	encuentres	a	esa	comadreja	más	rápido	si	te	guías	por	el	olfato
en	lugar	de	por	la	vista	—consiguió	decir	antes	de	estallar	en	carcajadas.

Raúl	miró	 a	 la	mujer	 que	 lo	 acompañaba,	 al	móvil	 y	 la	 loma	 en	 la	 que
estaba	 su	 traviesa	 script.	 Su	 rostro	 se	 iluminó	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 que
mostraba	sus	dientes	y	que	pronto	se	apresuró	a	borrar.	Estaba	empezando	a
comprender	que	la	adorable,	inocente	y	atractiva	jovenzuela	mentía	más	que
hablaba.

—Así	que	comadreja	pedorra…	—murmuró	sacudiendo	la	cabeza,	puesto
que	«pedorra»,	era	lo	que	significaba	la	palabra	zullenca.	Y,	por	supuesto,	ese
animal	no	existía.
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Viernes,	17	de	febrero	de	2017,	Villanueva	del	Marqués

Aunque	vivía	sola,	cada	día	hacía	comida	para	varias	personas.	Cocinaba	con
mimo,	 sin	 sal	 ni	 grasas,	 y	 guardaba	 lo	que	 le	 sobraba	 en	una	 fiambrera.	Al
caer	la	tarde,	bajaba	al	callejón	con	la	comida,	se	paraba	ante	el	viejo	1.500	de
su	difunto	marido,	que	llevaba	años	aparcado	frente	al	portal	de	su	casa,	y,	a
pesar	 de	 sus	 rodillas	 artríticas,	 se	 agachaba	 para	 recoger	 las	 tarrinas	 de
plástico	que	cada	noche	dejaba	bajo	el	vehículo.	Las	limpiaba	y	luego	servía
en	ellas	la	comida	que	con	tanto	cariño	había	preparado.

La	Loca	de	los	Gatos,	la	llamaban	en	el	pueblo.	Y	puede	que	sí	estuviera
loca,	pero	le	daba	lo	mismo.	Las	personas	tenían	poco	o	nada	que	ofrecerle,
sin	embargo,	los	gatos	eran	leales	y	cariñosos,	se	frotaban	contra	sus	piernas	y
ronroneaban	cuando	les	acariciaba	el	lomo.	En	verano	les	bajaba	agua	varias
veces	 al	 día,	 y	 en	 invierno	 les	 llevaba	 mantas	 viejas	 para	 que	 durmieran
abrigados.	Y	siempre,	lloviera	o	hiciera	sol,	estaba	atenta	a	los	sonidos	de	la
calle,	a	los	gritos	y	los	ruidos	de	las	pandillas	del	pueblo.	A	esos	gamberros
les	parecía	divertido	atormentar	a	los	animales,	y	ella	tenía	que	asomarse	a	la
ventana	 y	 gritarles	 para	 que	 los	 dejaran	 en	 paz.	 A	 veces	 incluso	 se	 veía
obligada	 a	 bajar	 escoba	 en	mano	 para	 espantar	 a	 la	 diabólica	muchachería,
que	 era	 cada	vez	más	osada.	No	hacía	ni	 una	 semana	que	había	 tenido	que
lanzarles	un	cubo	de	agua	desde	la	ventana	porque,	con	la	crueldad	propia	de
los	 niños	 que	 juegan	 a	 ser	 adultos,	 estaban	 vertiendo	 lejía	 en	 la	 tarrina	 del
agua.

Menos	mal	 que	 los	 gatos	 eran	 listos	 y	 sabían	 bien	 de	 qué	mano	 debían
fiarse.	De	hecho,	solo	lo	hacían	de	dos	personas:	de	ella,	y	de	una	mujer	que
había	aparecido	en	el	pueblo	días	atrás	y	que	de	vez	en	cuando	se	acercaba	a
dejarles	comida.	Era	una	muchacha	silenciosa	y	taciturna	que	se	sentaba	en	el
suelo	a	verlos	comer	y	 luego	se	marchaba.	Nunca	 los	 tocaba	ni	 les	hablaba.
Solo	los	miraba.
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Y	la	anciana	no	podía	evitar	pensar	que	esa	joven	estaba	todavía	más	loca
que	ella.

—Marta	 es	 idiota	 y	 no	 pienso	 interpretar	 a	 una	 idiota	—declaró	 Irene	 con
explosiva	altanería—.	Exijo	que	cambies	la	escena.

—No	podemos,	es	primordial	para	lo	que	sucede	después	—reiteró	Raúl
armándose	de	paciencia.

Ese	 era	 el	 problema	 con	 las	 divas,	 que	 no	 se	 molestaban	 en	 prestar
atención	al	guion	y	pretendían	cambiarlo	a	su	antojo	sin	 tener	en	cuenta	 las
exigencias	de	la	trama.

—¡Me	niego	a	salir	con	ojeras,	vestida	como	una	pordiosera	y	con	el	pelo
mal	cortado	y	peor	peinado!

—Marta	está	en	el	hospital	con	su	marido	moribundo,	 lleva	semanas	sin
separarse	 de	 él,	 cuidándolo,	 no	 puede	 parecer	 recién	 salida	 del	 salón	 de
belleza	—señaló	él	sin	alzar	la	voz.

—¡Es	 que	 eso	 tampoco	 es	 normal!	 ¿Por	 qué	 lo	 está	 cuidando?	 Es	 un
gilipollas	que	le	ha	hecho	la	vida	imposible.

«Como	tú	me	la	estás	haciendo	a	mí»,	pensó	Raúl,	aunque	se	cuidó	mucho
de	decirlo.

—Marta	es	 todo	corazón	—intervino	Cristina	en	ese	momento—.	Lo	ha
aguantado	con	una	sonrisa	durante	más	de	veinte	años,	y	ahora	que	él	está	en
su	lecho	de	muerte	no	va	a	abandonarlo,	eso	sería	muy	cruel.

—Él	 siempre	 ha	 sido	 cruel	 con	 ella.	 —Irene	 miró	 malhumorada	 a	 la
script.

—Sí,	pero	ella	es	mucho	mejor	que	él,	y	si	lo	deja	morir	se	convertirá	en
una	persona	igual	de	horrible.	No	va	con	su	personalidad	generosa	y	sumisa.
Ella	es	un	ángel	vulnerable	que	ha	estado	sometida	a	su	marido.	Él	nunca	le
ha	 permitido	 rebelarse	 ni	 hacer	 nada	 por	 sí	misma,	 y	 ahora	 va	 a	 tener	 que
evolucionar	y	aprender	a	ser	fuerte	porque	no	le	queda	otra	opción	si	quiere
sobrevivir.	Los	espectadores	la	van	a	adorar	en	cuanto	la	conozcan…

—Puede	 que	 tengas	 razón.	—Irene	 se	mordió	 el	 interior	 de	 las	mejillas
pensativa.	Tal	y	como	lo	exponía,	tenía	sentido.	Además,	sería	la	primera	vez
que	interpretaría	a	una	mujer	vulnerable.	Podía	resultar	 interesante—.	Marta
es	 un	 ángel,	 pero	 ¿no	 podría	 ser	 un	 ángel	 sin	 ojeras?	—Miró	 desafiante	 al
director.

—Atenúa	 las	ojeras	de	 Irene	—le	pidió	 este	 a	Val—.	Pero	no	 las	hagas
desaparecer.
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Esperó	 un	 par	 de	 minutos	 hasta	 que	 todo	 estuvo	 listo	 y,	 al	 ver	 que	 la
caprichosa	actriz	no	se	quejaba,	se	colocó	junto	a	Cristina	mientras	los	actores
se	situaban	en	sus	posiciones.

—Gracias	—musitó	Raúl—,	tu	intervención	ha	salvado	la	escena.
—No	 exageres,	 antes	 o	 después	 habría	 transigido	 —objetó	 ella	 con

modestia.
—Seguramente,	pero	nos	habría	hecho	perder	un	tiempo	que	no	tenemos.

—Raúl	 fijó	 en	 la	 joven	 su	 penetrante	 mirada—.	 Me	 alegro	 de	 haberte
contratado.	—Le	apartó	el	flequillo	con	el	pulgar.	Tenía	unos	ojos	preciosos,
era	una	lástima	que	el	pelo	se	los	tapara—.	En	contra	de	lo	que	pensaba,	has
resultado	ser	muy	valiosa	para	este	rodaje.

—Gracias.	—Ella	esbozó	una	sincera	sonrisa.
Sonrisa	 esta	 que	 Raúl	 sintió	 alojarse	 en	 ese	 corazón	 que,	 según	 los

rumores,	no	tenía.
—No	 hagas	 que	me	 arrepienta	 de	 habértelo	 dicho	—le	 advirtió	 con	 un

gruñido	antes	de	centrarse	en	la	pantalla	del	combo—.	¡Claqueta!

No	se	podía	juzgar	a	las	personas	por	las	apariencias,	porque	la	impresión	que
Irene	Cruz	daba	 en	 sus	películas	 era	 la	 de	una	mujer	 amable,	 carismática	y
decidida.	 Y,	 en	 cambio,	 era	 intratable,	 perezosa	 y	 caprichosa.	 ¡Una	 ganga,
oiga!	Llegaba	tarde	a	los	ensayos,	protestaba	sin	parar	y,	cuando	no	estaba	en
el	set,	se	mantenía	apartada,	como	si	 los	demás	tuvieran	 la	peste	y	pudieran
contagiarla.	A	 su	 favor	había	que	decir	que	cuando	decidía	 trabajar	 era	una
actriz	 magnífica.	 Aunque	 a	 Cristina	 le	 parecía	 que	 no	 se	 transformaba	 en
Marta.	Y	no	era	la	única	en	pensarlo.	Había	oído	los	comentarios	que	hacían
los	trabajadores	cuando	nadie	de	dirección	estaba	cerca.	Nadie,	excepto	ella,
por	supuesto.	Por	caprichos	del	destino,	los	técnicos,	montadores,	decoradores
y	demás	personal	la	consideraban	una	más	de	su	equipo,	aunque	no	lo	fuera.
Y	gracias	a	eso	sabía	que	muchos	pensaban	que	Irene	se	limitaba	a	interpretar
a	Marta	sin	hacer	suyo	el	papel.	Que	le	faltaba	pasión.

Y	lo	mismo	decían	de	Raúl.
Por	lo	visto,	ya	no	sentía	las	películas	en	las	tripas	como	antaño.	Decían

que	había	perdido	su	 toque	y	solo	convertía	en	 imágenes	 lo	que	ponía	en	el
guion,	sin	dotarlo	de	vida.

Y	ella	no	sabía	qué	pensar.	No	sabía	de	él	más	que	lo	que	había	visto	en
programas	de	televisión	que	nada	tenían	que	ver	con	su	trabajo,	sino	tan	solo
con	su	vida	privada.	O	no	tan	privada,	en	realidad.	Por	otro	lado,	sus	películas
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eran	 intimistas,	 rezumaban	 sensaciones	y	emociones,	 excepto	 la	última,	que
sería	una	obra	de	arte,	pero	a	ella	le	parecía	un	tostón.	Y,	por	mucho	que	le
pesara	 reconocerlo,	 las	 escenas	que	habían	 rodado	para	 la	 serie	 no	gozaban
del	alma	intangible	que	hacía	únicas	a	sus	películas.

Lo	 buscó	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 en	 un	 extremo	 del	 set	 para	 tener	 una
visión	 completa	 de	 la	 habitación	 de	 hospital	 que	 habían	 montado	 en	 un
dormitorio	 del	 chalet	 alquilado	 por	 la	 productora.	 Estudió	 sus	movimientos
mientras	caminaba	de	un	lado	a	otro	haciendo	gestos	al	operador	de	cámara	y
los	 técnicos	 de	 sonido.	 Sus	 ademanes	 eran	 decididos,	 propios	 de	 alguien
seguro	de	sí	mismo.	Transmitía	serenidad	y	energía.	Madurez.	Y	Cristina	no
podía	apartar	la	vista	de	él,	de	sus	elegantes	manos,	de	su	mirada	insondable	y
del	rictus	obstinado	de	sus	labios.

Era	un	hombre	muy	atractivo	y	ella	estaba	a	punto	de	quedarse	ciega	de
tanto	mirarlo.	Literalmente.	De	hecho,	comenzaban	a	picarle	los	ojos.	Tal	vez
debería	 pestañear	 para	 humedecerlos,	 pero,	 eso	 sí,	 con	 rapidez	 para	 no
perderse	detalle.

En	 eso	 estaba	 cuando	Raúl	 dejó	 de	 hablar	 con	 el	 operador	 y	 se	 volvió,
buscándola.

Y	Cristina	sintió	que	sus	labios	se	curvaban	en	una	sincera	sonrisa	cuando
esos	 ojos	 pardos	 se	 posaron	 en	 ella	 con	 tanta	 intensidad	 que	 parecían
devorarla.

Él	arqueó	una	ceja,	secretamente	complacido	por	tan	maravillosa	sonrisa,
y	sonrió	a	su	vez.	Como	un	viejo	deslumbrado	por	la	sonrisa	de	sirena	de	una
niña.

Apretó	furioso	los	labios,	borrando	de	su	faz	tan	estúpido	e	inconveniente
gesto.	Ni	él	era	Humbert	ni	ella	Lolita.	¡Basta	ya	de	tonterías!

—¡Empezamos	 dentro	 de	 diez	 segundos,	 deja	 de	 perder	 el	 tiempo
sonriendo	 y	 prepara	 la	 claqueta!	 —ordenó	 con	 un	 gruñido	 dirigiéndose	 al
combo,	donde	estaba	ella.

Cristina	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 comprobar	 que	 nadie	 le	 prestaba
atención,	excepto	él,	y	luego	hizo	lo	impensable,	incluso	para	ella:	chocó	los
talones	 llevándose	 la	mano	 a	 la	 sien	 en	 un	 saludo	 de	 lo	más	marcial.	 Raúl
perdió	el	paso,	sorprendido	por	su	irreverencia,	y	ella	explotó	en	una	enorme
sonrisa.	¡Adoraba	sorprenderlo!	Oh,	sí,	a	él	le	gustaba	parecer	un	ogro,	pero
en	 realidad	 era	 un	 perrito	 gruñón	 que	 ladraba	 mucho	 y	 mordía	 poco.	 Era
exigente	y	severo,	pero	también	paciente	y	empático,	como	demostraba	cada
día	al	responder	con	paciencia	y	sin	un	mal	gesto	la	retahíla	de	preguntas	que
todos	le	hacían,	ella	incluida.
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—Un	día	vas	a	colmar	mi	paciencia,	Blancanieves	—le	advirtió	al	llegar	a
su	lado.

—Lo	siento,	no	sé	por	qué	he	hecho	eso,	aunque	estoy	segura	de	que	mi
hermano,	que	es	psiquiatra,	diría	que	ha	sido	una	reacción	nerviosa	al	estrés
causado	 por	 el	 escenario	 deprimente	 y	 coercitivo	 en	 el	 que	 estamos
trabajando.	Los	hospitales	es	lo	que	tienen…

Raúl	 la	 miró	 aturdido	 un	 instante	 y	 luego	 las	 comisuras	 de	 su	 boca	 se
alzaron	sin	que	pudiera	evitarlo.

—Eso	mismo	estaba	pensando	yo	—replicó	esforzándose	por	no	sonreír.
Luego	miró	al	escenario—.	¡Preparados!	¡Claqueta!

—Paramos	 quince	 minutos	 y	 empezamos	 con	 la	 escena	 del	 testamento	—
indicó	Raúl	al	finalizar	la	toma.

Los	 actores	 se	 dirigieron	 al	 camión	 de	 vestuario	 y	 los	 técnicos	 y
operadores	 bajaron	 al	 salón	 transformado	 en	 bufete	 de	 abogados	 para
cerciorarse	de	que	todo	estuviera	en	orden	antes	de	ir	a	tomar	un	tentempié	al
furgón	del	catering,	que	estaba	aparcado	junto	al	de	maquillaje.

Raúl	salió	del	chalet	con	la	intención	de	hacerse	con	un	bocadillo,	pero	la
llamada	desesperada	de	Neus	lo	hizo	cambiar	de	destino.	Por	lo	visto,	Irene	se
negaba	 a	 rodar,	 según	 sus	 palabras,	 «peinada	 como	 si	 le	 hubiera	 lamido	 el
pelo	una	vaca».	No	 fue	 fácil	 convencerla	de	que	una	mujer	que	acababa	de
enterrar	a	su	marido	y	que	estaba	aterrorizada	por	lo	que	le	deparaba	el	futuro
no	podía	 llevar	el	pelo	 suelto,	 con	volumen	y	 las	ondas	marcadas.	Por	muy
naturales	que	las	hicieran	parecer,	era	sencillamente	imposible.	Pero	a	ella	le
llevó	 siete	minutos	 entenderlo.	 La	 dejó	 en	 las	 capaces	manos	 de	Margot	 y
atravesó	 el	 camerino	 retomando	 su	 intención	 original	 de	 acercarse	 al	 bufet,
pero	se	paró	en	seco	al	ver	algo	que	le	llamó	poderosamente	la	atención.

—¿Dónde	 puedo	 conseguir	 uno	 de	 esos?	 —Señaló	 la	 cintura	 de	 la
maquilladora.

—¿Te	 refieres	 a	 esto?	 —Raúl	 asintió	 y	 ella	 miró	 extrañada	 su	 viejo
cinturón	de	maquillaje.	¿Para	qué	lo	querría?—.	Lo	compré	hace	años	en	una
tienda	especializada,	pero	creo	que	María	te	lo	puede	conseguir	en	la	empresa
de	suministros.

Él	entornó	los	ojos	y,	sin	dar	más	explicaciones,	salió	del	camión.	Justo	al
pisar	 la	 calle	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 el	gaffer,	 quien	 abroncaba	 a	 uno	 de	 los
montadores	nuevos	por	haber	estropeado	parte	del	atrezo	de	 la	escena	de	 la
tarde.	 Lo	 solventaron	 con	 rapidez,	 pero	 entre	 una	 cosa	 y	 otra	 se	 le	 había
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echado	el	tiempo	encima.	Dirigió	la	mirada	hacia	el	bufet;	estaba	abarrotado	y
a	él	lo	único	que	le	apetecía	era	estar	solo	un	instante.	Algo	imposible	entre
tanta	gente,	así	que	regresó	al	chalet,	donde	se	vio	inmerso	en	un	vertiginoso
caos.	Los	montadores	corrían	de	un	lado	a	otro	para	tener	a	punto	el	set;	Jota,
los	 operadores	 y	 los	 microfonistas	 afinaban	 sus	 aparatos,	 y	 Neus	 daba	 las
últimas	indicaciones	a	los	equipos.

Cabeceó	 satisfecho	al	ver	que	 todo	estaba	en	marcha	y	buscó	a	Cristina
entre	el	maremágnum	de	personas.	La	encontró	en	un	extremo,	empujando	el
pesado	 escritorio	 tras	 el	 que	 se	 sentaría	 el	 abogado.	 Raúl	 maldijo	 entre
dientes;	 eso	 deberían	 hacerlo	 los	montadores.	 Aunque	 en	 realidad	 no	 sabía
por	 qué	 se	 extrañaba,	 Blancanieves	 era	 incapaz	 de	 permanecer	 ociosa.
Cuando	no	tenía	que	ocuparse	del	rácord,	estaba	con	el	staff	técnico,	ya	fuera
ayudando	 a	 los	 montadores,	 enredando	 al	 gaffer	 con	 alguna	 ocurrencia
disparatada,	haciendo	de	maniquí	en	las	pruebas	de	vestuario	y	peluquería	o
sacando	de	su	bolso	mágico	cualquier	cosa	que	alguien	precisara,	desde	una
grapadora	a	un	destornillador.	«O	un	café»,	pensó	al	descubrir	en	la	mesa	un
vaso	térmico	y	una	bolsa	de	papel.

¡Qué	mal	lo	estaba	acostumbrando!
Quitó	la	tapa	al	vaso,	dio	un	trago	al	intenso	café	y	abrió	la	bolsa	con	más

curiosidad	que	hambre.	La	boca	se	le	hizo	agua	al	ver	lo	que	contenía.	Alzó	la
cabeza	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 muchacha	 que	 lo	 traía	 por	 la	 calle	 de	 la
amargura.	 No	 solo	 era	 voluntariosa,	 inquieta	 e	 irreverente,	 sino	 también
observadora.	Mucho.	Cogió	 una	 rosquilla	 de	 anís,	 se	 la	 acercó	 a	 la	 nariz	 y
cerró	los	ojos	extasiado.	Ese	había	sido	su	intento	de	desayuno	antes	de	que
estallara	 la	 primera	 crisis	 de	 la	 mañana	 alejándolo	 del	 bufet.	 Solo	 había
podido	olfatearlas.

Miró	la	hora.	Dentro	de	tres	minutos	retomarían	el	rodaje,	tiempo	de	sobra
para	saborear	las	rosquillas.	Se	acomodó	en	su	silla	con	las	piernas	estiradas	y
la	espalda	relajada	contra	el	respaldo	de	tela,	el	café	en	la	mano	derecha	y	la
rosquilla	en	la	izquierda.	Alzó	la	mano,	olió	el	dulce	y,	cerrando	los	ojos,	le
dio	un	mordisco.	Luego,	por	supuesto,	volvió	a	abrirlos.	No	había	nada	más
delicioso	que	saborear	una	rosquilla	de	anís	mientras	contemplaba	a	su	script
moverse	por	el	set.

Cristina	 terminó	 de	 colocar	 el	 escritorio	 y	 comprobó	 que	 los	 papeles	 y	 el
cubilete	con	las	plumas	estilográficas	que	iba	a	usar	el	actor	estuvieran	en	su
sitio.	Luego	observó	con	atención	el	escenario.	Resopló	frustrada	al	ver	que
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las	sillas	en	las	que	se	sentaría	la	familia	no	estaban	colocadas	en	tres	filas	de
cinco	columnas,	sino	en	cinco	filas	de	tres	columnas.	¡¿Tan	difícil	era	seguir
el	 guion?!	 Se	 dirigió	 hacia	 allí	 para	 colocarlas.	 Los	montadores	 que	 habían
contratado	al	mudar	el	campamento	a	ese	pueblo	eran	un	desastre.

Raúl	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	el	 trozo	de	 rosquilla	que	masticaba
cuando	Cristina	se	inclinó	para	mover	una	silla	y	el	enorme	jersey	que	llevaba
se	 deslizó	 por	 su	 hombro.	 Y,	 joder,	 él	 no	 era	 un	 rarito	 de	 esos	 que	 se
excitaban	con	los	pies	y	otras	partes	del	cuerpo,	pero	ese	hombro	era	sublime.
Tallado	 en	 el	 alabastro	más	 puro,	 ninguna	 peca	 rompía	 su	 tersura.	 Y	 ¿qué
decir	de	las	líneas	de	su	clavícula?,	simplemente	perfectas.

¿Qué	no	daría	por	deslizar	la	lengua	sobre	ellas	y	probar	su	sabor…?
Cabeceó	 irritado	 por	 la	 enojosa	 falta	 de	 contención	 de	 su	 imaginación

mientras	 se	 removía	 molesto	 por	 la	 repentina	 estrechez	 de	 sus	 pantalones.
Desde	 que	 habían	 comenzado	 a	 rodar	 interiores,	 la	 incomodidad	 se	 había
convertido	en	una	constante.	¿El	motivo?	El	calor.	Al	no	estar	fuera,	no	hacía
frío,	lo	que	significaba	que	su	script	no	se	ocultaba	bajo	su	horrorosa	parka,
algo	muy	contraproducente	para	él	y	 sus	puñeteros	 instintos	de	viejo	verde,
pues	Blancanieves,	al	contrario	que	su	homónima	del	cuento,	adoraba	la	ropa
holgada.	 Al	 menos,	 dos	 o	 tres	 tallas	 más	 grandes.	 Y,	 aunque	 esas	 prendas
enormes	eran	de	todo	menos	sensuales,	lo	cierto	era	que	le	daban	un	aspecto
desaliñado	de	recién	levantada	que	lo	excitaba	más	de	lo	que	quería	admitir.

Esa	 jovenzuela	 era	 una	 distracción	 constante,	 porque,	 además,	 el	 escote
del	 jersey	 caía	 cuando	 se	 inclinaba,	 permitiéndole	 ver	 el	 comienzo	 de	 sus
pechos.	Y	desde	luego	no	parecían	pequeñas	manzanas.

Giró	 la	 cabeza,	 decidido	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 cualquier	persona	 a	 la
que	 no	 le	 quintuplicara	 la	 edad.	Luego	 recordó	 que	 todavía	 le	 quedaba	 una
rosquilla	y	se	dedicó	a	ella	en	cuerpo	y	alma.

—El	 ordenador	 del	 escritorio	 permanecerá	 apagado	—le	 indicó	 Cristina	 al
técnico	de	efectos	especiales	tras	mirar	el	guion—,	pero	el	reloj	de	péndulo	sí
debe	estar	en	marcha.

El	 hombre	 se	marchó	 y	 ella	 aprovechó	 para	 echar	 un	 último	 vistazo	 al
escenario.	 Estaba	 todo	 en	 orden.	 Miró	 la	 hora	 y	 sonrió	 aliviada.	 Habían
acabado	 justo	 a	 tiempo.	 Bueno,	 en	 realidad,	 dos	 minutos	 tarde.	 Frunció	 el
ceño,	era	raro	que	Raúl	no	estuviera	metiéndoles	prisa.	Giró	sobre	sus	talones,
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buscándolo,	y	lo	encontró	en	el	combo.	Tenía	los	ojos	cerrados,	un	trozo	de
rosquilla	en	una	mano	y	un	café	en	la	otra	y,	por	su	gesto	extasiado,	parecía
que	estaba	disfrutando	muchísimo	de	ambas	cosas.	Una	sonrisa	afloró	a	sus
labios.	Le	encantaba	verlo	 tan	relajado,	 tal	vez	porque	era	algo	muy	raro	de
contemplar.

Raúl	 abrió	 los	 ojos	 despacio	 y	 giró	 la	 cabeza	 con	 lentitud	 hacia	 su
izquierda.	Y	allí	estaba	ella,	mirándolo	sonriente.	¿Qué	magia	ejercía	sobre	él,
que	 incluso	 con	 los	 ojos	 cerrados	 era	 capaz	 de	 encontrarla?	 Sentía	 su
presencia	aunque	no	quisiera,	un	algo	intangible	que	acariciaba	una	parte	de
su	alma	que	llevaba	años	congelada.

Malhumorado	 por	 su	 incontenible	 debilidad,	 tiró	 el	 café	 y	 el	 trozo	 de
rosquilla	a	la	papelera.	Luego	se	incorporó	con	brusquedad	y	ordenó	con	un
gruñido	al	equipo	y	a	los	actores	que	ocuparan	posiciones.

—Los	compradores	quieren	los	dos	primeros	episodios	—dijo	Miguel	Alvar
entrando	en	la	autocaravana	sin	llamar	a	la	puerta,	seguido	de	María.

Raúl,	 Neus,	 Jota,	 Fabián	 y	 Cristina	 lo	 miraron	 sobresaltados.	 No
esperaban	 su	 intempestiva	 visita,	 mucho	 menos	 que	 interrumpiera	 con	 tan
violenta	euforia	la	reunión	que	cada	noche	mantenían	para	preparar	el	plan	de
rodaje	del	día	siguiente.

—¡¿Tan	pronto?!	—jadeó	Jota	alterado.
Y	aunque	Neus	y	Fabián	no	dijeron	nada,	por	sus	miradas	se	podía	intuir

que	pensaban	lo	mismo	que	el	director	de	fotografía.	El	rodaje	estaba	recién
empezado,	 aún	 era	 muy	 pronto	 para	 que	 los	 primeros	 episodios	 estuvieran
listos	para	ser	visionados.

—Han	 comprado	 la	 serie,	 lo	 lógico	 es	 que	 quieran	 ver	 en	 qué	 han
invertido	 su	 dinero	—señaló	 Raúl	 con	 voz	 calmada,	 apaciguando	 en	 cierto
modo	a	sus	compañeros,	porque	si	él	estaba	tranquilo	era	porque	lo	tenía	todo
controlado.	¿O	no?—.	¿Cuándo	los	quieren?

—La	primera	semana	de	marzo	—señaló	el	productor.
—No	puedes	estar	hablando	en	serio	—masculló	perturbado	Jota.
El	productor	le	dirigió	una	agresiva	mirada	que	le	dejó	bien	claro	que	su

intervención	 no	 era	 bienvenida.	Había	 sido	 admitido	 en	 el	 rodaje	 porque	 el
director	 lo	había	puesto	 como	condición	para	hacerse	 cargo	de	 la	 serie	y	 él
había	 cedido	 en	 pos	 de	 un	 bien	 mayor,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 su
presencia	fuera	agradecida.
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—Tenemos	muchas	 secuencias	 grabadas,	 pero	 corresponden	 al	 conjunto
de	los	ocho	primeros	capítulos	—señaló	Neus	ojeando	los	datos	en	su	tableta
—.	Faltan	la	mitad	de	las	escenas	del	primero,	mientras	que	del	segundo	solo
llevamos	una	tercera	parte.

—Necesitamos	al	menos	 tres	semanas	para	 rodar	 lo	que	falta	y	 tres	días
más	 para	 montarlos	 —indicó	 Raúl	 con	 gesto	 sosegado—.	 ¿No	 puedes
conseguirnos	más	tiempo?

—Tiene	 que	 estar	 listo	 el	 primer	 domingo	 de	 marzo	 —ratificó	 el
productor.

—¿A	 qué	 vienen	 tantas	 prisas?	 —inquirió	 Cristina	 confundida—.	 Ni
siquiera	hay	fecha	de	estreno	prevista.

—¿Te	ha	dado	alguien	vela	en	este	entierro,	niña?	—le	preguntó	furioso
Miguel.

Ella	lo	miró	sorprendida	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.
—¡Pues	 entonces	 ¿por	 qué	 hablas?!	 —Tenía	 las	 venas	 del	 cuello

hinchadas	 y	 la	 cara	 enrojecida	 por	 la	 fuerza	 con	 que	 había	 expulsado	 las
palabras	 de	 su	 garganta.	Necesitaba	 una	 excusa	 para	 gritar	 su	 frustración	 y
Cristina	se	la	había	puesto	en	bandeja.

—Lo	 siento	 —musitó	 ella	 bajando	 la	 cabeza	 con	 fingida	 contrición,
aunque	de	buena	gana	lo	habría	estampado	contra	la	pared.

Se	 había	 acostumbrado	 a	 preguntar	 todas	 sus	 dudas	 al	 director	 y	 ahora
había	 hecho	 lo	 mismo	 con	 el	 productor,	 olvidando	 que	 apenas	 habían
intercambiado	un	par	de	frases	y	que,	desde	luego,	no	tenía	derecho	a	tomarse
ninguna	confianza	con	él.

—Cuando	 los	 jefazos	 hablan,	 los	 curritos	 callan,	 princesa	—le	 susurró
Fabián	al	oído.

Cristina	asintió	con	un	gesto	a	la	vez	que	se	obligaba	a	curvar	los	labios
en	una	sonrisa	complaciente.	Bajo	la	mesa,	su	mano	derecha	se	deslizó	por	el
interior	del	antebrazo	izquierdo	en	una	caricia	abrasiva	mientras	se	esforzaba
por	 continuar	 aparentando	 serenidad.	 No	 era	 el	 momento	 adecuado	 para
perder	el	control	y	mostrar	sus	emociones.	De	hecho,	nunca	lo	era.

—No	me	puedo	creer	que	consientas	que	una	simple	secretaria	se	permita
opinar	sobre	temas	que	no	le	incumben	—le	recriminó	Miguel	a	Raúl	al	ver
que	no	la	amonestaba.

—En	realidad,	es	mi	script,	y	suelo	tener	muy	en	cuenta	sus	opiniones	—
replicó	él,	a	quien	no	había	pasado	desapercibido	el	retraimiento	de	Cristina	y
la	mano	que	se	movía	bajo	el	jersey—.	Aunque	reconozco	que	en	esta	ocasión
debería	 haber	 mantenido	 un	 prudente	 silencio	 —afirmó	 mirándola	 con
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severidad	 para	 luego	 dirigirse	 al	 productor—.	 El	 domingo	 mudamos	 el
campamento	 a	 Valverde	 de	 la	 Sierra	 y	 eso	 nos	 hará	 perder	 la	 mañana	—
señaló	retomando	el	tema	que	les	interesaba.

—Podéis	montar	 el	decorado	el	 sábado	por	 la	noche,	 así	 el	gaffer	 y	 sus
hombres	pueden	aprovechar	para	mover	los	camiones	y	las	caravanas	durante
la	mañana	 del	 domingo	—apuntó	María,	 su	mente	 a	mil	 por	 hora	mientras
buscaba	soluciones.

Raúl	 bajó	 la	 cabeza	 pensativo,	 el	 lacio	 flequillo	 ocultando	 sus	 ojos
mientras	se	acariciaba	los	labios	despacio.	Permaneció	inmóvil	sin	que	nadie
se	 atreviera	 a	 interrumpir	 sus	 pensamientos	 hasta	 que	 una	 mueca	 de
complacencia	se	dibujó	en	su	rostro.

—Y	 mientras	 tanto	 nosotros	 terminaremos	 de	 rodar	 los	 flashbacks	 del
pasado	de	Marta	y	su	marido	en	el	chalet	—declaró	esperando	protestas.

—¿En	el	chalet?	—inquirió	Jota	confundido.	Se	suponía	que	esas	escenas
iban	a	rodarlas	en	la	casa	del	pueblo	al	que	se	mudarían	el	jueves	siguiente.

—¿Por	 qué	 no?	 Es	 un	 lugar	 de	 lo	 más	 versátil,	 ha	 sido	 el	 hospital,	 el
bufete	 de	 abogados	 y	 el	 despacho	 del	médico,	 ¿por	 qué	 no	 usarlo	 como	 la
casa	 en	 la	 que	Marta	 y	 su	marido	 vivían	 y	 así	 aprovechar	 el	 domingo?	—
señaló	con	semblante	imperturbable.

—Pero	 las	 dimensiones	 de	 las	 estancias	 y	 los	muebles	modernos	 no	 se
corresponden	 con	 la	 mansión	 señorial	 en	 la	 que	 residía	 el	 matrimonio	 —
apuntó	Fabián.	Era	imprescindible	que	en	los	flashbacks	se	destacara	el	lugar
opresivo	y	recargado	en	el	que	habían	vivido,	cambiarlo	les	quitaría	sentido	a
algunas	de	las	decisiones	y	reacciones	de	Marta.

—El	problema	de	 las	dimensiones	puedo	 solucionarlo	usando	diferentes
ángulos	y	perspectivas	—señaló	Jota.

—Y	los	muebles	se	pueden	cambiar	por	otros	—apuntó	Raúl—.	El	lunes
rodaremos	 las	 escenas	 de	 la	 llegada	 de	Marta	 al	 nuevo	 pueblo	 y	 las	 de	 la
búsqueda	de	trabajo.	El	martes	seguiremos	con	los	capítulos	tres	y	ocho	como
estaba	previsto	y	adelantaremos	el	traslado	del	campamento	a	Collado	de	los
Infantes	 al	 jueves.	 Tendremos	 una	 semana	 para	 rodar	 las	 escenas	 que	 nos
faltan	de	los	pilotos,	lo	que	nos	deja	desde	el	viernes	día	3	hasta	la	mañana	del
domingo	para	montarlos	—resumió—.	Van	a	ser	dos	semanas	infernales,	pero
lo	lograremos	—finalizó	bebiéndose	el	café	frío	que	quedaba	en	su	taza.

Un	 segundo	 después,	 Jota,	 Fabián	 y	Neus	 alzaron	 la	 voz	 exponiendo	 la
imposibilidad	 de	 conseguir	 tal	 hazaña,	 en	 tanto	 que	 Miguel	 exigía	 que	 se
cumplieran	los	plazos.
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Cristina	 hizo	 una	 mueca	 de	 desagrado	 ante	 los	 nuevos	 gritos	 del
productor.	Se	 levantó	despacio	 intentando	hacerse	pequeñita	y	 se	dirigió	 en
silencio	 hasta	 la	 encimera.	 Si	 pudiera,	 se	 haría	 invisible.	 Lo	 último	 que	 le
apetecía	era	llamar	la	atención	del	productor.	Estaba	alterado,	mucho,	y	eso	lo
convertía	 en	 una	 bomba	 de	 relojería.	 Una	 bomba	 que	 podía	 hacer	 que	 ella
explotara,	 algo	 de	 lo	 más	 inconveniente.	 Conocía	 a	 las	 personas	 como	 él,
agradables	cuando	todo	iba	bien	y	monstruos	furiosos	que	se	ensañaban	con
cualquiera	cuando	las	cosas	no	salían	como	esperaban.	Prefería	con	mucho	a
los	 gruñones	 a	 tiempo	 completo	 como	 Raúl,	 que	 mantenían	 una	 actitud
estable	fuera	cual	fuese	su	estado	de	ánimo,	y	que	cuando	regañaban	a	alguien
lo	hacían	 sin	gritos	y	 en	privado,	 en	 lugar	de	hacerlo	delante	de	 todos	para
convertir	 su	 bronca	 en	 una	 demostración	 de	 poder,	 como	 había	 hecho	 el
productor.

Cuanto	más	alejada	estuviera	de	ese	hombre,	mejor.	Las	personas	como	él
tenían	 facilidad	 para	 hacerle	 perder	 el	 control,	 y	 eso	 era	 lo	 último	 que
deseaba.

Se	 refugió	 en	 un	 rincón	 y	 preparó	 una	 cafetera	 a	 pesar	 de	 que	 era	 bien
entrada	 la	 noche.	Conocía	 a	 su	 jefe	 y	 sabía	 que	 se	 tomaba	 el	 café	 como	 si
fuera	agua.	No	le	hacía	ningún	efecto.	O	tal	vez	sí,	porque	lo	cierto	era	que	no
dormía	 mucho;	 al	 igual	 que	 ella,	 nunca	 se	 acostaba	 hasta	 pasada	 la
medianoche.	De	hecho,	lo	veía	salir	a	pasear	tras	cada	reunión,	y	no	se	daba
prisa	en	regresar.

«Vaya	 dos	 sonámbulos	 estamos	 hechos»,	 pensó	 esbozando	 una	 sonrisa
espontánea.	 Uno	 paseando	 hasta	 la	 madrugada	 y	 la	 otra	 acurrucada	 en	 su
litera,	leyendo	libros	en	la	tableta	hasta	que	le	picaban	los	ojos,	momento	en
que	apartaba	la	vista	de	la	pantalla	para	asomarse	a	la	estrecha	ventana	que	se
abría	junto	a	su	cama.

No	 era	 extraño	 que	 sus	miradas	 se	 cruzaran	 cuando	 él	 regresaba	 de	 sus
paseos.	 Y	 no	 porque	 ella	 estuviera	 pendiente	 de	 su	 regreso,	 que	 sí,	 sino
porque	 cuando	 él	 atravesaba	 el	 campamento	 tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 su
ventana.

Suspiró,	 no	 sabía	 a	 qué	 estaban	 jugando.	 Solo	 sabía	 que	 hacía	 mucho
tiempo	que	no	 sentía	mariposas	 en	 la	 tripa	 cuando	un	hombre	 la	miraba.	Y
cuando	él	posaba	sus	ojos	en	ella,	sentía	una	legión	de	alas	moviéndose	en	su
estómago.

Terminó	de	hacer	el	café	y,	como	los	demás	seguían	debatiendo	sobre	el
rodaje,	 decidió	 revisar	 la	 nevera.	 Y	 no	 era	 que	 no	 supiera	 lo	 que	 iba	 a
encontrar,	 sino	 que	 pretendía	 mostrarse	 ocupada	 para	 seguir	 apartada	 del
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productor,	quien	de	nuevo	gritaba,	en	esta	ocasión	a	Jota,	aunque	este,	en	vez
de	callarse,	prefería	soltar	sus	chascarrillos,	lo	que	empeoraba	la	situación.	Se
agachó,	encogiéndose	más	con	 la	excusa	de	mirar	el	 interior	de	 la	diminuta
nevera.

—¿Te	has	perdido	ahí	dentro?	—oyó	tras	ella	la	voz	seria	del	director.
Agarró	un	trozo	de	queso	y	una	mandarina	y	se	incorporó	con	rapidez.
—En	absoluto,	estaba	buscando	algo	para	cenar	y,	como	es	tan	grande,	me

he	 tenido	 que	 meter	 hasta	 el	 fondo	 y	 más	 allá	—bromeó	 esforzándose	 en
sonreír.

Raúl	clavó	la	mirada	en	sus	ojos,	ignorando	la	sonrisa	que	tanto	le	estaba
costando	esbozar.

—Hora	 de	 irse	—dijo	 de	 repente,	 alzando	 la	 voz	 para	 hacerse	 oír	 por
encima	 de	 la	 discusión	 de	 los	 demás—.	 Es	muy	 tarde	 y	 estoy	 cansado.	—
Abrió	 la	 puerta	 en	 una	 indirecta	 para	 que	 se	 marcharan—.	 Mañana
acabaremos	de	cerrarlo	todo.

Miguel	 lo	 miró	 un	 instante	 y	 salió	 furioso,	 no	 sin	 antes	 advertirle	 con
severidad	que	tenían	que	cumplir	los	plazos.	Neus	recogió	el	plan	de	rodaje	y
se	marchó	seguida	por	María.	Tras	ella	 iban	Cristina	y	Fabián,	pero	Raúl	se
interpuso	entre	ellos	y	la	puerta.

—Quédate	un	momento,	tengo	que	hablar	contigo	—le	ordenó	a	su	script
para	luego	salir	en	pos	de	María.

—Me	temo	que	te	toca	bronca,	espero	que	te	sea	leve	—murmuró	Fabián
antes	de	irse.

Cristina	esperó	 junto	a	 la	mesa	el	 regreso	del	director,	 algo	que	 sucedió
antes	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Y,	 cosa	 extraña,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo
conocía,	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave,	 lo	 que	 con	 toda	 probabilidad	 significaba
que	 le	 iba	a	caer	 la	bronca	del	 siglo.	Y	no	era	que	no	 le	hubiera	echado	ya
unas	cuantas,	pero	esa	llave	girando	en	la	cerradura	la	puso	muy	nerviosa.	La
gente	 solo	 cerraba	 las	 puertas	 para	 tener	 impunidad	 para	 gritar	más	 alto.	O
pegar	más	fuerte.	Y	ella	ya	no	aceptaba	los	golpes	sin	replicar.

Sin	 saber	 cómo,	 se	 las	 arregló	 para	 componer	 una	mueca	 feliz	 que	 casi
parecía	sincera.

—Borra	esa	sonrisa	falsa	de	tu	cara	—le	ordenó	Raúl,	sus	ojos	fijos	en	los
de	 ella—.	Conmigo	 no	 hace	 falta	 que	 sonrías	 si	 no	 te	 apetece;	 es	más,	me
molesta	que	lo	hagas.	Preferiría	que	tu	boca	fuera	tan	sincera	como	tus	ojos.

—No	sé	a	qué	te	refieres	—replicó	ella	sin	mover	un	solo	músculo	de	su
cuerpo	 excepto	 los	 labios,	 que	 ampliaron	 aún	 más	 su	 curva	 forzada,	 y	 su
mano,	que	volvió	a	deslizarse	bajo	el	jersey	por	segunda	vez	aquella	noche.
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—Como	quieras.
Se	acercó	a	ella	hasta	que	las	puntas	de	sus	pies	casi	se	tocaron	y	alzó	una

mano	para	retirarle	el	flequillo	de	la	frente.	La	joven	dio	un	brusco	paso	atrás,
sus	 pupilas	 tan	 dilatadas	 que	 sus	 ojos	 verdes	 habían	 transmutado	 en
insondable	negro.

Raúl	entornó	los	párpados,	preocupado	por	el	recelo	que	velaba	su	mirada.
Luego	caminó	despacio	para	sentarse	en	el	sillón	más	alejado	de	ella,	cruzó
una	 pierna	 sobre	 la	 otra	 con	 aparente	 indolencia	 y	 señaló	 el	 asiento	 que
quedaba	al	otro	lado	de	la	mesa.

Cristina	forzó	aún	más	su	sonrisa	y,	tan	tensa	como	una	cuerda	de	violín,
se	sentó.

—Tu	comentario	ha	sido	muy	desafortunado	—comenzó	él	midiendo	sus
palabras	mientras	se	fijaba	en	que	ella	volvía	a	tener	la	mano	bajo	la	manga
del	 jersey	 y	 la	 movía	 rítmicamente.	 Por	 lo	 visto,	 cuando	 estaba	 nerviosa
acariciaba	las	pulseras	de	cuero	de	su	muñeca—.	No	te	corresponde	juzgar	lo
que	el	productor	nos	exige.

Cristina	parpadeó	confundida.	Una	regañina	templada	y	en	voz	neutra	no
era	exactamente	lo	que	había	esperado.	Tan	sorprendida	se	quedó	que	le	llevó
un	 par	 de	 segundos	 centrarse	 en	 la	 conversación.	 Algo	 que	 no	 le	 pasó
desapercibido	a	la	mirada	atenta	del	director.

—No	estaba	juzgándolo	—musitó	despacio—.	Solo	exponía	un	hecho.
—Lo	 sé	 —admitió	 Raúl,	 obligándose	 a	 permanecer	 inmóvil.	 ¿Qué	 la

había	asustado?	¿Su	gesto?	No	era	la	primera	vez	que	le	retiraba	el	pelo	de	la
frente;	de	hecho,	se	había	convertido	en	una	costumbre,	casi	en	una	necesidad
—.	Quiero	que	entiendas	por	qué	tu	comentario,	a	todas	luces	inocente,	le	ha
molestado	 tanto.	 No	 se	 merece	 que	 lo	 consideres	 un	 mal	 tipo	 solo	 por	 un
arrebato	 de	 mal	 genio	 que,	 con	 un	 poco	 de	 información,	 puedes	 llegar	 a
comprender.

—No	lo	considero	un	mal	tipo	—afirmó	Cristina	con	voz	cordial.
Raúl	arqueó	una	ceja	incrédulo.	Ella,	en	respuesta,	curvó	los	labios	en	un

dulce	 gesto.	 Él	 frunció	 el	 ceño.	 Comenzaba	 a	 conocerla	 y	 sabía	 que	 se
parapetaba	 tras	 sus	 sonrisas.	 Cuanto	 más	 amplias	 eran,	 más	 inaccesible	 se
volvía.	Y	la	que	mostraba	en	ese	momento	iba	de	oreja	a	oreja.

—Tu	 comentario	 le	 ha	 molestado	 tanto	 porque	 ha	 tenido	 que	 luchar
muchísimo	 para	 conseguir	 este	 visionado,	 y	 por	 tus	 palabras	 parecía	 que	 te
tomabas	 a	 la	 ligera	 su	 esfuerzo.	Nos	 lo	 jugamos	 todo	 en	 estos	 capítulos,	 es
imprescindible	que	los	compradores	los	vean	cuanto	antes.
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—¿Por	qué?	Ya	están	 comprados	—replicó	 con	una	 sonrisa	beligerante,
cosa	que	complació	a	Raúl.

Le	gustaba	que	confiara	en	él	lo	suficiente	como	para	replicarle,	algo	que
no	hacía	con	nadie	más	del	rodaje.

—No	exactamente.	Hay	un	contrato,	sí,	pero	hasta	que	se	visione	el	piloto
no	estará	cerrado	—explicó	él—.	Miguel	ha	luchado	para	que	los	vean	ahora
porque	 confía	 en	 la	 serie	 y,	 presentándola	 en	marzo,	 aún	 está	 a	 tiempo	 de
presionar	 para	 conseguir	 un	 hueco	 en	 la	 parrilla	 de	 este	 año.	 Si	 nos
retrasamos,	nos	dejarán	para	el	que	viene,	y	 tal	vez	entonces	Besos	robados
ya	no	sea	 lo	que	los	compradores	y	el	público	buscan.	De	ahí	 las	prisas.	En
este	negocio,	una	oportunidad	desaprovechada	casi	siempre	se	convierte	en	un
fracaso	—sentenció.

Cristina	asintió,	comenzando	a	entender.
—Es	mucha	la	presión	a	la	que	está	sometido	Miguel	—prosiguió	él—.	Se

juega	 su	 dinero,	 pero	 también	 nuestro	 trabajo.	 Si	 algo	 sale	mal,	 nos	 vamos
todos	al	paro.	Y	somos	unos	cuantos.

—No	lo	había	pensado…
—Lo	sé.
La	observó	con	atención,	su	postura	había	perdido	rigidez	y	se	mostraba

de	nuevo	 relajada,	 los	 brazos	 sobre	 la	mesa.	Sin	 pensar	 en	 lo	 que	hacía,	 se
inclinó	y	deslizó	despacio	las	manos	sobre	la	pulida	superficie	hasta	tocar	sus
dedos	entrelazados.	Le	acarició	los	nudillos	antes	de	envolverle	las	manos	con
las	suyas.

—¿Por	qué	te	has	asustado	antes?	—susurró.
Ella	 se	 apartó	 con	 brusquedad	 y	 alzó	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 en	 una

mueca	tan	inocente	como	las	que	Audrey	Hepburn	regalaba	a	Gregory	Peck
en	Vacaciones	en	Roma.

—¿Yo,	asustada?	¡Qué	va!	Nada	más	lejos	de	la	realidad	—afirmó	risueña
—.	Mi	hermano	siempre	dice	que	no	sé	lo	que	es	el	miedo.	Fíjate	que,	siendo
muy	 pequeña,	 me	 subía	 a	 los	 arboles	 más	 altos	 y	 me	 lanzaba	 por	 los
toboganes	más	empinados.	Incluso	sostenía	lagartijas,	arañas	y	escorpiones	en
las	manos	desnudas.	¡Y	ni	siquiera	me	temblaban!

Se	calló,	esperando	que	Raúl	dijera	algo,	pero	él	se	 limitó	a	fijar	en	ella
esos	ojos	penetrantes	que	parecían	ver	todos	sus	pensamientos.

—Una	vez	cogí	una	mamba	negra	—afirmó	incapaz	de	parar	su	verborrea
incontenible.

—Una	 mamba	 negra.	 Vaya…,	 creía	 que	 esa	 especie	 de	 serpientes	 no
habitaba	en	España.	¿De	dónde	la	sacaste?
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Ella	se	mordió	los	labios	un	instante	antes	de	contestar.
—Mi	hermano.	Me	la	dejó	él.	Las	tenía	en	su	clínica.
—Sí,	claro.	Me	comentaste	que	era,	entre	otras	cosas,	veterinario.
—Sí,	 de	 mascotas	 y	 también	 de	 exóticos	 —afirmó	 entusiasmada

componiendo	una	sonrisa	soñadora.	La	primera	sincera	de	toda	la	noche.	Tal
vez	 de	 todo	 el	 día—.	 Tenía	 cientos,	 miles	 de	 animales.	 Gatos,	 perros,
serpientes,	 arañas,	 iguanas,	 camaleones,	 ardillas,	 conejos…	 Me	 dejaba
cogerlos	a	todos.	Y	ellos	me	adoraban.	Los	más	pequeños	se	dormían	en	mis
manos,	y	los	grandes	se	acurrucaban	conmigo	en	la	cama.

—¿Tenía	una	cama	en	la	clínica?	—inquirió	él	con	suspicacia.
Cristina	se	quedó	inmóvil,	sus	ojos	entornados	en	un	titubeo	vacilante.	Y,

tan	 rápido	 como	había	 aparecido,	 la	 incertidumbre	despareció	dando	paso	 a
una	alegre	seguridad.

—Claro,	para	descansar	cuando	le	tocaba	guardia	—señaló	exaltada—.	Y
le	tocaba	a	menudo,	así	que	compró	una	cama	bien	grande.	Yo	lo	acompañaba
muchas	noches	para	ayudarlo	a	cuidar	de	los	animales…

Raúl	 escuchó	 con	 curiosidad	 su	 apasionado	 monólogo,	 atento	 a	 las
inflexiones	de	su	voz,	los	movimientos	de	sus	manos,	el	parpadeo	de	sus	ojos
y	sus	sonrisas	risueñas.

Y	no	se	creyó	ni	la	cuarta	parte	de	la	mitad	de	lo	que	le	estaba	contando.
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7

Jueves,	23	de	febrero	de	2017,	Valverde	de	la	Sierra

—¡Es	un	argumento	horrible!	—gritó	Irene	tirando	el	guion	al	suelo.
«En	realidad,	es	manido,	aburrido,	vulgar	y	obsoleto»,	pensó	Raúl,	aunque

lo	que	dijo	fue:
—¡Diez	minutos	de	descanso!
Buscó	la	mirada	de	Cristina,	le	hizo	una	seña	casi	imperceptible	para	que

lo	siguiera	y	se	encaminó	hacia	su	actriz	principal,	que	echaba	humo	por	las
orejas.	En	su	defensa	cabía	decir	que,	en	esa	ocasión,	no	le	faltaba	razón	para
estar	cabreada.

—Me	niego	a	parecer	una	mosquita	muerta	—aseveró	 Irene	 irguiéndose
en	toda	su	altura,	que	no	era	poca.

Raúl	la	observó	maravillado.	Era	impresionante	el	cambio	que	había	dado
desde	que	había	comenzado	a	trabajar	en	la	serie.	Sí,	seguía	siendo	una	diva
insoportable	e	intratable,	pero	ahora	era	una	diva	muy	poco	maquillada,	con
el	pelo	lacio	y	vestida	con	prendas	apagadas	que	no	resaltaban	su	figura,	tal	y
como	requería	el	guion.	Y	ese	milagro	se	debía	a	la	risueña	joven	que	estaba	a
su	lado.	No	sabía	cómo,	pero	Cristina	había	obrado	un	milagro	con	Irene.

—Es	 necesario	—afirmó	 Raúl	 con	 voz	 calmada—.	Marta	 lleva	 toda	 su
vida	sometida	a	su	marido,	quien	la	ha	dejado	en	la	miseria	al	sacarla	de	su
testamento	y	declarar	a	su	sobrino	heredero	universal.

—Claro,	 y	 ahora	 es	 el	 sobrino	 quien	 quiere	 someterla	 y	 meterla	 en	 su
cama.	 ¡Parece	 el	 argumento	 nefasto	 de	 una	 película	 de	 serie	 B!	 —gritó
indignada.

«En	 realidad,	 de	 una	 serie	 de	 serie	 B»,	 pensó	 Raúl	mesándose	 el	 pelo.
Odiaba	 ese	 argumento	 tanto	 como	 ella.	 Incluso	 su	 creador,	 Fabián,	 lo
aborrecía.	 Pero	 era	 lo	 que	 había	 pedido	 la	 cadena	 y	 no	 les	 quedaba	 otro
remedio	 que	 seguirlo.	 Por	 lo	 menos,	 en	 los	 dos	 primeros	 capítulos.	 Luego
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podría	variarse…,	un	poco	al	menos.	Aunque,	claro,	para	eso	hacía	 falta	un
instinto	cinematográfico	que	él	seguía	sin	recuperar.

Mujer	joven	casada	con	viejo	verde,	manipulador	y	machista	que	la	tiene
sometida	y	recluida,	y	que,	cuando	muere,	 la	deja	en	manos	de	su	heredero,
que	es	incluso	peor	que	él.	Así	que	a	ella	no	le	queda	otro	remedio	que	huir	y
crearse	una	nueva	vida.

¿Podía	haber	algo	más	trillado	que	eso?	Lo	dudaba.	Pero	era	lo	que	tenía	y
tocaba	tirar	adelante	con	ello.

—Debes	 tener	 en	 cuenta	 que	 Marta	 se	 siente	 vulnerable,	 y	 las
insinuaciones	 de	 su	 sobrino	 político	 hacen	 que	 su	 mundo	 se	 tambalee	 aún
más.	Sería	tan	fácil	acceder	a	sus	demandas…	Total,	¿por	qué	no	someterse	a
otro	hombre?	Lleva	toda	la	vida	dominada	por	un	viejo,	al	menos	él	es	joven
y	 en	 la	 cama	 tal	 vez	 no	 sea	 tan	 desagradable	 como	 su	 difunto	 marido	—
comentó	Cristina	acercándose	a	la	actriz.

Raúl	la	miró	perplejo.	Nada	de	eso	venía	en	el	guion…,	pero	desde	luego
ese	rumbo	de	pensamiento	no	era	desacertado.

—De	 ahí	 que	 se	 sienta	 tan	 perdida	 y	 vulnerable	—intervino	 él—.	 Sabe
que	 esta	 es	 su	 única	 oportunidad	 para	 forjarse	 una	 nueva	 vida	 y	 que	 si	 se
queda	nada	cambiará.	Quiere	escapar,	pero	a	la	vez	tiene	miedo.	Lleva	tanto
tiempo	viviendo	bajo	la	opresiva	tutela	de	su	marido	que	teme	no	ser	capaz	de
sobrevivir	por	sus	propios	medios.	Y	el	sobrino	le	ofrece	estabilidad	a	cambio
de	que	siga	haciendo	lo	mismo	que	ha	hecho	siempre:	someterse,	solo	que	a
un	hombre	joven	y	con	buena	presencia	—finalizó—.	Piénsalo	bien,	Irene,	es
un	papel	 tan	 alejado	de	 todos	 los	que	 siempre	has	hecho	que	 con	 él	 podrás
demostrar	lo	magnífica	intérprete	que	eres.

La	 beligerante	mujer	 escuchó	 con	 atención	 y	 luego	 buscó	 la	mirada	 de
Cristina,	 algo	 que	 no	 pasó	 desapercibido	 al	 director,	 quien	 ya	 se	 había
acostumbrado	a	ese	tipo	de	intercambios.	De	hecho,	ese	era	el	motivo	de	que
siempre	se	hiciera	acompañar	por	ella	cuando	iba	a	hablar	con	la	actriz.	Era	la
única	manera	de	llevarla	a	su	terreno.	O,	mejor	dicho,	al	de	Cristina.

—Solo	por	ver	la	cara	de	idiota	que	se	le	va	a	quedar	al	sobrino	cuando	se
dé	 cuenta	de	que	 la	mosquita	muerta	de	 su	 tía	 política	 le	 dice	que	no,	 va	 a
merecer	la	pena	rodar	esta	escena	—afirmó	Cris	esbozando	una	pícara	sonrisa
—.	Va	a	 intentar	 imponerse,	 le	gritará,	 la	 insultará,	 incluso	la	zarandeará	—
dijo	 leyendo	 el	 guion—,	 pero	 ella,	 aun	 con	 la	mirada	 baja	 y	 temblando	 de
miedo,	encontrará	la	fuerza	para	negarse.	Es	David	contra	Goliat…

—Y	 David	 ganará	—sentenció	 Irene	 entusiasmada—.	 Y	 cuando	 Marta
salga	por	la	puerta,	le	escupirá.
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—No	creo	que	una	mujer	tan	refinada	como	ella	haga	eso	—objetó	Raúl
—,	aunque	sí	puede	quitarse	los	zapatos	y,	al	más	puro	estilo	de	santa	Teresa
de	 Jesús,	 sacudirlos	 contra	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	y	decir	 con	gran	dignidad:
«De	ti	no	quiero	ni	el	polvo».

Irene	 se	 quedó	 inmóvil,	 la	 cabeza	 inclinada	 a	 un	 lado	 y	 la	 mirada
iluminada	 por	 la	 admiración.	 Sería	 una	 imagen	 magnífica	 que	 el	 público
recordaría	durante	meses.	Tal	vez	años.	Y	la	iba	a	interpretar	ella.

—Voy	a	prepararme,	dadme	un	minuto	—musitó	caminando	hacia	el	set.
—Eso	de	 los	zapatos	ha	estado	brillante.	—Cristina	observó	 fascinada	a

su	jefe—.	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido?
—Mi	 abuela	 era	 de	 Ávila	 y	 se	 me	 ha	 venido	 a	 la	 mente	 una	 de	 las

leyendas	 que	me	 contaba	 sobre	 santa	 Teresa	 de	 Jesús	—comentó	 sin	 darle
mayor	 importancia—.	 Reza	 porque	 no	 haga	 falta	 repetir	 muchas	 veces	 la
toma	—masculló	mirando	el	reloj.

El	 tiempo	se	les	había	echado	encima,	más	o	menos	como	siempre,	solo
que,	en	esta	ocasión,	cuando	acabaran,	tendrían	que	trasladarse	a	un	pueblo	a
sesenta	kilómetros	de	distancia.

Viernes,	24	de	febrero	de	2017,	Collado	de	los	Infantes

Cristina	ahogó	un	bostezo	mientras	sacaba	el	termo	de	café	del	bolso.
—¿Marta	llorará	en	esta	escena?	—le	preguntó	Valentina	mirando	dudosa

el	maquillaje	que	llevaba	en	la	mano.
—Sí,	cuando	el	dueño	del	bar	no	 le	dé	 trabajo	de	camarera.	—Dejó	dos

vasos	en	la	mesa.
—¿Muchas	lágrimas?
—Pocas.	 Raúl	 quiere	 que	 se	 vea	 que	 se	 está	 haciendo	 fuerte	 con	 cada

rechazo	y	que	cada	vez	llora	menos.	Aunque	sí	quiere	que	tenga	un	aspecto
desamparado	—dijo	 preocupada.	Ojalá	 la	maquilladora	 entendiera	 lo	 que	 el
director	deseaba,	porque	ella	desde	luego	no	lo	hacía.

Valentina	 asintió	 antes	 de	 marcharse.	 No	 era	 una	 mujer	 de	 muchas
palabras.

Cristina	llenó	uno	de	los	vasos	y	dio	un	largo	trago,	esperando	que	el	café,
el	 segundo	 que	 se	 tomaba	 esa	 mañana,	 consiguiera	 despertarla.	 Estaba
agotada,	y	no	solo	por	 las	 tres	semanas	que	 llevaba	 trabajando	sin	descanso
más	de	catorce	horas	diarias	todos	los	días,	que	también,	sino	por	la	mudanza
del	día	anterior.	Era	la	cuarta	vez	que	el	campamento	cambiaba	de	ubicación
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en	lo	que	iba	de	mes,	con	todo	lo	que	eso	conllevaba:	contratar	personal	del
pueblo	para	que	ayudaran	al	gaffer	 y	a	 su	equipo,	 contratar	 a	 los	 figurantes
que	 tan	 necesarios	 eran	 para	 enriquecer	 las	 escenas,	mover	 todo	 el	 equipo,
preparar	nuevos	 escenarios,	 etcétera.	Era	un	montón	de	 trabajo	 extra	que	 el
primer	día	de	cambio	les	hacía	perder	mucho	tiempo.

Acabó	de	tomarse	el	café	y	escudriñó	el	bar	reconvertido	en	set	buscando
a	Raúl.	Lo	encontró	junto	a	la	barra	con	Jota	y	el	dueño	del	local.	Por	lo	visto,
había	 problemas	 con	 el	 decorado,	 porque	 el	 dueño	 se	 negaba	 a	 que	 le
agujerearan	la	pared	para	poner	el	atrezo	que	la	escena	exigía.

—Esto	 no	 va	 a	 ser	 fácil	 —murmuró	 Neus	 parándose	 junto	 a	 ella—.
¿Puedo	coger	un	café?

Cristina	asintió	tomando	nota	mental	de	llenar	el	termo,	pues	casi	estaba
vacío.	 Aunque	 el	 campamento,	 y	 por	 ende	 el	 camión	 de	 catering,	 estaba
montado	 a	 escasos	 cinco	minutos	 andando,	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llevar
siempre	café	en	el	bolso.	Le	resultaba	más	cómodo	así,	pues	Raúl	y	ella,	y	en
ocasiones	Neus,	Fabián	y	Jota,	podían	tomarlo	cuando	les	apeteciera	sin	tener
que	 esperar	 a	 los	 descansos.	 Descansos	 en	 los	 que,	 por	 cierto,	 casi	 nunca
podían	 descansar,	 pues	 siempre	 había	 alguien	 esperándolos	 para	 resolver
dudas.

—Van	a	 tardar	un	buen	 rato	en	convencer	al	dueño	—dijo	Neus	 tras	un
trago	 revitalizador—.	 Y	 otro	 rato	 aún	 más	 largo	 en	 montar	 el	 atrezo	 y	 la
iluminación.	Y	los	gritos	del	gaffer	se	oyen	desde	la	otra	punta	del	pueblo	—
apuntó	como	si	tal	cosa—.	Entrevistar	a	los	nuevos	montadores	va	más	allá	de
lo	que	su	inexistente	paciencia	es	capaz	de	soportar.

—Pobres.	—Cristina	la	miró	preocupada—.	Búscame	con	él	cuando	Raúl
y	Jota	lo	tengan	todo	listo	—dijo	caminando	hacia	la	calle.

—No	lo	dudes,	no	va	a	ser	el	único	león	al	que	deberás	apaciguar	hoy	—
musitó	Neus	observando	a	la	joven	salir	del	local.

No	sabía	cómo	se	las	apañaba,	pero	era	como	música	para	las	fieras,	pues
su	sola	presencia	las	calmaba.

—¡Necesito	que	me	hagas	un	favor!	—exclamó	Cristina	entrando	sofocada	en
la	zona	de	vestuario	del	camión	de	maquillaje.

—Tranquila,	mi	niña,	cuéntame	qué	te	pasa	y	veremos	qué	se	puede	hacer
—intentó	calmarla	Paz	al	verla	tan	nerviosa.

—Necesito	unos	pantalones	de	la	44,	una	camisa	talla	L,	unos	calcetines	y
unas	 deportivas	 o	 unos	 zapatos	 del	 43.	 ¡Y	 lo	 necesito	 ya!	 O	 no	 nos	 dará
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tiempo	y	perderá	la	oportunidad	—gimió	alterada.
—Claro,	 claro,	 ¿para	 qué	 papel	 vais	 a	 caracterizar	 a	 quién?	—preguntó

Paz	seleccionando	varias	prendas	del	bosque	de	ropa	que	la	rodeaba.
—Ah…	No	lo	conoces.
La	mujer	 se	 detuvo	 al	 oír	 la	 vacilación	 en	 su	 voz.	Ay,	 Señor,	 Señor…,

mucho	 se	 temía	que	esa	muchachita	ya	 estaba	 intrigando	en	algunos	de	 sus
alocados	planes	otra	vez.

—Ya	 imagino,	 no	 conozco	 a	 ninguno	 de	 los	 nuevos	 extras	—dijo	 con
suspicacia—.	¿Puedo	saber	al	menos	para	qué	escena	es?

—En	realidad,	no	es	para	ninguna	escena.
Paz	 observó	 compasiva	 a	 la	 encantadora	 joven	 que	 tanta	 facilidad	 tenía

para	complicarse	la	vida	sin	necesidad.
—¿No	habrás	vuelto	a…?
—Por	favor,	necesita	el	trabajo	y	no	se	lo	van	a	dar	si	va	vestido	como	un

pordiosero	—dijo	Cris	poniendo	esa	mirada	de	corderito	inocente	a	la	que	era
casi	imposible	resistirse.

—No	puedo	dar	ropa	a	diestro	y	siniestro	solo	porque	a	ti	te	den	pena.
—No	me	da	 pena	—afirmó	 ella	muy	 seria—,	 sino	 rabia.	Es	 un	 hombre

encantador,	inteligente	y	con	muchas	ganas	de	trabajar,	pero	va	vestido	como
un	indigente.

—¿Tal	 vez	 porque	 es	 un	 indigente?	—señaló	 Paz,	 que	 ya	 se	 conocía	 el
cuento.

Era	el	tercer	sintecho	por	el	que	Cristina	intercedía.	Y	en	su	defensa	cabía
decir	que	todos	ellos	habían	trabajado	como	fieras	en	el	rodaje.

—Nadie,	 ni	 siquiera	 el	gaffer,	 lo	 va	 a	 contratar	 con	 las	 pintas	 que	 tiene
ahora	 mismo	—continuó	 Cristina,	 ignorando	 el	 comentario	 de	 la	 sastra—.
Pero	estoy	segura	de	que	si	va	bien	vestido	conseguirá	trabajo.	Me	ha	dicho
que	fue	chef,	y	en	el	catering	están	buscando	sustituto	para	el	pinche.	Seguro
que	 si	 hablara	 con	 ellos	 lo	 emplearían,	 pero	necesita	 tener	buena	presencia.
Por	 favor,	 solo	unos	vaqueros	y	una	camisa.	Te	prometo	que	 será	 la	última
vez	que	te	pida	ropa.	De	verdad	de	la	buena.

—Eso	 espero,	 porque	 no	 puedo	 ir	 regalando	 ropa	 a	 diestro	 y	 siniestro.
Como	se	enteren	María	o	el	productor	nos	cortarán	el	cuello.

—Es	 el	 último	 favor	 que	 te	 pido,	 lo	 juro	 —aseveró	 Cristina	 con	 una
sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 antes	 de	 echar	 a	 correr	 hacia	 la	 peluquería—.
¡Avísame	en	cuanto	lo	tengas,	porfa!	—gritó	abriendo	la	puerta.

Antes	 de	 que	 esta	 se	 cerrara,	 Paz	 pudo	 ver	 a	 un	 hombre	 que	 debía	 de
rondar	los	cuarenta	sentado	en	el	lavacabezas.	Tenía	el	pelo	desarreglado	pero
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limpio,	al	igual	que	el	resto	de	su	persona.	De	hecho,	si	no	fuera	por	la	ropa
no	parecía	un	mendigo.

Negó	con	la	cabeza,	esa	niña	era	todo	corazón…,	y	también	una	lianta	de
mucho	cuidado.

—¿De	verdad	no	conoces	Verxo	Prime?	—Cristina	miró	atónita	al	encargado
del	 catering—.	 No	 me	 lo	 puedo	 creer	 —murmuró	 compasiva	 antes	 de
continuar	 con	 entusiasmo—:	 Es	 una	 de	 las	 escuelas	 culinarias	 más
prestigiosas	 de	 Finlandia,	 algo	 así	 como	 el	 Basque	 Culinary	 Center	 de
España.	Uno	de	sus	profesores	es	Lars	Ulrich,	un	cocinero	de	fama	mundial
con	una	 estrella	Michelin,	 y	Manuel,	 aquí	 presente	—señaló	 al	 hombre	que
estaba	junto	a	ella—,	estudió	allí	durante	un	año.	De	hecho,	si	no	fuera	porque
tuvo	que	regresar	a	España	para	cuidar	de	su	madre	enferma,	se	habría	sacado
el	título,	obteniendo	una	de	las	mejores	notas	del	curso	—afirmó	con	certeza
incuestionable.

El	 encargado	miró	 al	 hombre	 que	 estaba	 junto	 a	Blancanieves	 y	 asintió
pensativo.	Le	había	hecho	una	prueba	y	parecía	saber	bastante	del	oficio,	 si
bien	era	cierto	que	se	lo	veía	un	poco	oxidado,	pero	eso	podía	ser	debido	a	los
nervios.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 tienes	 ningún	 inconveniente	 en	 pasarte	 los
próximos	cuatro	meses	trabajando	diez	horas	al	día	en	este	camión	y	viviendo
en	una	caravana?

—Sin	ningún	problema,	jefe	—se	apresuró	a	responder	Manuel.
—De	acuerdo.	¿Puedes	empezar	hoy?
Manuel	 lo	miró	 aturdido	 e,	 incapaz	 de	 hablar,	 asintió	 varias	 veces.	 ¿De

verdad	le	estaba	dando	el	trabajo?
—Pasa	 detrás,	 ponte	 una	 chaquetilla	 y	 un	 mandil	 y	 preséntate	 al	 chef.

Estamos	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 preparar	 la	 comida	 y	 andamos	 escasos	 de
manos.

—Claro,	por	supuesto	—farfulló	tras	tragar	saliva—.	Voy	ahora	mismo.
Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 seguir	 las	 instrucciones	 de	 su	 nuevo	 jefe,	 aunque

antes	de	eso	observó	agradecido	a	la	mujer	de	mirada	angelical	y	sonrisa	de
hada	que	había	obrado	el	milagro.

Cuando	 había	 aparecido	 como	 por	 ensalmo	 en	 la	 cola	 formada	 para	 los
montadores,	calmando	al	hombre	de	pelo	blanco	que	gritaba	como	un	poseso,
no	había	imaginado	que	le	daría	la	oportunidad	que	hacía	años	que	no	tenía.
No	entendía	qué	había	podido	ver	en	un	desheredado	como	él	para	 tenderle
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una	 taza	 de	 café	 y	 entablar	 una	 conversación.	Había	 fijado	 en	 él	 su	mirada
amable	y	una	tranquilizadora	sonrisa	y	él	había	respondido	a	sus	preguntas	sin
dudarlo.	Luego	lo	había	llevado	a	un	camión	donde	le	habían	cortado	el	pelo,
rasurado	 la	barba	y	dado	 ropa	nueva	para	después	guiarlo	hasta	allí,	 donde,
con	 una	mentira	 tras	 otra,	 le	 había	 conseguido	 trabajo.	 Porque	 lo	 cierto	 era
que	no	había	dejado	de	estudiar	por	cuidar	a	su	madre,	quien	llevaba	muerta
más	de	veinte	años.	Tampoco	había	estudiado	en	ninguna	escuela,	prestigiosa
o	 no,	 sino	 que	 se	 había	 formado	 en	 el	 bar	 de	 su	 padre.	 Y,	 que	 él	 supiera,
Verxo	Prime	no	existía	y	el	famoso	cocinero	Lars	Ulrich	era,	en	realidad,	el
batería	del	conocido	grupo	musical	Metallica.

—No	sé	cómo	empezar	a	darte	las	gracias	por…
—No	te	preocupes	—lo	interrumpió	ella—.	Me	quedaré	con	Klaus	hasta

que	 puedas	 recogerlo	 esta	 noche.	 Nos	 hemos	 hecho	 buenos	 amigos	—dijo
Cristina	acariciando	al	aludido—.	Me	reclaman,	debo	irme	—comentó	al	oír
gritar	al	hombre	del	pelo	blanco.

—¿Se	 puede	 saber	 dónde	 te	 habías	 metido?	 —le	 preguntó	 preocupado	 el
gaffer	 cuando	 la	 joven	 llegó	 hasta	 él—.	 El	 director	 lleva	 un	 buen	 rato
reclamándote…	Ve	con	él,	¡corre!

Y	 eso	 hizo	 Cristina,	 correr	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 con	 Klaus
pegado	 a	 sus	 talones.	 Pero	 cuando	 llegó	 al	 combo	 descubrió	 que	 Raúl	 aún
estaba	en	el	set,	así	que	se	sentó,	sacó	el	 termo	de	café	que	el	encargado	de
catering	le	había	rellenado	y	sirvió	un	vaso.	A	su	lado	puso	un	paquete.	Las
fieras	se	apaciguaban	con	música.	Y	la	música	de	su	jefe	era	el	café.

No	pasó	mucho	rato	antes	de	que	Raúl	la	viera	y	se	acercara	furioso.
—¿Dónde	 estabas	 escondida?	 Llevo	 horas	 esperándote	 —murmuró

enfadado.
—En	realidad,	diez	minutos	—señaló	Jota	apareciendo	tras	él—.	Pero	ya

sabes	lo	nervioso	que	se	pone	cuando	no	te	ve…
—¿Te	 importaría	 ir	 a	 dar	 un	 paseo?	 Y	 si	 puede	 ser	 cerca	 de	 algún

barranco	por	el	que	puedas	despeñarte,	mejor	que	mejor	—le	dijo	Raúl	con
mordaz	seriedad	a	su	amigo.

—El	barranco	está	muy	lejos	—replicó	el	otro	agarrando	el	vaso	de	café
que	había	 sobre	 la	mesa—.	Si	no	 te	 importa,	mejor	me	 tiro	desde	el	puente
que	hay	a	la	entrada	del	pueblo.

—Como	 prefieras,	 pero	 lárgate	—exigió	 Raúl	 comenzando	 a	 perder	 la
paciencia.
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—El	dueño	del	bar	lo	ha	puesto	de	un	humor	de	perros	—le	advirtió	Jota	a
Cristina	a	la	vez	que	se	inclinaba	para	alborotarle	el	flequillo,	algo	que	sabía
que	 le	sentaba	 fatal	al	director.	El	muy	 tonto	parecía	creer	que	ese	 flequillo
era	 solo	 suyo—.	 Procura	 no	 cabrearlo	 demasiado…	 —Se	 interrumpió	 en
mitad	de	la	frase—.	Aunque	no	sé	si	eso	será	posible	—musitó	al	ver	lo	que
estaba	escondido	junto	a	las	piernas	de	la	joven—.	¡Suerte!

—No	puedes	desaparecer	de	repente,	sin	que	nadie	sepa	dónde	estás	y	sin
que	podamos	localizarte	—masculló	enfadado	Raúl	en	cuanto	Jota	se	fue.

—No	tenía	nada	que	hacer,	así	que	pensé	que	sería	más	útil	en	otro	lado
—explicó	ella	 con	una	gran	 sonrisa	mientras	 sacaba	otro	vaso	de	plástico	y
servía	café.

—Claro	que	tenías	algo	que	hacer	—aseveró	él,	los	ojos	fijos	en	los	dedos
que	envolvían	el	vaso	mientras	removía	el	azúcar.

¡¿Cómo	 podía	 resultarle	 eso	 erótico?!	 Solo	 era	 una	mano	 agarrando	 un
vaso.	Nada	más.

Una	mano	de	dedos	 largos	y	elegantes	que	ceñían	 indolentes	 el	plástico
blanco.	 ¿Qué	 no	 daría	 porque	 fuera	 otra	 cosa	 la	 que	 ciñeran?	 Más
exactamente,	una	parte	de	sí	mismo	que	en	ese	momento	comenzaba	a	pulsar
exigente.

—Lo	 siento	 mucho.	 Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 ibas	 a	 estar	 un	 rato
ocupado	con	el	dueño	del	bar	y	no	me	necesitabas	—musitó	Cris	con	fingido
arrepentimiento	mientras	 acariciaba	con	 languidez	el	vaso,	 consciente	de	en
qué	estaba	fijando	la	mirada	su	jefe.

—¿Te	necesitaba	para	qué?	—murmuró	confundido.
—No	lo	sé…	—replicó	ella	con	inocencia.
Abrió	el	paquete	que	había	dejado	sobre	la	mesa	y	colocó	el	dónut	en	una

servilleta,	junto	al	café.
—No	 vas	 a	 conseguir	 que	me	 olvide	 de	 esto	 sobornándome	 con	 café	 y

dónuts	—masculló	Raúl	volviendo	a	centrarse	de	nuevo.
—Lo	sé	—aceptó	ella	con	docilidad.
Apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	se	inclinó	sobre	esta	con	lenta	pereza	a	la

vez	 que	 ladeaba	 con	 disimulo	 un	 hombro.	 La	 enorme	 sudadera	 negra	 que
llevaba	 cayó	 a	 un	 lado,	 dejando	 el	 tirante	 del	 sujetador	 y	 su	 piel	 al
descubierto.

Raúl	 tragó	 saliva,	 excitado	 ante	 tan	 erótica	 visión.	 Miró	 al	 suelo,
disgustado	por	ser	tan	débil	como	para	sentirse	fascinado	por	ver	un	poco	de
piel.	Y	lo	peor	era	que	sabía	que	ella	no	era	consciente	del	ardor	que	ese	gesto
le	 provocaba.	 Y	 eso	 lo	 cabreaba	 aún	 más,	 pues	 demostraba	 que	 era	 una
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ingenua	muchacha	 recién	 salida	 del	 cascarón	 y	 él	 un	 asqueroso	 viejo	 verde
que	veía	sensualidad	donde	no	había	más	que	inocencia.

Apretó	 los	 puños	 enfadado	 consigo	mismo,	 con	 ella	 y	 con	 el	mundo	 en
general.

—No	 volverás	 a	 irte	 sin	 decirme	 dónde	 puedo	 encontrarte	 —exigió
furioso—.	Ha	sido	una	irresponsabilidad	que	no	debe	repetirse.	No	podemos
tener	parado	un	rodaje	porque	la	script	esté	desaparecida	en	combate.

Ella	se	inclinó	hacia	un	lado	de	manera	exagerada	para	esquivarlo	y	mirar
el	set	que	aún	estaba	a	medio	montar.

Raúl	 siguió	 su	 mirada,	 comprendiendo	 lo	 que	 ella	 insinuaba.	 El	 set	 no
estaba	montado	y,	por	tanto,	el	rodaje	no	estaba	parado	por	ella,	sino	porque
el	escenario	no	estaba	listo.

—La	script	siempre	tiene	que	estar	cerca	del	director	para	que	este	pueda
comentar	con	ella	cualquier	cosa	que	considere	oportuna	—afirmó	huraño.

Ella	curvó	los	labios	en	una	complaciente	sonrisa.
—Por	supuesto.
—Un	día	vas	a	colmar	mi	paciencia	con	esas	malditas	sonrisas	 tuyas	—

musitó	él.	Apoyó	las	manos	en	la	mesa	y	se	cernió	sobre	ella	amenazador,	los
ojos	fijos	en	su	boca.

Cristina	separó	los	labios,	la	lengua	asomando	lúbrica	entre	ellos	mientras
se	los	lamía.

Raúl	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 su	 respiración	 agitada	 escapando	 de	 su	 boca
entreabierta	en	un	jadeo	involuntario.

—Estoy	deseando	que	eso	suceda	—musitó	Cristina	en	voz	tan	baja	que
Raúl	no	pudo	oírla.	O,	mejor	dicho,	sí	la	oyó,	pero	no	se	atrevió	a	aceptar	lo
que	había	creído	entender.

—Ten	cuidado,	Blancanieves,	el	viejo	cazador	quiere	tu	corazón	y	en	este
bosque	 no	 hay	 enanitos	 que	 puedan	 salvarte	 —murmuró	 él	 sin	 saber
exactamente	 a	 qué	 se	 estaba	 refiriendo.	 O	 puede	 que	 sí	 lo	 supiera,	 pero
prefería	no	pensar	mucho	en	ello.

Bajó	la	cabeza	hasta	quedar	tan	cerca	de	ella	que	casi	podía	sentir	el	tacto
de	su	boca	en	los	labios.

Cristina	alzó	la	cabeza,	su	boca	a	un	suspiro	de	la	de	él.
Raúl	bajó	la	mirada	a	punto	de	dejarse	vencer	por	la	tentación.	Y	entonces

lo	vio.
Se	apartó	con	brusquedad	y	dio	la	vuelta	al	combo	para	quedar	del	lado	en

el	que	se	encontraba	ella.
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—¿Qué	 coño	 hace	 este	 perro	 aquí?	—Que	 hubiera	 usado	 una	 palabrota
daba	muestras	de	lo	alterado	que	estaba.

Cristina	miró	 al	 perro	 de	 raza	 indeterminada,	 pelo	 gris	 y	 ojos	 inocentes
que	yacía	en	el	suelo	acurrucado	junto	a	sus	pies.

—Lo	he	adoptado	—dijo	con	una	combativa	sonrisa.
—¿Lo	has	qué?
—Adoptado.	Nuestras	reuniones	nocturnas	acaban	muy	tarde	—algo	que

era	totalmente	cierto—	y	no	me	gusta	caminar	sola	hasta	mi	capuchina.	Está
tan	oscuro	que	me	da	miedo.	—Hizo	un	mohín—.	Así	que	he	adoptado	a	este
fiero	labrador	como	guardaespaldas.

Raúl	 miró	 al	 perro.	 Con	 ese	 aspecto	 bonachón	 dudaba	 que	 fuera	 lo
suficientemente	 feroz	 para	 ser	 guardaespaldas,	 y	 de	 nuevo	 se	 centró	 en	 su
script.

—Este	perro	no	es	un	labrador.	Puede	que	uno	de	sus	padres	sí	lo	fuera,
pero	los	otros	novecientos	noventa	y	nueve	seguro	que	no	—ironizó.

—No	digas	eso,	pobrecito	—murmuró	ella	abrazando	al	 chucho—.	Eres
un	chico	muy	guapo	y	cariñoso,	no	hagas	caso	al	director,	sí	que	tienes	pinta
de	labrador…

—Ni	siquiera	se	parece	—la	cortó	él—.	Y	aunque	lo	fuera,	me	daría	igual.
No	puedes	tener	un	perro	en	el	rodaje.

—Está	muy	bien	educado	y	no	va	a	crear	problemas,	¿a	que	no,	Klaus?	—
le	dijo	al	animal,	que,	en	respuesta,	soltó	un	ladrido	aquiescente.

—Me	 da	 lo	 mismo	 lo	 educado	 que	 esté,	 un	 perro	 de	 ese	 tamaño	 no
puede…

—Voy	a	hacer	agility	con	él.
—¿Agility?
—Es	 un	 deporte	 para	 perros	 y	 personas	 que	 consiste	 en	 hacer	 un

recorrido.	Es	muy	divertido:	saltamos,	corremos	y	nos	metemos	dentro	de	los
obstáculos.	Mi	hermano	es	adiestrador	de	perros	y	por	él	 sé	que,	 si	 canso	a
Klaus,	estará	tranquilo	y	no	dará	problemas.

—Tu	 hermano,	 el	 que	 es	 veterinario,	 psiquiatra,	 zoólogo	 y	 cardiólogo,
¿ahora	también	es	adiestrador?

—Sí.	 —Ella	 sonrió	 orgullosa,	 como	 siempre	 que	 mencionaba	 a	 su
hermano—.	Él	me	ha	enseñado	a	adiestrar	a	los	perros,	te	prometo	que	no	te
darás	ni	cuenta	de	que	está	a	mi	lado.

—Por	supuesto	que	no	me	voy	a	dar	cuenta,	porque	no	va	a	estar	en	el	set
—replicó	 Raúl	 con	 rotundidad—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 creo?	Que	 has	 encontrado
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este	perro	Dios	sabe	dónde	y	 lo	has	adoptado	 igual	que	al	montador	manco
que	hiciste	que	el	gaffer	contratara.

—Es	buenísimo	arreglando	máquinas.
—Lo	 sé,	 por	 eso	 sigue	 trabajando	 aquí,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 extraño

contratar	a	un	manco	como	mecánico	—declaró	enarcando	una	ceja.
—Por	 culpa	 de	 ese	 tipo	 de	 prejuicios,	 Antonio	 no	 encontraba	 trabajo	 a

pesar	de	ser	un	trabajador	estupendo	—objetó	ella	beligerante.
Raúl	no	pudo	evitar	sonreír,	pues	era	raro	que	Cristina	sacara	su	genio,	y

cuando	lo	hacía	siempre	era	para	protestar	por	las	injusticias.
—Dudo	que	Klaus	sepa	arreglar	máquinas	—dijo	con	sarcasmo—.	Tienes

hasta	esta	noche	para	encasquetárselo	a	otro	ingenuo.	Mañana	no	lo	quiero	en
mi	set.

—Evitemos	 hacerlo	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 ya	 es.	 —Raúl	 le	 tendió	 el
desglose	 al	 técnico	 de	 audio—.	 Añadiremos	 el	 sonido	 de	 la	 radio	 de	 esta
secuencia	en	posproducción.

El	hombre	asintió	y	pasó	las	hojas	con	rapidez	hasta	llegar	a	otra	escena.
Raúl	le	echó	un	vistazo	rápido.
—Marta	no	está	loca,	por	tanto,	no	hablará	sola	como	si	lo	estuviera.	—

Apuntó	un	par	de	sugerencias—.	En	lugar	de	eso,	se	oirá	en	off	un	monólogo
interior.

El	hombre	volvió	a	asentir	y	sacó	otra	carpeta	llena	de	folios.
Raúl	 se	armó	de	paciencia.	Llevaba	más	de	cinco	minutos	 respondiendo

sus	 dudas,	 y	mucho	 se	 temía	 que	 aún	 le	 quedaban	 otros	 tantos.	 Ese	 era	 el
precio	 que	 debía	 pagar	 por	 tener	 un	 golpe	 de	 inspiración	 y	 cambiar	 varias
escenas.	Se	frotó	la	nuca	intentando	frenar	el	incipiente	dolor	de	cabeza	que
comenzaba	a	martirizarlo.	Había	sido	un	día	repleto	de	contratiempos,	lo	que
los	 había	 obligado	 a	 trabajar	 contrarreloj	 hasta	 hacía	 un	 rato,	 que	 habían
parado	a	comer.	Aunque,	dada	la	hora,	más	que	comer	estaban	merendando.
Los	que	merendaran,	claro,	porque	él	aún	no	había	podido	acercarse	al	bufet.

Desvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 carpa	 de	 catering	 mientras	 el	 técnico	 seguía
sacando	 folios.	 Estaba	 abarrotada	 de	 gente,	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 no	 le	 fue
difícil	encontrar	a	su	script,	quien,	por	cierto,	también	lo	estaba	mirando.	Sus
miradas	quedaron	 ligadas	durante	unos	 segundos,	hasta	que	ella	esbozó	una
tímida	sonrisa	y	bajó	la	cabeza	deshaciendo	el	hechizo.

Raúl	alzó	la	comisura	izquierda	en	una	sonrisa	de	medio	lado	al	ver	que
ella	 abandonaba	 el	 bufet	 con	 el	 perro	 pulgoso	 pegado	 a	 sus	 talones.	 Iba
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haciendo	 equilibrios	para	que	no	 se	 le	 cayeran	 los	 tres	 platos	 rebosantes	de
comida	 y	 los	 dos	 postres	 que	 ocupaban	 por	 completo	 la	 bandeja.	 Llevaba
comida	 para	 un	 regimiento,	 o,	 mejor	 dicho,	 para	 un	 perro	 hambriento.	 Se
llevó	 la	mano	 a	 la	 tripa	 cuando	 su	 estómago	 rugió	 furioso.	Klaus	 no	 era	 el
único	famélico	allí.

La	 vio	 sentarse	 a	 un	 extremo	 de	 la	mesa	 con	 el	 perro	 junto	 a	 sus	 pies.
Poco	después	el	guionista	se	sentó	frente	a	ella,	en	el	sitio	que	a	él	le	habría
gustado	ocupar.	Frunció	el	ceño	con	algo	parecido	al	mal	humor	y	prestó	de
nuevo	atención	al	técnico.	En	cuanto	terminó,	se	dirigió	a	la	carpa.	Estaba	a
medio	camino	cuando	vio	que	Jota	 se	 sentaba	 junto	a	Cristina,	 tan	cerca	de
ella	que	ni	el	aire	encontraría	espacio	para	pasar	entre	ambos.	Y,	no	contento
con	 tan	exagerada	cercanía,	el	director	de	 fotografía	 le	alborotó	el	 flequillo,
provocándola	hasta	que	se	defendió,	 iniciando	una	 infantil	pelea	que	pasó	a
mayores	cuando	él	intentó	hacerle	cosquillas.

Raúl	 caminó	 veloz	 a	 la	 mesa.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 Jota	 jugara	 con
Cristina.	Ella	era	demasiado	joven	e	inocente	para	ver	sus	intenciones	ocultas,
pero	él	lo	conocía	bien	y	sabía	perfectamente	lo	que	estaba	tratando	de	hacer.

—Dejad	de	jugar	en	la	mesa,	no	sois	niños	—los	regañó	sentándose	junto
a	Fabián.

Jota	sonrió	con	picardía	y	dejó	de	intentar	meterle	mano	a	la	script	con	el
pretexto	de	hacerle	cosquillas.

—No	sabía	que	te	habías	puesto	a	dieta	—le	comentó	a	Raúl	con	mirada
pícara.	 Este	 enarcó	 una	 ceja,	 confuso	 con	 su	 pregunta—.	 ¿No?	 Entonces
tienes	que	darme	el	secreto	para	convertir	el	aire	en	comida	—señaló	el	plato
de	Raúl.	O,	mejor	dicho,	la	ausencia	del	mismo,	porque	donde	debería	haber
algo	no	había	nada.

El	director	miró	el	espacio	vacío	frente	a	sí	y	ahogó	un	improperio	al	oír
la	risa	taimada	de	Jota.

—Parece	 que	 estoy	 peor	 de	 la	 cabeza	 de	 lo	 que	 pensaba	 —musitó
enfadado	a	la	vez	que	echaba	la	silla	hacia	atrás	para	levantarse.

—Un	 poco	 desmemoriado	 nada	más.	—Cristina	 empujó	 algunos	 de	 sus
platos	hacia	él.	Otro	estaba	en	el	suelo,	bajo	el	hocico	de	Klaus,	y	el	último
frente	a	ella—.	Quedamos	en	que	te	cogería	la	comida	mientras	atendías	a	los
técnicos	—mintió	con	una	encantadora	sonrisa.

Raúl	 la	 miró	 molesto.	 No	 necesitaba	 que	 nadie	 mintiera	 por	 él.	 Hacía
algunos	años	había	aprendido,	de	la	peor	manera	posible,	a	asumir	sus	errores
y	evitar	las	excusas,	más	aún	las	que	otros	daban	por	él.
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—¿Ah,	sí?	No	recuerdo	esa	conversación	—replicó	cáustico,	moviendo	el
contenido	del	plato	con	el	tenedor.	No	podía	negar	que	Blancanieves	conocía
bien	sus	gustos.

—Ya	 lo	 imagino,	 tienes	 la	 costumbre	 de	 ignorarme	—suspiró	 ella	 con
teatralidad—.	Yo	me	esfuerzo	por	hacerte	la	vida	más	fácil	y	tú	me	lo	pagas
con	indiferencia.	—Se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a	la	frente	al	más	puro	estilo
Escarlata	 O’Hara—.	 Hombre	 malvado	 y	 cruel,	 todo	 lo	 doy	 por	 ti	 y	 tú	 ni
siquiera	me	prestas	 atención.	Es	 tan	 injusto…	A	Dios	 pongo	por	 testigo	 de
que	no	volveré	a	guardar	comida	para	ti	—dijo	con	gran	dramatismo.

Raúl	 parpadeó	 asombrado.	 Ni	 en	 sus	 sueños	 más	 disparatados	 habría
esperado	 tan	 histriónica	 respuesta.	 Intentó	mantenerse	 impertérrito,	 pero	 las
comisuras	de	su	boca	se	alzaron	sin	que	pudiera	evitarlo.	La	risotada	de	Jota	y
la	risita	aguda	de	Fabián	consiguieron	que	sus	labios	acabaran	curvándose	en
una	sonrisa.

—Francamente,	querida,	me	importa	un	bledo	—consiguió	decir	antes	de
estallar	en	carcajadas,	sorprendiendo	a	todos	los	presentes,	y	más	que	a	nadie
a	él.

Cristina	 observó	 perpleja	 cómo	 los	 labios	 de	 ese	 hombre	 inquietante	 se
abrían	mostrándole	por	primera	vez	sus	dientes.	Unos	dientes	mal	alineados	y
de	colmillos	puntiagudos.	Mucho.

—Tienes	 los	 colmillos	 tan	 afilados	 como	 los	 de	 un	 vampiro	 —musitó
fascinada.

Jamás	había	visto	unos	así;	era	como	se	imaginaba	los	de	los	aguerridos,
eróticos	y	románticos	vampiros	de	las	novelas	que	leía	cada	noche.

Raúl	cerró	la	boca	al	instante,	secretamente	acomplejado.	Su	dentadura	no
era	algo	de	lo	que	se	sintiera	orgulloso,	no	necesitaba	que	nadie	le	recordara
lo	fea	que	era,	mucho	menos	una	jovencita	mentirosa	con	una	boca	perfecta
que	 se	 moría	 por	 besar.	 Bajó	 la	 mirada,	 concentrándose	 en	 la	 comida,	 y
ensartó	una	croqueta	que	mordió	con	rabia.

La	 sonrisa	de	Cristina	 se	borró	 ante	 la	 reacción	de	 él.	No	había	 sido	 su
intención	disgustarlo,	más	bien	al	contrario.

—Nada	me	gustaría	más	que	tener	unos	colmillos	largos	y	puntiagudos	y
ser	 una	vampira.	O,	mejor	 aún,	 ser	 la	 novia	de	uno	—afirmó	 soñadora,	 sus
ojos	fijos	en	Raúl—.	Me	encantan	los	vampiros.

—Y	¿a	 quién	 no?	—intervino	Fabián,	 deseoso	 de	 romper	 la	 tensión	 del
momento—.	Sobre	todo,	si	tienen	penes	monumentales	que	les	sobrepasan	el
ombligo	cuando	están	erectos.
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Jota	y	Raúl	miraron	perplejos	al	guionista.	 ¡¿Penes	erectos	que	 llegaban
hasta	dónde?!

Cristina,	 en	 cambio,	 dibujó	 una	 enorme	 sonrisa.	 ¡Por	 fin	 alguien	 que
compartía	sus	gustos!	Sin	poder	contenerse,	musitó	el	nombre	de	uno	de	esos
vampiros	 que	 tanto	 le	 gustaban.	 ¡Ojalá	 Fabián	 conociera	 el	 libro!	 ¡Sería
estupendo!

—Ese	es	un	buen	ejemplo	—replicó	el	guionista,	 sus	ojos	 iluminándose
con	alegría—,	aunque	si	se	me	permite	elegir	me	quedo	con…

—¿De	 quién	 narices	 hablan?	 —Jota	 los	 miró	 intrigado	 mientras
intercambiaban	nombres	extraños.

—De	 los	 vampiros	 de	 una	 serie	 de	 novelas	 románticas	—explicó	 Neus
tomando	asiento	junto	a	Jota.	La	seguía	María,	que	ocupó	la	silla	junto	a	Raúl
—.	He	empezado	el	libro	que	me	recomendaste	—le	dijo	a	Cristina.

—¡¿Te	lo	estás	leyendo?!	—exclamó	esta	ilusionada.
Hacía	mucho	que	no	hablaba	de	sus	novelas	con	amigos,	más	exactamente

desde	su	último	evento	romántico,	y	de	eso	hacía	ya	unos	meses.	Menos	mal
que	pronto	habría	otro.

—Claro,	como	para	no	hacerlo,	¡son	tremendos!
—¡Y	 tanto	 que	 lo	 son!	—exclamó	 extasiado	 Fabián—.	Altos,	 guapos	 y

siempre	 firmes…,	 no	 sé	 si	 entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir.	—Arqueó	 varias
veces	las	cejas.

—No	hace	falta	ser	vampiro	para	estar	siempre	en	pie	de	guerra	—replicó
burlona	 Neus—.	 El	 prota	 de	 Ardiente	 verano	 tiene	 una	 resistencia
impresionante,	y	no	anda	mal	surtido	en	lo	que	a	aparatos	se	refiere…	Lo	que
no	compra	lo	fabrica	él	mismo.

—¡Qué	me	vas	a	contar!	—exclamó	Fabián—.	He	pasado	meses	teniendo
fantasías	 eróticas	 con	 el	 sistema	 de	 poleas	 que	 montó	 en	 la	 cabaña.	 Me
imagino	atado	en	ellas	y…,	uf.	—Se	abanicó	con	la	mano	dando	énfasis	a	sus
palabras.

—Y	mejor	no	hablamos	de	 la	 calenturienta	 imaginación	de	 la	 autora	—
apuntó	Neus	bajo	la	mirada	turbada	de	María,	Jota	y	Raúl—.	Hay	una	escena
en	la	que	su	novia	lo	ata	que…,	uff,	¡qué	calores	me	suben	solo	de	recordarlo!

—Yo	 prefiero	 cuando	 él	 la	 ata	 a	 ella	—musitó	 Cristina	 lamiéndose	 los
labios,	algo	que	 tuvo	un	efecto	directo	en	el	pene	de	Raúl,	que,	al	contrario
que	a	los	vampiros,	no	le	llegaba	al	ombligo.

—Si	es	cuestión	de	atar	y	dar	azotes,	tienes	frente	a	ti	a	dos	expertos	—
intervino	 Jota	 señalando	 al	 director	 y	 a	 sí	mismo—.	Recuerdo	 una	 vez	 con
una	pelirroja	que…
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—No	 creo	 que	 a	 nadie	 le	 interesen	 tus	 historietas	 —lo	 cortó	 Raúl,
silenciándolo	con	una	furiosa	mirada.

Jota	lo	miró	perplejo.	¿A	qué	venía	eso?	¡Cosas	peores	habían	hecho	que
atar	 a	 alguna	 mujer	 y	 darle	 un	 par	 de	 azotes!	 Y,	 además,	 ¡solo	 estaba
bromeando!	 Aunque	 desde	 luego	 Raúl	 no	 se	 lo	 había	 tomado	 como	 una
broma.	Miró	a	la	script	y	de	nuevo	a	su	amigo,	una	sospecha	instalándose	en
su	 cabeza.	 ¿Tal	 vez	 se	 había	molestado	 porque	 no	 quería	 que	Blancanieves
supiera	de	sus	pasatiempos	sexuales?

—Ya	me	gustaría	a	mí	que	me	atara	Jairo	Manso	—comentó	Fabián	con
un	 suspiro,	 rompiendo	 el	 tenso	 silencio	 que	 había	 seguido	 al	 enfado	 del
director.

—Yo	 haría	 una	 excepción	 e	 incluso	 lo	 dejaría	 entrar	 en	 mi	 cama	 una
noche	—señaló	burlona	Neus	lamiéndose	los	labios	con	glotonería.

—¿Ese	 no	 es	 el	 actor	 que	 va	 a	 interpretar	 a	 Javier,	 el	 protagonista	 de
Besos	robados?	—inquirió	Cristina.

—El	 mismo	 que	 viste	 y	 calza,	 aunque,	 sinceramente,	 lo	 prefiero
desvestido	—dijo	María	contagiándose	del	espíritu	juguetón	que	dominaba	la
conversación—.	Pese	a	que	ha	participado	de	secundario	en	un	par	de	series,
es	casi	desconocido.	Y	es	una	pena,	porque	es	guapísimo.

—Y	 tiene	mucho	 talento	—apuntó	Neus—.	Lo	 conocí	 en	 el	 casting:	 es
agradable,	muy	trabajador	y	siempre	está	sonriendo.	Me	recuerda	un	poco	a	ti
—le	 dijo	 a	 Cristina—.	Haríais	 buena	 pareja.	 Los	 dos	 sois	 jóvenes,	 guapos,
solícitos	y	encantadores.

—Qué	interesante.	—Jota	esbozó	una	sonrisa	perversa—.	¿Cuándo	vendrá
al	rodaje?

—Está	previsto	que	empiece	a	 rodar	el	6	de	marzo,	cuando	 lleguemos	a
Campoviejo	—señaló	María.

—Eso	 es	 dentro	 de	 dos	 semanas.	 ¿Crees	 que	 tendremos	 romance	 a	 la
vista?	Ya	estoy	viendo	las	flechas	de	Cupido	surcando	el	aire	para	hacer	que
el	 guapo	 y	 lozano	 protagonista	 se	 enamore	 de	 la	 joven	 de	 inocencia
angelical…	A	 la	 publicista	 le	 va	 a	 encantar	—señaló	 Jota	mordaz—.	 Se	 le
puede	sacar	mucha	publicidad	a	esa	historia,	más	aún	si	os	pillan	en	actitud
apasionada	 —le	 comentó	 a	 Cristina,	 que	 lo	 miraba	 pasmada—.	 Ya	 sabes,
unos	pocos	besos	con	lengua	y	las	manos	de	él	en	tu	culo…,	y	si	lo	tocas	tú	a
él,	lo	petamos.	No	hay	nada	que	guste	más	a	los	espectadores	que	una	historia
tórrida.

—¡Ni	 hablar!	—exclamó	Raúl	 sorprendiendo	 a	 todos	 con	 su	 inesperado
grito.	 No	 pasaba	 a	menudo	 que	 el	 director	 alzara	 la	 voz—.	No	 va	 a	 haber
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ningún	 romance	 entre	 Jairo	 y	 Cristina,	 ni	 tórrido	 ni	 platónico	—sentenció
furioso	alejando	el	plato,	pues	había	perdido	el	hambre—.	No	me	faltaba	otra
cosa	en	este	rodaje	que	tener	que	soportar	un	romance	juvenil	entre	dos	críos.
Bastante	tengo	con	soportar	tus	sonrisas	como	para	tener	que	bregar	con	tus
lágrimas	cuando	te	la	juegue.	Eres	demasiado	niña	para	enamorarte,	y	mucho
menos	de	un	actor.

Cristina	lo	miró	pasmada.	Y	no	fue	la	única.	Todos	se	quedaron	atónitos
por	su	salida	de	tono.	Nadie	entendía	a	qué	había	venido.	Nadie,	excepto	Jota,
que	sonrió	socarrón	intuyendo	que	el	director	estaba	más	encaprichado	de	la
script	de	lo	que	deseaba.

—No	 soy	una	niña	y	 tú	 no	 eres	 nadie	 para	 decirme	de	quién	 tengo	que
enamorarme	—replicó	Cristina	con	gesto	serio,	sorprendiendo	aún	más	a	los
presentes.

Ella	jamás	se	enfrentaba	a	nadie;	de	hecho,	cuando	alguien	la	increpaba	se
limitaba	 a	 sonreír	 como	 si	 no	 ocurriera	 nada.	 Pero	 en	 ese	 momento	 su
sempiterna	 sonrisa	 había	 desaparecido	 y	 sus	 ojos	 relampagueaban	 furiosos
como	si	quisiera	romper	algo	sobre	la	cabeza	de	su	jefe.

Raúl	observó	tan	pasmado	como	los	demás	la	inesperada	furia	de	la	script
y	cabeceó	complacido.	¡Por	fin	una	reacción	sincera!

—Claro	que	 lo	eres	—reiteró,	estrechando	 los	ojos	hasta	convertirlos	en
rendijas—.	Una	cría	demasiado	soñadora	e	ingenua	para	jugar	al	amor.

—Tal	 vez	 solo	 soy	 una	 niña	 a	 tus	 ojos	—murmuró	 ella	 controlando	 su
peligroso	 carácter	 y	 escondiendo	 su	 furia	 bajo	 una	 gruesa	 capa	 de	 fingida
afabilidad—.	Casi	ha	 terminado	el	descanso,	será	mejor	que	 lleve	a	Klaus	a
hacer	pipí	si	no	quiero	llegar	 tarde	al	set.	—Compuso	una	enorme	sonrisa	y
echó	a	andar	hacia	el	descampado.

Raúl	deseó	tener	cerca	una	pared	para	darse	de	cabezazos	contra	ella.	Las
sonrisas	falsas	habían	vuelto,	y	en	esta	ocasión	toda	la	culpa	era	suya.

—Quien	con	niños	se	acuesta	orinado	se	levanta	—declaró	Jota,	la	mirada
fija	en	su	amigo—.	Ahora	solo	falta	averiguar	quién	es	el	niño	aquí…

—Harías	 bien	 en	 callarte	 si	 quieres	 conservar	 la	 lengua	—lo	 amenazó
Raúl	levantándose	con	tal	brusquedad	que	a	punto	estuvo	de	tirar	la	silla.

Inspiró	hondo	para	aplacar	su	rabia	y	echó	a	andar	en	dirección	contraria	a
la	 tomada	 por	 aquella	 con	 la	 que	 acababa	 de	 comportarse	 como	 el	 mayor
idiota	 del	mundo.	Un	 idiota	 celoso	 y	 retrógrado,	 además.	 Tal	 vez	 no	 fuera
mala	idea	buscar	una	pared	y	abrirse	la	cabeza	contra	ella,	pensó	mientras	se
alejaba.
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—¿Qué	mosca	 le	ha	picado?	—María	miró	 intrigada	al	director	mientras	 se
alejaba.

—Ni	idea,	solo	espero	que	no	esté	volviendo	a	las	andadas	—Neus	clavó
la	vista	en	Jota.

—Que	 yo	 sepa,	 sigue	 aburridamente	 limpio	 —afirmó	 este	 con
indiferencia.

—Tal	 vez	 sea	mal	 de	 amores.	—Fabián	 observó	meditabundo	 la	 silueta
lejana	de	la	script.

—¿Mal	 de	 amores?	 ¿Raúl	 Garrido?	—Neus	 lo	 miró	 atónita,	 casi	 tanto
como	María.	Luego	sacudió	la	cabeza	en	una	rotunda	negativa—.	Ni	de	coña.

—Para	eso	hace	falta	tener	corazón,	y	Raúl	carece	de	él	—señaló	burlona
María	antes	de	dirigirse	al	camión	de	producción,	puesto	que	aún	tenía	mucho
por	hacer.

Neus	la	acompañó.
—Pues	yo	creo	que	Blancanieves	le	ha	hecho	tilín	—aseveró	Fabián	con

cabezonería.
—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices	 y	 a	 quién	 se	 lo	 dices.	 Si	 tu	 suposición

llega	 a	 oídos	 de	 Raúl,	 montará	 en	 cólera.	 Y	 no	 creo	 que	 te	 guste	 verlo
cabreado	—le	aconsejó	Jota	siguiendo	a	María.

Eran	 muchos	 años	 los	 que	 llevaba	 trabajando,	 y	 también	 saliendo	 de
copas,	con	el	director.	Bien	podía	decirse	que	era	quien	mejor	lo	conocía.	Y
no	 dudaba	 ni	 por	 un	 instante	 de	 que	 su	 amigo	 estaba	 encaprichado	 de	 la
script.	Del	mismo	modo	que	 tampoco	dudaba	 de	 los	 pensamientos	 que	 con
toda	seguridad	lo	atormentaban.	Era	lo	que	tenían	las	amistades	con	muchos
años	 de	 duración	 y	 aún	 más	 borracheras	 a	 sus	 espaldas,	 que	 acababas
conociendo	 al	 otro	 como	 a	 ti	 mismo.	 Lo	 cual	 era	 una	 desgracia,	 porque
bastante	 tenía	 con	 soportarse	 a	 sí	 mismo	 como	 para	 tener	 que	 aguantar
también	las	neuras	del	director.

—¡María!	—gritó	para	llamar	la	atención	de	la	asistente	de	producción.
Para	ser	una	mujer	tan	pequeña,	era	puro	nervio,	lo	que	hacía	complicado

alcanzarla	sin	echar	a	correr,	algo	que	Jota	no	pensaba	hacer.	El	deporte	no
era	para	los	vagos	que,	como	él,	se	preciaban	de	serlo.

—¿Podrías	 averiguar	 cuántos	 años	 tiene	 la	 script?	 Fabián	 dice	 que	 está
cerca	de	los	treinta,	pero	yo	creo	que	son	veintipocos	—mintió	sin	inmutarse,
tan	 acostumbrado	 estaba	 a	 hacerlo—.	 Nos	 hemos	 apostado	 una	 cena	 en	 el
mejor	 restaurante	 del	 pueblo	 y	 estoy	 deseando	 sacarle	 los	 cuartos	 —dijo
altanero,	sabiendo	que	ella,	al	igual	que	todas	las	mujeres,	apreciaba	mucho	al
guionista.
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María	arqueó	una	ceja	pensativa.	Luego	sacó	la	tableta	y	se	entretuvo	con
ella	un	instante.	Cuando	volvió	a	guardarla,	sonreía	con	perversa	satisfacción.

—Me	parece	que	serás	 tú	quien	se	quede	sin	blanca	—se	burló	antes	de
decirle	la	edad	de	Cristina.

—Qué	maravilla	—ironizó	Jota	con	fingida	decepción.	Se	despidieron	y	él
se	volvió	hacia	 el	descampado	en	el	que	una	mujer	y	un	perro	paseaban—.
Quién	lo	habría	pensado	—musitó	con	una	peligrosa	mirada.

Esbozó	una	 ladina	 sonrisa	y	 se	encaminó	hacia	allí.	Cuando	estuvo	más
cerca,	observó	algo	que	lo	dejó	pasmado.	Ella	no	sonreía.	Ni	siquiera	parecía
alegre.	De	hecho,	 se	diría	que	estaba	abatida,	 triste.	Pero	eso	era	 imposible.
Blancanieves	 era	 la	 mujer	 más	 alegre	 y	 feliz	 que	 había	 conocido	 nunca,
siempre	 tenía	 una	 sonrisa	 pegada	 en	 los	 labios.	 Excepto	 porque,	 en	 ese
instante,	sola	en	el	descampado,	era	el	retrato	de	la	infelicidad.

—Vaya,	vaya…	—murmuró	intrigado.
¿A	qué	venía	esa	cara	tan	triste?	¿Podía	ser	que	estuviera	dolida	por	culpa

de	la	estúpida	discusión	de	hacía	un	rato?	Porque,	si	así	fuera,	significaría	que
el	huraño	director	no	era	el	único	encaprichado.

Sonrió	malicioso	y,	cambiando	de	planes,	se	dio	la	vuelta	para	dirigirse	de
nuevo	al	bufet.	Faltaba	poco	para	que	comenzaran	a	trabajar	y	tenía	la	petaca
vacía.	Y	no	pensaba	enfrentarse	a	las	largas	horas	de	rodaje	sin	su	medicina.

Raúl	dio	el	visto	bueno	a	la	prueba	de	cámara	y	luego	miró	hacia	el	combo,
molesto	al	ver	que	Cristina	aún	no	estaba	allí.	Era	la	segunda	vez	en	ese	día
que	 llegaba	 tarde.	 Giró	 sobre	 sus	 talones,	 buscándola.	 La	 vio	 salir	 del
descampado	 con	 el	 chucho	 a	 su	 lado	para	 cruzar	 casi	 corriendo	 la	 carretera
desierta.	O	no	tan	desierta,	pues	uno	de	los	nuevos	montadores,	cargado	con
un	cajón	de	atrezo,	apareció	de	 improviso	y	chocó	con	ella.	El	golpe	 tiró	 la
caja	y	a	Cristina	al	suelo	y	desequilibró	al	hombre,	quien	dio	varios	traspiés
antes	de	tropezar	con	el	perro	y	caer	también.

Raúl	 vio	 cómo	 su	 script	 se	 levantaba	 aturdida,	 componía	 una	 de	 sus
sonrisas	amistosas	y	le	tendía	la	mano	al	montador,	quien	al	menos	pesaba	el
tripe	que	ella,	para	ayudarlo	a	incorporarse.	Él	le	dio	un	furioso	manotazo,	se
puso	en	pie	y	empezó	a	gritarle	a	la	vez	que	hacía	belicosos	aspavientos.	El
perro,	 al	 sentir	 que	 amenazaban	 a	 su	 amiga,	 comenzó	 a	 ladrar	 y	 a	 gruñir.
Cristina	tiró	de	la	correa	para	colocarlo	tras	ella,	pero	el	hombre	no	paraba	de
gritar.	Tampoco	de	hacer	agresivos	ademanes,	señalándola	a	ella	y	al	perro.

www.lectulandia.com	-	Página	105



En	ese	momento,	Raúl	dejo	de	observar	y	echó	a	correr.	No	fue	el	único.
Más	gente	había	visto	 la	 escena	y	 se	dirigía	hacia	allí.	Aunque	ninguno	 tan
rápido	como	el	director.

Según	se	acercaba	pudo	oír	los	gritos	furiosos	del	montador	amenazando
con	matar	 al	 perro.	También	 pudo	ver	 la	 cara	 de	 absoluta	 consternación	 de
Cristina	un	segundo	antes	de	que	se	agachara	para	abrazar	al	animal	y	cubrirlo
con	su	cuerpo.

El	montador	seguía	gritando,	parecía	que	la	inmovilidad	de	la	mujer	y	los
ladridos	del	can	cebaban	su	rabia.	Se	calló	cuando	un	fuerte	empujón	lo	tiró	al
suelo,	alejándolo	de	 la	pareja.	Se	 levantó	rabioso,	encontrándose	frente	a	un
hombre	de	su	edad	y	complexión.	Hizo	ademán	de	lanzarse	sobre	él,	pero	la
fiera	mirada	de	este	y	los	brazos	del	gaffer	y	de	algunos	miembros	del	equipo
de	eléctricos	sujetándolo	lo	hicieron	desistir.

—Me	ha	atacado	—le	dijo	colérico	al	gaffer,	señalando	a	Raúl.
—No	digas	tonterías,	solo	ha	tropezado	y	ha	caído	sobre	ti	—replicó	Jota,

deteniéndose	 sin	 aliento	 frente	 a	 él—.	Yo	 lo	 he	 visto	 y	 los	 demás	 también,
¿verdad?	—No	sería	la	primera	vez	que	alguien	pusiera	una	demanda	a	Raúl
por	 intentar	 conseguir	 un	 poco	 de	 dinero	 fácil.	Mejor	 dejar	 los	 cabos	 bien
atados	desde	el	principio.

El	 gaffer	 y	 sus	 hombres	 asintieron,	 dándole	 la	 razón,	 también	 la
maquilladora	 y	 los	 técnicos	 de	 sonido,	 aunque	 todos	 habían	 visto
perfectamente	 cómo	 el	 director	 se	 lanzaba	 sobre	 él	 como	 si	 quisiera	 tirar
abajo	una	puerta.	Pero	ese	energúmeno	había	asustado	a	Blancanieves,	y	por
ello	podía	irse	al	infierno.

—¡No	ha	tropezado!	¡Ese	hijo	de	puta	se	ha	arrojado	sobre	mí!	—gritó	el
hombre	 mirando	 a	 sus	 compañeros.	 Aunque	 solo	 llevaba	 un	 día	 con	 ellos,
esperaba	que	lo	respaldaran.

—Ve	a	las	oficinas	y	dile	a	María	que	te	liquide.	Ya	no	trabajas	aquí	—
dijo	Raúl	con	tono	calmo	y	voz	grave.

—No	puedes	despedirme	—jadeó	el	hombre	con	rabia.
—Ya	lo	creo	que	sí:	es	el	director.	Ya	sabes,	quien	maneja	el	cotarro.	Y	si

dice	que	te	vas,	te	vas	—señaló	Jota.
El	hombre	protestó	 airadamente,	 pero	Raúl	no	 le	prestó	 atención.	Había

plantado	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 acariciaba	 con	 ternura	 la	 espalda	 de
Cristina,	quien	aún	mantenía	la	cabeza	baja	y	los	brazos	alrededor	del	perro.

—Tranquila.	Ese	idiota	ladraba	mucho	pero	no	pensaba	morderte…,	y	si
lo	hubiera	intentado	yo	no	se	lo	habría	permitido	—musitó	apartándole	el	pelo
de	la	cara—.	¿Estás	bien?
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Ella	levantó	despacio	la	cabeza,	enfocando	la	mirada	en	la	seguridad	que
le	 ofrecían	 los	 ojos	 de	 su	 jefe.	 Tomó	 aire	 y	 logró	 componer	 una	 sonrisa
alegre.	O	casi.

—Claro.	Estoy	estupenda	—dijo	en	un	susurro—.	Me	he	caído	al	chocar
con	él.	Pero	no	ha	sido	nada,	solo	un	topetazo	—explicó	sonriente	poniéndose
en	pie—.	Deberíamos…,	eh,	ir	a	hacer	lo	que	sea	que	estuviéramos	haciendo,
no	nos	sobra	el	tiempo	para	perderlo	en	tonterías	—les	dijo	animada	al	gaffer
y	a	Jota,	pero	evitó	mirar	a	Raúl.	Ese	hombre	parecía	poder	leer	su	mente	y
eso	 era	 algo	 que	 ahora	 no	 podría	 soportar.	 No	 cuando	 estaba	 tan	 cerca	 de
perder	el	control.	Era	preferible	que	pensara	que	estaba	aterrorizada	antes	de
permitirle	descubrir	la	verdad—.	Vamos,	Klaus,	tengo	una	salchicha	enorme
para	ti	—le	dijo	al	perro	con	una	alegre	sonrisa.

—Menudo	susto,	menos	mal	que	al	final	no	ha	sido	nada.	Desde	luego,	es
una	chica	valiente	—afirmó	el	gaffer	orgulloso.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cuánto	—murmuró	 Raúl	 observando	 a	 Cristina.
Más	 exactamente	 la	 mano	 con	 la	 que	 sujetaba	 la	 correa	 del	 perro,	 que
temblaba	incontenible.

Había	que	ser	muy	valiente	para	levantarse	y	seguir	adelante	fingiendo	no
estar	aterrorizada	cuando	sí	lo	estaba.

—Cristina,	Fabián,	esperadme.	—Neus	los	llamó	al	verlos	salir	del	catering.
Caminó	 hacia	 ellos	 a	 la	 vez	 que	 se	 cerraba	 la	 chaqueta	 de	 plumas	 hasta	 la
barbilla.	La	noche	había	caído	y,	con	ella,	el	frío	y	la	humedad—.	¿Ya	vas	a
llenarle	 la	nevera?	—le	preguntó	divertida	a	Cristina	al	ver	 las	bolsas	 llenas
de	envases	térmicos	que	cargaba.

—Ya	 sabes	 lo	 despistado	 que	 es	 para	 la	 comida;	 si	 no	 se	 la	 llenara,	 la
tendría	 siempre	vacía	—replicó	 ella	 esbozando	una	 tímida	 sonrisa—.	Y	eso
sería	espantoso,	porque	la	única	comida	que	hace	un	poco	decente	es	la	cena.

—Y	solo	porque	 tú	 se	 la	preparas	—apuntó	 Jota	uniéndose	a	 ellas—,	 si
no,	ya	se	habría	convertido	en	un	cadáver	andante.	¿Qué	tengo	que	hacer	para
que	hagas	lo	mismo	por	mí?	—inquirió	suplicante	echándole	el	brazo	por	los
hombros—.	¿Puedo	comprarte	con	besos	y	caricias?	¿Tal	vez	con	algún	que
otro	orgasmo?	Tengo	una	lengua	privilegiada…

Cristina	le	apartó	el	brazo,	sonrojada	desde	el	cuello	hasta	la	raíz	del	pelo.
—Quizá	 la	 convencerías	más	 fácilmente	 si	 te	 convirtieras	 en	un	 capullo

integral	 que	no	hace	más	que	gruñir	 y	 cabrearse	 sin	motivo	—apuntó	Neus
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malhumorada,	refiriéndose	a	todas	las	veces	que,	sin	venir	a	cuento,	Raúl	se
enfadaba	con	Cristina.

—O	si	tuvieras	su	educación,	cuando	no	está	enojado,	claro,	y	aun	así	ya
sabes	que	 jamás	 alza	 la	 voz	—saltó	Fabián	 en	defensa	del	 director—.	O	 su
santa	paciencia	para	contestar	a	todo	el	mundo	sin	poner	una	mala	cara.	O	tal
vez	 su	madurez	para	 resolver	 crisis	 sin	 pestañear	 ni	 gritar	 como	un	poseso.
Todo	eso	suele	atraer	a	las	jovencitas,	¿no	crees,	Cris?	—le	preguntó	con	una
pícara	sonrisa.

Ella	sonrió	incómoda.	¿Qué	mosca	les	había	picado	a	todos?
—Bueno,	no	sabría	decirte.	No	soy	ninguna	jovencita	—replicó	risueña.
—Madre	 mía,	 pues	 si	 tú	 no	 lo	 eres,	 entonces	 ¿qué	 soy	 yo?	 ¿Un	 viejo

caduco?	—gimió	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¡Dios	 da	 pan	 a	 quien	 no
tiene	dientes!	—exclamó	antes	de	abrir	la	puerta	de	la	caravana	del	director	y
entrar.

—¿Tanto	os	cuesta	 llamar?	—los	 recibió	 la	voz	hastiada	de	Raúl—.	Un
día	de	estos	pondré	un	cubo	de	agua	helada	en	equilibrio	sobre	la	puerta	solo
por	el	placer	de	oíros	gritar	cuando	entréis	y	os	caiga	encima.

—Si	 tanto	 te	 molesta	 que	 entremos	 sin	 llamar,	 ¿por	 qué	 no	 cierras	 la
puerta	 con	 llave?	—le	 recriminó	 Neus	 sentándose	 a	 la	 mesa	 en	 la	 que	 ya
estaban	extendidos	el	plan	de	rodaje	y	el	guion.

—Porque	no	me	apetece.
—Porque	 te	encanta	quejarte,	y	si	 llamamos	no	 te	damos	 la	excusa	para

hacerlo	—explicó	Jota	imitando	a	la	ayudante	de	dirección.
Raúl	 sonrió	 de	 medio	 lado	 ante	 la	 acertada	 respuesta	 de	 su	 amigo.

Demasiado	bien	lo	conocía.
Fabián	ocupó	el	asiento	que	quedaba	libre	 junto	a	Jota	y	cogió	el	guion.

No	 pasó	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 los	 tres	 recién	 llegados	 comenzaran	 a
debatir	el	plan	de	trabajo	del	día	siguiente.

Raúl,	aún	de	pie,	los	ignoró	mientras	observaba	sin	disimulo	a	la	persona
que	más	deseaba	ver	y	que,	cosa	extraña,	en	lugar	de	entrar	se	había	quedado
parada	 en	 la	 escalera	 con	 dos	 pesadas	 bolsas	 de	 plástico	 en	 las	manos	 y	 la
mirada	 perdida…	 ¿en	 él?	 Se	 apartó	 de	 la	 encimera	 y	 ella	 lo	 siguió	 con	 la
vista,	 confirmando	 su	 suposición.	 Su	 sonrisa	 se	 hizo	 más	 amplia,	 hasta	 el
punto	de	que	el	blanco	de	sus	dientes	asomó	entre	sus	labios.	Raúl	llegó	hasta
ella	en	tres	zancadas	y	le	quitó	las	bolsas	de	las	manos,	dejándolas	en	el	suelo.

—¿Algún	problema?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
«Que	 estás	 más	 bueno	 que	 un	 queso»,	 pensó	 Cristina,	 negando	 con	 la

cabeza	a	modo	de	respuesta.
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—¿Segura?
Ella	volvió	a	negar.
—Entonces	¿por	qué	te	has	quedado	en	los	escalones?	—musitó	burlón.
Dio	un	paso,	acercándose	más	aún,	y	se	 inclinó	sobre	ella	hasta	que	sus

cuerpos	casi	se	tocaron.	Tragó	saliva.	Estaba	jugando	a	un	juego	en	el	que	no
debería	ni	pensar,	pero	no	podía	evitarlo.	Estiró	el	brazo,	aferró	la	manija	de
la	puerta	y	tiró	para	cerrarla.

El	golpe	sobresaltó	a	Cristina,	sacándola	del	aturdimiento	en	el	que	había
caído	al	verlo	descalzo,	con	unos	desgastados	vaqueros	que	tenían	rotos	en	las
rodillas	y	en	los	bajos	y	un	viejo	jersey	negro	con	el	cuello	de	pico	dado	de	sí
por	 el	 que	 asomaba	 el	 hirsuto	 vello	 canoso	 que	 seguramente	 decoraba	 su
torso.

—¿Y	bien?	—exigió	él	mirándola	divertido.
Cristina	 lo	 miró	 un	 instante,	 intentando	 recordar	 cuál	 había	 sido	 su

pregunta,	y	cuando	 lo	hizo	esbozó	una	pícara	sonrisa	que	acompañó	de	una
mirada	 ladina	 que,	 además	 de	 encender	 todas	 las	 alarmas	 de	Raúl,	 también
encendió	su	apetito.	Y	no	de	comida.

—Me	he	parado	en	los	escalones	porque	estaba	disfrutando	del	fresquito
de	la	noche.	Es	muy	sano	—afirmó	ufana—.	De	hecho,	en	Finlandia	tienen	la
costumbre	de	bañarse	en	lagos	de	agua	helada	para	luego	correr	por	la	nieve.
Desnudos	 —susurró	 abriendo	 una	 mano	 sobre	 el	 pecho	 de	 él,	 el	 índice
sorteando	 cuello	 del	 jersey	 para	 posarse	 acariciante	 sobre	 su	 piel—.	 Dicen
que	es	buenísimo.

—¿Ah,	sí?	—replicó	Raúl	con	voz	ronca	al	sentir	la	presión	de	sus	dedos
sobre	el	corazón—.	Y	¿quién	lo	dice,	si	puede	saberse?

Cristina	posó	la	mano	libre	en	el	hombro	de	él	y	se	aupó	sobre	las	puntas
de	sus	pies.

—Mi	 hermano.	 Hizo	 un	 viaje	 por	 los	 países	 nórdicos	 y	 me	 contó	 un
montón	de	curiosidades	—le	susurró	al	oído.

Raúl	cerró	 los	ojos	al	sentir	el	cálido	aliento	contra	su	piel.	Ella	era	una
niña	que	no	sabía	que	estaba	a	punto	de	quemarse,	y	él	era	un	 idiota	que	 le
duplicaba	la	edad	y	no	quería	hacer	nada	para	impedirlo.

Dio	un	paso	atrás,	apartándose	de	ella,	y	tosió	un	par	de	veces	para	liberar
su	garganta	de	la	opresión	que	le	impedía	hablar.

—No	cabe	duda	de	que	tu	hermano	es	una	persona	muy	activa	—afirmó
antes	de	agacharse	para	coger	las	bolsas	y	llevarlas	a	la	nevera—.	Gracias	por
las	provisiones.
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Un	 par	 de	 horas	 después,	 Raúl	 dio	 la	 reunión	 por	 acabada	 y	 todos
abandonaron	 la	 caravana.	 Todos,	 menos	 Cristina,	 a	 quien	 pidió	 que	 se
quedara.	 La	 script	 lo	miró	 intrigada.	 Era	 la	 tercera	 vez	 que	 se	 encerraba	 a
solas	 con	 ella.	 La	 primera,	 en	 la	 furgoneta	 de	 sonido,	 y	 la	 segunda,	 en	 esa
misma	autocaravana,	habían	 sido	para	 echarle	 la	bronca.	Pero	esa	noche	no
había	nada	que	pudiera	recriminarle.	El	pulso	se	le	aceleró	al	intuir	el	motivo
por	 el	 que	 reclamaba	 su	 presencia.	 ¿Tal	 vez	 el	 juego	 de	 seducción	 del
principio	de	la	noche	había	dado	sus	frutos?	Se	lamió	los	labios	nerviosa.

Raúl	 la	 observó	 embelesado,	 los	 ajustados	 vaqueros	 doblados	 en	 los
tobillos,	las	deportivas	negras	y	el	amplio	jersey	resbalando	sobre	su	hombro
le	daban	un	aspecto	revoltoso.	El	pelo	recogido	en	una	alborotada	coleta	y	el
flequillo	cayéndole	sobre	los	ojos	fortalecían	aún	más	esa	impresión.

Se	 estiró	 para	 coger	 un	 paquete	 que	 había	 guardado,	 aunque	 tal	 vez
debería	 decir	escondido,	 en	 el	 último	 estante	 del	 armario	 y	 se	 acercó	 a	 ella
con	él	entre	 las	manos.	Frunció	el	ceño	al	darse	cuenta	de	que	se	sentía	 tan
impaciente	 como	 un	 adolescente	 cortejando	 a	 la	 chica	 que	 le	 gustaba.	 ¡¿Se
podía	ser	más	idiota?!

Le	tendió	el	paquete	con	brusquedad.
Cristina	lo	aceptó,	sorprendida	por	la	aspereza	con	que	se	lo	había	dado.

Lo	 sopesó	 y	 lo	 palpó	 antes	 de	 decidirse	 a	 abrirlo.	 Y,	 una	 vez	 lo	 sacó	 del
plástico,	le	dio	vueltas	hasta	comprender	lo	que	era,	momento	en	el	que	una
enorme	y	sincera	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios.	Una	sonrisa	que	deslumbró
al	hombre	que	la	observaba	hechizado.

Esa	sonrisa	era	el	motivo	de	que	Raúl	se	hubiera	decidido	a	esperar	hasta
la	noche	en	lugar	de	dárselo	por	la	mañana,	cuando	lo	había	recibido.	Quería
dárselo	 cuando	 estuvieran	 solos,	 porque	 quería	 que	 esa	 sonrisa	 espontánea
que	acababa	de	asomar	a	sus	labios	fuera	solo	para	él.

—Es	 perfecto	 para	 mis	 bolígrafos	 y	 rotuladores,	 incluso	 podré
organizarlos	 por	 colores	 de	 tantos	 apartados	 como	 hay	 —musitó	 ella
encantada	 contando	 los	múltiples	 bolsillos	 del	 cinturón	 de	maquillaje—.	 Y
mira	este	qué	grande	es,	en	él	puedo	meter	 la	 tableta	y	el	móvil	—comentó
ilusionada—.	¡Es	fantástico!	¿Cómo	lo	has	conseguido?

—Pruébatelo	 —le	 pidió	 Raúl—.	 Es	 ajustable,	 no	 creo	 que	 te	 quede
grande.

Ella	asintió	entusiasmada	y	se	levantó	el	jersey,	dejando	al	descubierto	la
pálida	piel	de	su	 tripa.	Se	quedó	 inmóvil	al	percatarse	de	 la	ardiente	mirada
con	que	él	la	devoraba.

—¿Quieres	ponérmelo	tú?	—le	preguntó	con	voz	sugerente.
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—Mejor	no.	—Raúl	dio	un	paso	atrás,	consciente	de	que	en	ese	momento
su	fuerza	de	voluntad	flaqueaba—.	Parece	que	te	queda	bien.	A	ver	si	a	partir
de	ahora	consigues	tener	siempre	tus	cosas	ordenadas	en	lugar	de	ocupar	mi
mesa	con	ellas	—gruñó	cogiendo	la	chaqueta—.	Es	muy	tarde,	te	acompaño	a
tu	capuchina	—dijo	a	la	vez	que	abría	la	puerta.

Cristina	se	puso	la	parka	y	salió	tras	él.
No	habían	dado	tres	pasos	cuando	Raúl	se	percató	de	que	faltaba	alguien.
—¿No	debería	estar	aquí	el	perro	para	que	no	pasearas	sola	por	la	noche?

—inquirió	mirando	a	su	alrededor.
—¿Y	 tenerlo	 a	 la	 intemperie	 y	 muerto	 de	 frío	 el	 tiempo	 que	 duran	 las

reuniones?	—resopló	ofendida—.	Claro	que	no,	pobrecito.
Raúl	la	miró	receloso.	Su	explicación	hacía	agua	por	todas	partes.
—Ah,	claro.	Y	¿dónde	 lo	has	dejado	para	que	esté	calentito?	—inquirió

mordaz.
—Con	el	gaffer.
—¿Has	liado	al	gaffer	para	que	acepte	un	perro	en	su	caravana?	—jadeó

atónito—.	¿Primero	le	endosas	al	manco	y	ahora	un	perro?
—Yo	no	le	he	endosado	a	nadie	—replicó	ella	con	una	sonrisita	pícara—;

él	mismo	invitó	al	manco	cuando	se	enteró	de	que,	si	cambiábamos	de	pueblo,
no	 tendría	 dónde	 alojarse	 y	 debería	 renunciar	 al	 trabajo.	 Además,	 el	 pobre
gaffer	estaba	muy	solo	en	su	caravana.

—¿Tanto	como	para	cuidar	a	un	perro?
—En	realidad,	al	perro	lo	cuida	el	nuevo	pinche	de	cocina.
—Y	 ¿por	 qué	 lo	 cuida	 el	 nuevo	 pinche?	—indagó	 Raúl,	 cada	 vez	más

intrigado.
—Porque	también	comparte	la	caravana	del	gaffer	—dijo	ella	evitando	su

mirada.
—Vaya.	Cada	vez	hay	más	gente	viviendo	con	el	viejo	gruñón.
—Tiene	una	caravana	bastante	grande	y	se	sentía	muy	solo…
—Imagino	que	ahora	ya	no	—replicó	él	con	evidente	diversión—.	Lo	que

no	entiendo	es	por	qué	el	nuevo	pinche	de	cocina	se	hace	cargo	del	perro.
Cristina	lo	miró	pensativa	un	instante	antes	de	componer	una	encantadora

sonrisa.
—Ni	 se	 te	 ocurra,	 Blancanieves,	 a	 mí	 no	 trates	 de	 hechizarme	 con	 tus

sonrisas	falsas.	No	me	las	creo	—le	advirtió	él.
Ella	 entornó	 furiosa	 los	 ojos,	 pero	 solo	 tardó	 un	 instante	 en	 volver	 a

sonreír.
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—Manuel,	el	pinche,	es	un	hombre	encantador	que	adora	a	 los	perros,	y
cuando	se	ha	enterado	de	que	no	me	dejabas	tener	a	Klaus	ha	decidido	asumir
su	 cuidado	 cuando	no	 esté	 trabajando.	Pero	 en	 la	 caravana	del	 personal	 del
catering	están	apilados	como	sardinas	en	lata,	y	Klaus	no	cabía.	En	realidad,
Manuel	 tampoco	—apuntó	 a	 la	 vez	que	buscaba	 las	 llaves	 de	 la	 capuchina,
pues	ya	estaban	cerca—.	Yo	he	recordado	que	en	la	del	gaffer	quedaba	libre
el	sofá	que	se	convierte	en	cama	y…

—Has	 liado	 al	 pobre	 gaffer	 para	 que	 acoja	 al	 pinche	 y	 a	 su	 perro	—
terminó	 la	 frase	Raúl—.	 ¿Sabes	 lo	que	 creo?	Que	es	mucha	 casualidad	que
adoptes	a	un	perro	el	mismo	día	que	aparece	un	nuevo	pinche	de	cocina,	que,
según	 se	 rumorea,	 se	 ha	 formado	 en	 Verxo	 Prime	 bajo	 la	 tutela	 de	 Lars
Ulrich.

—Las	casualidades	existen	—replicó	ella	con	una	radiante	sonrisa.
—Por	supuesto	—murmuró	él	haciéndose	a	un	lado	para	que	pudiera	abrir

la	puerta	de	la	capuchina—.	Por	cierto,	¿te	he	comentado	alguna	vez	que	en
mi	juventud	me	encantaba	el	heavy	metal	y	el	rock	duro?

Cristina	se	quedó	inmóvil	con	la	llave	en	la	mano,	pero	sin	meterla	en	la
cerradura.

—¿Heavy	metal?	Vaya,	qué	marchoso	—comentó	esbozando	una	sonrisa
nerviosa.

—Mucho.	Uno	de	mis	grupos	 favoritos	era	Metallica…	¿Sabes	cómo	se
llama	su	batería?

—¿Antonio?	—respondió	intentando	parecer	bromista.
—Lars	 Ulrich.	 Qué	 casualidad	 que	 un	 famoso	 cocinero	 con	 estrellas

Michelin	se	llame	igual,	¿no	crees?
—Tal	vez	sea	un	nombre	muy	común	en	Finlandia.
—Sí,	seguro	—aceptó	él	burlón.
Se	quedaron	mirándose	en	silencio,	remisos	a	separarse.
—¿Te…	te	apetece	entrar	y	tomarte	un	café?	—le	preguntó	ella,	metiendo

al	fin	la	llave	en	la	cerradura.
—¿No	 crees	 que	 molestaríamos	 a	 tus	 compañeras?	 Seguramente	 ya

estarán	dormidas.
—Lo	dudo.	Paz	se	quita	el	audífono	para	dormir,	así	que,	a	no	ser	que	se

mueva	 la	 tierra,	 no	 se	 despertará.	 Y	 hoy	 es	 viernes,	 así	 que	 Margot	 y
Valentina	habrán	salido	de	fiesta.

Raúl	arqueó	una	ceja	al	oírla.
—¿Tienen	 ganas	 de	 fiesta	 con	 las	 semanas	 que	 llevamos?	 —murmuró

sorprendido.
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No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 había	 hecho	 viejo;	 le	 costaba	 hasta	 batir	 las
pestañas	de	lo	cansado	que	estaba,	solo	pensar	en	salir	de	copas	le	parecía	un
martirio.

—Margot	siempre	tiene	ganas	de	fiesta,	más	aún	cuando	nos	mudamos	de
pueblo	 y	 hay	 nuevos	 miembros	 entre	 el	 personal	 —dijo	 Cristina	 con
segundas,	 aunque	 dudaba	 que	 él	 comprendiera	 la	 broma,	 ya	 que	 llamar
miembros	 a	 los	 penes	 solo	 era	 normal	 en	 las	 novelas	 románticas	 que	 ella
devoraba.	Sobre	todo,	en	las	más	antiguas.

Raúl	la	miró	con	los	ojos	entornados	antes	de	echarse	a	reír.	Por	lo	visto,
sí	había	captado	el	juego	de	palabras.

—Eres	más	traviesa	de	lo	que	quieres	aparentar	—dijo	acercándose	a	ella.
Le	acarició	despacio	el	pómulo	con	el	pulgar,	disfrutando	de	su	tacto	antes	de
dar	 un	 paso	 atrás,	 manteniendo	 las	 distancias—.	 Buenas	 noches,
Blancanieves,	sueña	con	un	vampiro	perverso	de	dientes	desiguales,	colmillos
afilados	 y	 miembro	 no	 demasiado	 enorme	—murmuró	 antes	 de	 dar	 media
vuelta	y	regresar	a	su	caravana.

Cristina	lo	observó	aturdida	mientras	se	alejaba.	¿Acababa	de	pedirle	que
soñara	con	él?
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8

Sábado,	25	de	febrero	de	2017,	Collado	de	los	Infantes

Raúl	caminó	ensimismado	alrededor	del	falso	sepulcro	de	mármol	que	habían
montado	 en	 el	 cementerio	 del	 pueblo.	 Se	 detuvo	 para	 observar	 la	 hilera	 de
tumbas	 que	 corría	 paralela	 a	 la	 calle	 principal	 del	 camposanto.	 Los	 altos
cipreses	arrojaban	estilizadas	sombras	sobre	los	adoquines	grisáceos,	dando	la
inquietante	impresión	de	ser	garras	que	no	dudarían	en	atrapar	a	quien	osara
vagar	por	allí.	Contempló	pensativo	el	sepulcro:	era	impersonal,	ostentoso	y	a
la	vez	 elegante,	 pero	no	 transmitía	ni	 un	 ápice	de	 sensibilidad.	 Igual	que	 el
difunto	marido	de	Marta.	Para	enfatizar	la	frialdad	de	esa	escena	había	hecho
desaparecer	las	flores	y	los	adornos	del	resto	de	las	tumbas,	convirtiendo	esa
calle	en	un	lugar	aséptico	y	carente	de	emotividad.

—Es	tan	fría…	—musitó	Cristina	junto	a	él,	observando	la	ornamentada
tumba.

—Esa	es	la	impresión	que	quiero	dar.
—Pobre	hombre,	tener	que	descansar	en	una	tumba	tan	horrorosa…
Raúl	la	miró	de	refilón.
—Te	 recuerdo	 que	 no	 existe,	 es	 un	 personaje	 inventado	 por	 Fabián	—

señaló	al	ver	un	atisbo	de	tristeza	en	su	mirada.
—Ya	lo	sé	—replicó	con	un	bufido—,	pero	aun	así	me	da	pena.	Cuando

muera,	quiero	que	me	incineren	y	echen	mis	cenizas	al	mar.	Me	mezclaré	con
el	agua,	convirtiéndome	en	espuma	de	mar.

—¿Como	la	Sirenita	original	de	Andersen?	—dijo	él	con	un	brillo	travieso
en	 la	mirada.	 Ella	 asintió	 animada—.	No	 es	 por	 chafarte	 el	 sueño,	 pero	 en
realidad,	el	origen	de	 la	espuma	de	mar	no	son	 las	 sirenitas	mártires	que	se
sacrifican	por	sus	príncipes,	sino	las	impurezas	orgánicas	del	océano,	además
de	la	mierda	y	el	combustible	que	vertemos	nosotros,	claro.

Cristina	lo	miró	enfurruñada	para	luego	esbozar	una	radiante	sonrisa.
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—Soñar	 es	 gratis,	 y	mi	 sueño	 es	 ser	 espuma	 de	mar.	 Tú	 quédate	 en	 tu
tumba,	que	yo	visitaré	todas	las	costas	del	planeta.	Jugaré	con	los	niños	en	la
orilla,	 acariciaré	 a	 ballenas	 y	 delfines,	 cabalgaré	 a	 lomos	 de	 las	 olas	 y
envolveré	a	los	surfistas	que	se	adentren	en	ellas	—dijo	con	voz	soñadora—.
Nadie	podrá	atraparme	porque,	si	lo	intentan,	me	deslizaré	entre	sus	dedos	sin
que	puedan	agarrarme	ni	hacerme	daño.	Seré	más	libre	de	lo	que	ningún	ser
humano,	animal	o	planta	lo	será	jamás	—afirmó	ilusionada—.	Sí,	puede	que
la	 espuma	 de	 mar	 sean	 desechos	 orgánicos	 convertidos	 en	 burbujas,	 pero
cuando	esté	muerta	eso	no	importará.	Ya	habré	vivido	mil	veces	mi	muerte	en
sueños,	 y	 sé	 que	 será	 fantástica	 —dijo	 con	 una	 sincera	 sonrisa	 antes	 de
dirigirse	hacia	el	combo,	dejando	al	director	total	y	absolutamente	pasmado.

Esa	 mujer	 había	 conseguido	 iluminar	 con	 su	 emoción	 y	 sus	 sueños	 la
frialdad	que	había	creado	en	el	cementerio.	Ahora	ya	no	parecía	estéril,	o	tal
vez	el	lugar	seguía	igual	y	era	él	quien	estaba	confortablemente	aturdido	por
el	ardor	de	sus	extrañas	palabras.

—No	 sé	 si	 está	 como	 una	 cabra	 o	 si	 es	 una	 soñadora	—murmuró	 Jota
saliendo	 de	 detrás	 del	 sepulcro,	 donde	 había	 estado	 escondido—.	 Casi	 me
inclino	 por	 la	 primera	 opción.	De	 hecho,	 es	 la	mejor.	 Solo	 una	mujer	 poco
cuerda	sería	capaz	de	soportarte	—comentó	burlón	antes	de	darle	un	trago	a	la
petaca.

—¿Ahora	 te	 dedicas	 a	 espiar	 las	 conversaciones	 que	 mantengo	 con	 mi
script?	—masculló	Raúl	molesto.

—No	hay	nada	en	vosotros	que	me	interese,	sois	de	lo	más	aburridos	—
mintió—.	Solo	he	venido	a	avisarte	de	que	ya	está	todo	listo.

—¿Irene	por	fin	se	ha	decidido	a	aparecer?
—Oh,	sí.	Y	Cristina	debe	de	haber	hablado	con	ella,	porque	ha	dejado	que

la	 maquillen	 pálida	 como	 una	 muerta	 y	 con	 ojeras.	 Parece	 de	 verdad	 una
viuda	atribulada.

Raúl	 asintió	 complacido	y,	 tras	 echar	una	última	ojeada	 al	 escenario,	 se
dirigió	al	combo	donde	lo	esperaban	Cristina	y	Neus.

—¿Sabes	cuántos	años	tiene	Cristina?	—le	preguntó	Jota	siguiéndolo.
Raúl	se	volvió	de	improviso,	lo	que	hizo	que	casi	chocara	con	el	director

de	fotografía.
—¿A	 qué	 viene	 esa	 pregunta?	 —masculló	 belicoso.	 Podía	 aguantar

muchas	 estupideces	 de	 Jota,	 pero	 todo	 tenía	 un	 límite	 y	 su	 amigo	 estaba	 a
punto	de	sobrepasarlo.

—Tengo	curiosidad.	Parece	muy	joven,	¿no	crees?
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—Creo	 que	 eso	 es	 algo	 que	 ya	 hemos	 comentado.	 —Raúl	 lo	 miró
receloso,	Jota	no	solía	dar	puntada	sin	hilo.

—Cierto,	 veintitrés	 o	 veinticuatro	 añitos	 me	 dijiste	 —murmuró
observando	a	la	joven,	quien,	por	cierto,	volvía	a	tener	al	perro	junto	a	ella—.
Sí	 los	aparenta,	pero	me	da	 la	 impresión	de	que	 tal	vez	 sean	menos	aún	—
señaló	ladino—.	No	sé,	quizá	deberías	averiguarlo	para	salir	de	dudas.	No	me
gustaría	ligármela	y	descubrir	que	no	me	la	puedo	follar	porque	es	menor	de
edad.	Sería	un	desastre.

—No	vas	a	intentar	nada	con	mi	script	—le	advirtió	Raúl	con	voz	grave
—.	Ni	 siquiera	 te	 vas	 a	 acercar	 a	 ella	 a	menos	 de	 dos	metros,	 porque	 si	 lo
haces	me	cabrearé	mucho…	y	no	quieres	verme	cabreado.	Soy	el	único	amigo
que	te	queda,	no	me	jodas.

—Vaya,	vaya,	vaya…,	sí	que	estamos	encoñados	con	Blancanieves.	Esto
va	a	ser	de	lo	más	entretenido	—murmuró	Jota	malicioso	cuando	Raúl	estaba
ya	demasiado	lejos	para	oírlo.

—Empezamos	 aquí	 con	 un	 primer	 plano	 de	 Irene	 abriéndose	 en	dolly	 back
hasta	general.	—Raúl	formó	un	marco	con	el	índice	y	pulgar	de	ambas	manos
y	lo	amplió	según	hablaba,	de	manera	que	en	su	interior	el	rostro	atribulado
de	Irene	diera	paso	al	recargado	sepulcro.

Jota	 entornó	 los	 ojos	 imaginándose	 la	 escena	 y	 luego	 leyó	 el	 guion
técnico.

—Cielo	plomizo	y	nublado	—musitó	frunciendo	el	ceño.	Esa	iluminación
iba	a	echar	a	perder	el	aspecto	aséptico	que	le	habían	dado	al	cementerio—.
¿Te	vale	con	una	iluminación	tonal	baja?

Raúl	 lo	 pensó	 un	 instante	 antes	 de	 contestar.	 Necesitaba	 una	 luz	 muy
específica,	pues	quería	que	esa	escena	fuera	el	punto	de	inflexión	del	primer
capítulo.

—No	—dijo	categórico.
Jota	sonrió	satisfecho,	conocía	ese	tono.	Observó	cómo	el	director	iba	a	la

primera	página	de	la	escena	y	comenzaba	a	tachar	y	a	escribir	con	ademanes
bruscos	y	apresurados.	Si	era	como	antaño,	dentro	de	un	par	de	segundos	lo
volvería	todo	del	revés	con	su	genialidad.

—No	quiero	el	día	nublado	—dijo	Raúl	tachando	una	línea.
—¿Seguro?	 Dijiste	 que	 lo	 querías	 gris	 —apuntó	 Neus,	 mirándolo

excitada.	También	ella	lo	conocía	bien,	y	llevaba	varias	semanas	esperando	la
reacción	que	estaba	a	punto	de	darse.
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—Exacto,	lo	quiero	gris,	pero	no	nublado.
—Estupendo,	gris	pero	no	nublado…	—repitió	Jota	con	evidente	ironía.
—No	 quiero	 el	 cielo	 plomizo,	 sino	 una	 atmósfera	 conformista	 con	 un

toque	de	resignación.	No	deprimente,	sino	de	sufrida	aceptación	—murmuró
Raúl	ensimismado.

Cristina	parpadeó	aturdida.	¿Qué	tipo	de	descripción	técnica	era	esa?
Jota	frunció	el	ceño	mientras	traducía	a	su	lenguaje	de	luces	y	filtros	las

instrucciones	del	director.
—Que	la	piel	y	el	pelo	de	Irene	se	vean	sin	brillo	y	su	figura	se	confunda

con	 lo	 que	 la	 rodea,	 como	 si	 estuviera	 difuminada	 —prosiguió	 Raúl,
caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 El	 sepulcro	 lo	 quiero	 iluminado,	 será	 un
punto	destacado	en	la	escena.

—Charco	de	 luz	para	 la	 tumba	con	enfoque	selectivo.	Para	 la	atmósfera
puedo	 usar	 filtros	 fríos	 —murmuró	 Jota	 mordisqueando	 abstraído	 el
bolígrafo.

—Mantendremos	 esa	 iluminación	 hasta	 que	Marta	 salga	 del	 cementerio
—señaló	Raúl—.	También	cuando	se	monta	en	el	coche,	abandonando	para
siempre	el	pueblo	y	a	la	familia.

—Esa	escena	ya	la	tenemos	grabada	—señaló	Cristina.
—La	retocaré	digitalmente	en	posproducción	—le	restó	importancia	Jota

—.	Le	quitaré	luz,	añadiré	sombras	y	un	tono	frío	y	quedará	perfecta.
Raúl	 asintió	 y	 pasó	 varias	 páginas	 del	 guion	 técnico	 hasta	 llegar	 a	 otra

escena.
—La	 subida	 al	 cementerio	 tras	 el	 ataúd	 será	 al	 atardecer.	 La	 luz	 irá

disminuyendo	 paulatinamente	 hasta	 que	 Marta	 cruce	 las	 puertas	 del
camposanto.	Tras	ella	solo	habrá	oscuridad,	quiero	que	parezca	atrapada	en	el
mundo	de	los	muertos,	sin	posibilidad	de	escape.	¡Irene!	—llamó	a	la	actriz	y
esta	se	apresuró	a	acercarse—.	Vamos	a	hacerlo	así:	entrarás	en	el	cementerio
y…

Cristina	 observó	 a	 Raúl	 fascinada.	 No	 parecía	 el	 de	 siempre.	 Tenía	 un
brillo	 en	 la	mirada	que	 lo	hacía	parecer	más	vivo,	más	 lúcido.	Comprendió
que	por	primera	vez	estaba	dirigiendo	la	escena	con	las	entrañas	y	no	con	el
guion.

—Esta	 mañana	 ha	 sido	 todo	 tan	 intenso	 —susurró	 Cristina,	 relatándole	 a
Fabián	el	rodaje—.	Nos	envolvía	un	profundo	silencio,	como	si	los	fantasmas
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del	cementerio	nos	observaran	mientras	Irene	decía	sus	frases.	Incluso	se	me
ha	puesto	la	carne	de	gallina,	mira…

El	 guionista	 bajó	 la	 mirada	 cuando	 se	 arremangó	 la	 chaqueta	 para
enseñarle	el	brazo.	Esquivó	 las	pulseras	de	cuero	 trenzado	que	 le	cubrían	 la
muñeca	y	deslizó	los	dedos	por	la	piel	erizada	de	la	joven.

—Algunos	tenemos	prisa	por	llenar	nuestros	platos,	así	que	dejad	de	hacer
manitas	y	 empujad	 las	 bandejas	—gruñó	Raúl	 parado	 tras	 ellos	 frente	 a	 los
expositores	del	bufet.

Fabián	se	apartó	sobresaltado	e	hizo	avanzar	la	bandeja	sobre	los	raíles.
Cristina,	 en	 cambio,	 giró	 la	 cabeza	 y,	 mientras	 esbozaba	 una	 tímida

sonrisa	de	disculpa,	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Me	sonríes	con	la	boca	a	la	vez	que	me	matas	con	los	ojos?	Decídete,

Blancanieves.	 O	me	 quieres	 o	me	 odias,	 las	 dos	 a	 la	 vez	 no,	 por	 favor	—
musitó	Raúl,	sus	labios	curvándose	en	una	apretada	sonrisa	de	medio	lado.

Ella	frunció	el	ceño	enfurruñada,	miró	a	ambos	lados	para	comprobar	que
nadie	 les	 prestaba	 atención	 y	 acto	 seguido	 le	 sacó	 la	 lengua.	 Luego,	 por
supuesto,	sonrió	alegre.

Raúl	 estalló	 en	una	 silenciosa	carcajada	que	 se	 apresuró	en	convertir	 en
una	tos	que	ocultó	tras	su	puño.	Adoraba	cuando	su	script	dejaba	de	lado	esa
apariencia	 tímida	 y	 risueña	 que	 se	 esforzaba	 en	 mantener	 ante	 todos	 para
comportarse	como	la	muchacha	traviesa	y	atrevida	que	él	intuía	que	era.

Cristina	 lo	 miró	 altanera,	 y,	 consciente	 de	 cuál	 era	 uno	 de	 los	 platos
favoritos	de	su	contrincante,	cogió	las	últimas	croquetas	que	quedaban	en	el
bufet	y	se	las	echó	en	su	plato	con	pérfida	alevosía.	Luego	esbozó	una	sonrisa
de	suficiencia.

Raúl	bufó	exasperado	y	se	aproximó	a	ella	con	la	innegable	intención	de
robárselas.	De	 hecho,	 hasta	 acercó	 la	mano	 a	 tan	 preciado	manjar,	 pero	 no
llegó	a	tocarlo	porque	alguien	se	metió	entre	él	y	su	presa.

—Garrido,	tenemos	un	problema	con	la	reambientación	del	restaurante…
Raúl	observó	molesto	al	escenógrafo	antes	de	forzar	una	sonrisa	y	asentir.

Se	alejó	en	pos	del	hombre,	la	bandeja	olvidada	en	los	raíles	del	bufet.
Cristina	soltó	un	profundo	suspiro	al	ver	la	escena	y	luego	puso	el	plato	a

medio	llenar	del	director	en	su	bandeja.	Volcó	en	él	las	croquetas	y	continuó
su	 periplo	 por	 el	 bufet,	 llenando	 su	 plato,	 el	 de	 Klaus,	 que	 la	 esperaba
impaciente	fuera	de	la	carpa,	y	el	de	Raúl.

Acababa	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa	 junto	 a	 Fabián	 y	Klaus	 cuando	 alguien
gritó	tras	ella:

—¡Has	sido	tú!
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Se	giró	 sobresaltada	para	 encontrarse	 frente	 al	 hombre	 con	 el	 que	había
tenido	el	encontronazo	el	día	anterior.

—No	 pongas	 esa	 cara	 de	 inocente,	 hija	 de	 puta,	 sé	 que	 has	 sido	 tú	—
vociferó	cerniéndose	sobre	ella—.	Te	vi.	Por	mucho	que	intentaras	disfrazarte
con	ese	gorro,	sé	que	fuiste	tú.	Me	las	vas	a	pagar,	zorra	—gritó	señalándola
furioso.

Cristina	 lo	miró	 paralizada,	 y	 el	 perro	 al	 oler	 su	 conmoción	 comenzó	 a
gruñir	y	a	enseñar	los	colmillos,	decidido	a	protegerla.

—Va	a	tener	que	marcharse	si	no	quiere	líos	—dijo	Fabián	enfrentándose
al	energúmeno	mientras	Cristina	tiraba	de	la	correa	para	contener	a	Klaus.

—Cállate,	 gordinflón.	 —Lo	 apartó	 de	 un	 empujón	 para	 seguir
enfrentándose	a	Cristina,	pero	Fabián	volvió	a	interponerse	entre	ellos.

—Tranquilícese,	amigo,	no	queremos	problemas	—le	pidió	un	montador
colocándose	junto	al	guionista.

El	tipo	pareció	apaciguarse	al	ver	que	el	gaffer	y	sus	hombres	lo	rodeaban
en	actitud	belicosa,	dispuestos	a	proteger	a	esa	mosquita	muerta	que	no	lo	era.

—Yo	 tampoco	 los	quería	y	ella	me	 los	está	causando:	ha	hecho	que	me
despidan	 injustamente	 y,	 no	 contenta	 con	 eso,	me	 ha	 rajado	 las	 ruedas	 del
coche	—afirmó	con	rabia—.	Pero	esto	no	va	a	quedar	así,	voy	a	denunciarte	y
me	 las	 vas	 a	 tener	 que	 pagar	 —amenazó	 a	 Cristina	 enseñándole	 el	 puño
mientras	ella	lo	miraba	inmóvil	cual	estatua.

—Haga	lo	que	tenga	que	hacer,	pero	lejos	de	aquí,	por	favor,	o	tendrá	que
interponer	más	 de	 una	 denuncia…	desde	 el	 hospital	—le	 advirtió	Raúl	 con
voz	clara	y	serena.

Había	acudido	alarmado	por	los	gritos	y	el	repentino	círculo	de	hombres
que	se	había	congregado	alrededor	de	la	mesa	en	la	que	estaba	su	script.

—¿Me	estás	amenazando?	—lo	increpó	el	hombre.
—En	absoluto.	Le	estoy	diciendo	lo	que	le	va	a	pasar	si	sigue	molestando

a	la	señorita	—declaró	Raúl	con	peligrosa	calma.
—La	señorita	—replicó	el	hombre	con	retintín—	me	ha	rajado	las	ruedas

del	coche	esta	madrugada.	Las	cuatro.
—Lo	dudo.
—La	he	visto	con	mis	propios	ojos	—aseveró	el	hombre,	y	Raúl	arqueó

una	ceja	con	incredulidad—.	Iba	cubierta	con	un	gorro	negro	y	una	bufanda,
pero	sé	que	era	ella	por	su	físico	y	su	altura.	Además,	¿quién	más	iba	a	querer
rajarme	 las	 ruedas?	 —escupió	 enfadado—.	 Pienso	 denunciarla,	 a	 ella	 y	 a
todos	vosotros,	por	despido	improcedente,	amenazas	y	vandalismo.
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—Adelante,	hágalo,	está	en	su	derecho.	Del	mismo	modo	que	yo	estoy	en
el	mío	 de	 romperle	 todos	 los	 huesos	 del	 cuerpo	 si	 vuelve	 a	 acercarse	 a	mi
empleada.

Quizá	fue	el	tono	de	voz	en	el	que	lo	dijo,	tan	categórico	y	suave	a	la	vez,
o	quizá	la	mirada	cargada	de	promesas	que	le	dirigió,	pero,	fuera	por	lo	que
fuese,	 el	 hombre	 asintió	 y	 se	 marchó	 gritando	 y	 gruñendo	 igual	 que	 había
llegado.

—Asegúrate	de	que	se	larga	—le	ordenó	Raúl	a	Jota—.	Y	dile	al	vigilante
de	seguridad	que	no	vuelva	a	dejarlo	entrar.

Jota	asintió	y	 se	giró	para	 seguir	 al	hombre.	Lo	acompañaron	un	par	de
montadores.

—Se	 acabó	 el	 espectáculo	 —gritó	 Neus	 apartando	 a	 la	 gente—.
Comenzamos	a	grabar	dentro	de	diez	minutos,	os	sugiero	que	aprovechéis	el
tiempo	que	os	queda.

Raúl	 se	 encaminó	 hacia	 donde	 estaban	 Fabián	 y	 Cristina.	 Agradeció	 al
guionista	 su	 valiente	 intervención	 y	 centró	 toda	 la	 atención	 en	 su	 script.
Estaba	pálida	como	un	cadáver,	pero	 sonreía.	Una	 sonrisa	 artificial	y	 rígida
que	mostraba	sus	dientes	y	no	lograba	disimular	el	miedo	que	anidaba	en	sus
ojos.	Pero	¿miedo	por	qué?	Estaba	rodeada	de	amigos,	debería	haber	sabido
que	de	ninguna	manera	iban	a	permitir	que	le	hicieran	daño.

—Ven	conmigo	—dijo	cogiéndola	del	brazo	para	alejarla	de	las	personas
que	se	resistían	a	dispersarse	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	Neus.

—¡Klaus!	—gritó	ella	saliendo	de	su	parálisis.
—Lo	 tengo	 yo	—dijo	 Fabián	 mostrándole	 la	 correa	 que	 sujetaba	 en	 la

mano—.	No	te	preocupes,	conmigo	estará	bien.
Cristina	 asintió	 temblorosa	 y	 se	 dejó	 guiar	 por	 Raúl	 hasta	 detrás	 de	 un

camión.
—¿Estás	bien?
—Perfectamente	—musitó	ella,	sonriendo	un	poco	más	relajada.
El	 impulso	 que	 había	 sentido	 de	 abalanzarse	 sobre	 el	 hombre	 al	 verlo

atacar	a	Fabián	se	había	ido	diluyendo	conforme	el	control	con	que	dominaba
su	mente	se	hacía	más	fuerte.

—¿Seguro?	Pareces	aterrorizada	—murmuró	él	apartándole	el	pelo	de	 la
frente.

—En	 absoluto	—rechazó	 ella	 con	 una	 risita	 forzada—.	Es	 solo	 que	 ese
hombre	gritaba	mucho	y	Klaus	se	ha	puesto	a	gruñir	y,	claro,	he	 tenido	que
tirar	 de	 la	 correa	 para	 que	 no	 le	mordiera	 y…	 estoy	 cansada	 porque	 es	 un
perro	muy	 fuerte	 y	 pesado,	 y	 sujetarlo	 ha	 sido	 como	 correr	 un	maratón	—
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afirmó	 sonriente.	 Sin	 embargo,	 como	 él	 no	 parecía	 conforme	 con	 la
explicación,	continuó	hablando—:	No	soy	una	chica	débil	que	llora	histérica
si	oye	un	par	de	gritos.	Soy	una	mujer	fuerte	y	aguerrida.	—Alzó	el	puño	en
un	gesto	victorioso—.	No	tienes	que	preocuparte	por	mí	—aseveró	para,	acto
seguido,	darse	la	vuelta	y	dirigirse	al	set.

Raúl	la	observó	alejarse	hasta	que	la	perdió	tras	una	furgoneta.	Luego	se
dirigió	al	camión	de	oficinas.

—Me	 acabo	 de	 enterar	 de	 lo	 que	 ha	 pasado,	 ¿Cristina	 está	 bien?	—le
preguntó	María	cuando	entró	en	producción.

—Eso	dice	ella	—replicó	Raúl—.	Ese	energúmeno	asegura	que	le	pinchó
las	 ruedas	de	madrugada	y	va	a	denunciarla.	Avisa	a	 los	abogados	para	que
estén	 al	 tanto.	 También	 ha	 amenazado	 con	 interponer	 una	 demanda	 por
despido	improcedente.

—No	 creo	 que	 sea	 tan	 tonto	 de	 hacer	 eso;	 en	 el	momento	 en	 que	 Cris
testifique	que	la	amenazó	con	agredirla	tiene	el	juicio	perdido.

—Será	mejor	que	no	lleguemos	a	ese	punto	—señaló	él.	Algo	le	decía	que
a	su	script	no	le	resultaría	fácil	testificar	en	un	juicio.

Abandonó	 las	 oficinas	 con	 la	 desagradable	 impresión	de	que	había	 algo
que	se	le	escapaba.	Algo	importante	estrechamente	relacionado	con	Cristina.
Más	exactamente,	con	lo	que	ella	había	afirmado	ser	y	que	tal	vez	no	era.

Miércoles,	1	de	marzo	de	2017,	Collado	de	los	Infantes

—El	 editor	 se	 ha	 comprometido	 a	 tener	 organizado	 para	 el	 viernes	 todo	 el
material	que	llevamos	rodado,	incluido	el	que	le	hemos	mandado	hoy	—dijo
María	revisando	sus	papeles—.	Solo	falta	lo	que	rodéis	mañana.	¿A	qué	hora
tenéis	previsto	terminar?

Hasta	 que	 enviara	 al	 editor	 las	 últimas	 grabaciones	 y	 los	 partes	 de
continuidad,	 cámara	y	 sonido	correspondientes,	 este	no	podría	organizar	 las
tomas	cronológicamente,	algo	imprescindible	para	que	el	director	las	montara
en	secuencias	y	estas	en	capítulos.

—Esperamos	tenerlo	todo	rodado	sobre	las	seis	o	seis	y	media	de	la	tarde,
pero	ya	 sabes	que	 todo	depende	de	 lo	 caprichosa	que	esté	 Irene	mañana	—
señaló	Neus	con	gesto	frustrado.

María	 fijó	 la	 mirada	 en	 Cristina,	 que	 estaba	 sentada	 a	 un	 lateral	 de	 la
mesa,	 apretujada	 entre	 Fabián	 y	 Jota.	 Al	 unirse	 María	 y	 el	 productor	 a	 la
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reunión	 de	 la	 noche,	 el	 espacio	 disponible	 para	 sentarse	 en	 la	 autocaravana
había	menguado	de	forma	considerable.

—Necesito	las	grabaciones	y	los	partes	de	mañana	antes	de	las	siete	de	la
tarde	para	llevarlos	a	montaje	—dijo	sin	apartar	la	vista	de	la	script.

Cristina	sonrió	dubitativa,	sin	saber	bien	por	qué	la	asistente	centraba	toda
su	atención	en	ella.

—No	 te	 preocupes,	Cristina	 se	 ocupará	 de	 que	 Irene	 se	 comporte	 como
una	 niña	 buena	 y	 no	 nos	 retrase	 —declaró	 Raúl	 con	 seguridad	 desde	 la
encimera	en	la	que	estaba	apoyado.	Había	demasiada	gente	en	la	mesa	para	su
gusto,	necesitaba	espacio	libre	para	moverse	y	pensar.

Cristina	giró	la	cabeza,	la	única	parte	de	su	persona	que	tenía	libertad	para
mover	 dado	 lo	 apretada	que	 estaba,	 y	 observó	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 al
director.	No	estaría	hablando	en	serio,	¿verdad?	Nadie	podía	conseguir	que	la
voluble	actriz	hiciera	algo	que	no	quisiera	hacer.	Era	sencillamente	imposible.
Y	si	se	levantaba	con	el	pie	izquierdo,	les	haría	el	rodaje	imposible.	Hicieran
lo	que	hiciesen.

—Mañana	te	mantendrás	cerca	de	Irene	en	todo	momento	e	interceptarás
sus	 pataletas	 —ordenó	 Raúl,	 demostrando	 una	 confianza	 en	 Cristina	 que
desde	luego	ella	no	sentía.

—No	sé	 si	 eso	 servirá	de	 algo	—replicó	 intentando	esbozar	una	 sonrisa
resuelta.

¡No	podía	cargar	esa	responsabilidad	sobre	ella!	¡Si	Irene	era	imprevisible
en	un	buen	día,	en	uno	malo	podía	volver	loco	al	más	pintado!

—Eres	 la	 única	 persona	 del	 rodaje,	 y	 puede	 que	 del	 mundo,	 capaz	 de
llevar	a	Irene	hacia	donde	queremos	que	vaya	—afirmó	rotundo.

—Eso	es	un	poco	exagerado	—refutó	Cristina	esforzándose	en	curvar	los
labios	en	un	gesto	tranquilo	que	más	parecía	una	mueca	de	terror.

Miró	de	refilón	al	productor.	No	había	vuelto	a	verlo	desde	que	la	había
increpado,	y	en	esta	ocasión	todavía	parecía	más	enfadado.	Se	lamió	la	boca
nerviosa.	Lo	último	que	deseaba	era	volver	a	llamar	su	atención.

Raúl	 captó	 su	 nerviosismo	 y	 se	 apartó	 de	 la	 encimera	 para	 dar	 las	 tres
zancadas	que	lo	separaban	de	la	mesa.	Apoyó	las	manos	en	ella,	sus	ojos	fijos
en	los	de	Cristina.

—Todos	te	hemos	visto	hablar	con	ella	y	hacerla	cambiar	de	opinión	—
afirmó—.	Tienes	un	don,	Cristina,	puedes	domar	 a	 las	 fieras.	Lo	has	hecho
con	el	gaffer,	con	el	encargado	del	catering,	con	Irene	y	hasta	conmigo	—dijo
bajando	la	voz—.	Tú	solo	mantente	cerca	de	ella	y	todo	irá	como	la	seda	—
afirmó	antes	de	regresar	a	la	encimera.
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—Entonces	 ¿todo	 arreglado?	—le	 preguntó	María	 a	 Cristina,	 y	 esta	 no
pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 aceptar	 remisa,	 más	 aún	 con	 la	 fiera	 mirada	 del
productor	puesta	en	ella—.	He	reservado	la	sala	de	montaje	desde	el	viernes
hasta	el	mediodía	del	domingo	—recapituló—.	¿Algún	inconveniente?

—Ninguno,	lo	tendrás	todo	a	su	hora	—aseveró	Raúl.
Miguel	golpeó	la	mesa	con	el	puño	en	un	gesto	de	satisfacción	que	hizo

sobresaltar	a	Cristina	y	se	 levantó	del	 sillón	desde	el	que	había	presidido	 la
reunión.	 Fue	 hasta	Raúl	 y	 ambos	 se	 dirigieron	 al	 dormitorio	 para	mantener
una	breve	y	privada	charla.	María	recogió	sus	notas	y	salió	fuera	a	fumarse	un
cigarro	mientras	esperaba	a	su	jefe.

Neus,	Fabián	y	Jota	juntaron	las	cabezas	y	comenzaron	a	trazar	la	hoja	de
ruta	 para	 el	 inminente	 cambio	 de	 campamento,	 pues	 habían	 decidido
aprovechar	que	no	habría	rodaje	el	fin	de	semana	para	hacer	la	mudanza	del
campamento	al	siguiente	pueblo.

Cristina	 observó	 a	 sus	 compañeros,	 luego	 la	 puerta	 cerrada	 tras	 la	 que
habían	 desaparecido	 los	 jefazos	 y,	 sin	 pensarlo	 un	 instante,	 salió	 de	 la
autocaravana	en	pos	de	María.

—Nos	 jugamos	 mucho,	 Garrido	 —masculló	 Miguel—.	 No	 podemos
retrasarnos	ni	hacer	ninguna	pifia.

—No	 te	 preocupes,	 Alvar,	 lo	 tengo	 todo	 controlado	 —replicó	 Raúl
molesto	por	tanta	insistencia,	aunque	entendía	los	motivos	del	productor	para
estar	nervioso.

Sus	 últimas	 películas	 como	 director	 habían	 sufrido,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	retrasos	injustificables,	y	en	el	peor,	habían	tenido	que	ser	parcheadas
en	 la	 sala	 de	 montaje	 por	 contener	 errores	 inaceptables.	 Y	 él	 asumía	 el
desastre,	 tanto	 de	 taquilla	 como	 de	 crítica,	 de	 esos	 filmes.	 Había	 fallado
estrepitosamente	como	director,	como	jefe	e	incluso	como	persona.	Ese	era	el
resultado	de	dejar	a	un	lado	la	responsabilidad	y	creerte	invencible.	Claro	que
el	consumo	indiscriminado	de	sustancias	ilegales	también	había	contribuido	al
desastre.

Acompañó	al	productor	a	la	puerta	y	allí	se	encontró	con	María	y	Cristina,
quienes,	 a	 tenor	 del	 gesto	 abstraído	 de	 la	 última,	 parecían	 mantener	 una
conversación	 transcendental.	 Las	 miró	 intrigado,	 ¿de	 qué	 narices	 estarían
hablando?

—En	principio	no	hay	ningún	problema,	pero	Raúl	tiene	que	darte	el	visto
bueno	—dijo	María	antes	de	echar	a	andar	tras	el	productor.
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—¿Qué	me	tienes	que	consultar?	—inquirió	Raúl	enarcando	una	ceja.
Cristina	 se	 giró	 sobresaltada	 y	 lo	 miró	 pensativa,	 como	 si	 estuviera

rumiando	la	mejor	manera	de	abordarlo,	mientras	deslizaba	una	mano	bajo	la
manga	del	brazo	contrario.

El	 director	 observó	 su	 gesto	 y	 no	 le	 cupo	 la	menor	 duda	 de	 que	 estaba
nerviosa.	Siempre	que	algo	la	alteraba	se	acariciaba	las	pulseras	de	cuero	de
la	muñeca.	Se	cruzó	de	brazos,	apoyándose	en	la	jamba	de	la	puerta	como	si
tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo,	algo	que	no	era	del	todo	falso.	Puede	que
fuera	cerca	de	la	medianoche,	pero	no	tenía	intención	de	acostarse	aún.	Como
todos	los	días,	necesitaba	agotarse	hasta	la	extenuación	antes	de	tumbarse	en
la	cama	e	intentar	dormir.

Cristina	 debió	 de	 encontrar	 la	 solución	 a	 su	 dilema,	 porque	 de	 repente
esbozó	una	enorme	y	entusiasta	sonrisa.

—Necesito	 tener	 libre	 la	 tarde	 del	 viernes	—comentó	 inquieta—.	 Y	 si
pudiera	 tener	 también	 el	 sábado	 y	 el	 domingo	 sería	 estupendo,	 pero	 si	 no
puede	ser,	pues	nada	—dijo	de	carrerilla,	obligándose	a	apartar	la	mano	con	la
que	se	frotaba	el	antebrazo	al	sentir	la	piel	irritada.

Al	 aceptar	 el	 trabajo	 le	 habían	 dejado	 claro	 que	 no	 disfrutaría	 de	 días
libres,	pero	lo	cierto	era	que	una	tarde	de	vez	en	cuando	era	impepinable	que
faltara,	porque	había	citas	ineludibles	a	las	que	tenía	que	acudir.

—Así	que	viernes,	sábado	y	domingo	—murmuró	Raúl.
Llevaba	 esperando	 esa	 petición	 desde	 hacía	 tiempo.	 De	 hecho,

Blancanieves	 era	 la	 única	 integrante	 del	 rodaje	 que	 no	 había	 gozado	 de
ningún	día	libre.	Si	fuera	un	buen	hombre	se	lo	habría	dado	tiempo	atrás	sin
que	se	viera	obligada	a	pedírselo,	pero	no	era	un	buen	hombre	y	 le	gustaba
demasiado	tenerla	cerca	como	para	dejarla	ir	si	no	se	lo	pedía.

—¡Sí!	—exclamó	Cristina	antes	de	frenar	su	entusiasmo	y	continuar	con
forzada	calma—.	La	verdad	es	que	solo	necesito	el	viernes,	pero	como	vais	a
estar	ocupados	montando	los	episodios	no	vamos	a	poder	grabar,	y	mi	trabajo
solo	puedo	realizarlo	si	grabamos…

—Entiendo,	como	no	vas	a	hacer	nada,	quieres	esos	días	libres.
—Sí,	si	pudiera	ser.	Si	no,	solo	el	viernes	—reiteró.
—Imagino	que	tienes	ganas	de	ver	a	tus	padres	y	a	tu	hermano.	—La	miró

indeciso	antes	de	rendirse	al	ansia	de	saber—.	¿Tal	vez	también	a	tu	novio?
—Esperó	su	respuesta	con	interés.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 novio	—contestó	 ella	 con	 una	 agradable
sonrisa—.	Y,	aunque	adoro	a	mis	padres,	y	ellos	a	mí,	por	supuesto,	no	voy	a

www.lectulandia.com	-	Página	124



poder	 verlos	 porque…	 están	 de	 viaje	 con	 el	 Imserso	 —improvisó—.	 Mi
hermano	está	de	expedición	en	Madagascar,	así	que	tampoco	lo	veré.

—¿En	 Madagascar?	 Desde	 luego,	 no	 podía	 irse	 más	 lejos	 —señaló
divertido—.	Imagino	que	habrá	ido	por	algo	relacionado	con	su	trabajo	de…
¿zoólogo?	 —inquirió,	 mencionando	 al	 azar	 uno	 de	 los	 títulos	 que	 ella	 le
atribuía.

—No,	 en	 realidad	 está	 en	 calidad	 de	 biólogo	 investigador	 —replicó
Cristina	con	los	ojos	brillantes	por	el	orgullo.

Raúl	 comprendió	 en	 ese	 momento	 que	 el	 amor	 que	 le	 profesaba	 a	 su
hermano	 era	 tan	 real	 e	 inmenso	 como	 las	mentiras	 que	 él	 le	 contaba	 y	 ella
creía	sin	dudar,	porque	era	imposible	que	alguien	tuviera	tantas	carreras,	fuera
tan	listo	y	trabajara	tanto	y	con	tanto	éxito.	Sintió	un	ramalazo	de	compasión
por	ella,	seguido	de	una	ráfaga	de	pura	rabia	hacia	el	hombre	que	engañaba
tan	a	la	ligera	a	una	mujer	tan	maravillosa.

—Está	bien,	tienes	libres	esos	días,	pero	el	domingo	por	la	noche	quiero
verte	en	el	nuevo	campamento	en	Campoviejo.

Cristina	abrió	unos	ojos	como	platos	y	separó	los	labios	como	si	estuviera
a	 punto	 de	 gritar	 de	 felicidad,	 pero	 antes	 de	 hacerlo	 cerró	 los	 puños	 con
fuerza,	 conteniéndose	hasta	 recuperar	 la	 calma	que	había	 estado	 a	 punto	de
perder.	 Una	 cosa	 era	 expresar	 felicidad	 o	 entusiasmo,	 y	 otra	 muy	 distinta
hacer	 el	 ridículo	 dando	 saltitos	 como	 una	 loca.	 O	 al	 menos	 eso	 había
aprendido	 siendo	 una	 niña.	 Las	 emociones	 era	 mejor	 guardarlas	 bajo	 llave
para	que	no	te	las	rompieran.

—¡Genial!	 —exclamó	 encantada—.	 Llevo	 dos	 años	 soñando	 con	 ir	 al
ERA	y	por	fin	voy	a	poder	acudir.

Raúl	la	miró	intrigado.
—¿El	ERA?
—El	Encuentro	Romántico	de	Armilla,	en	Granada.	Van	a	 ir	un	montón

de	autoras	y	lectoras.	Va	a	ser	grandioso	—dijo	entusiasmada.
—Disfrútalo	mucho	—le	deseó	jovial	al	verla	tan	agitada.
—Eso	no	lo	dudes	—repuso	con	una	espontánea	sonrisa	de	oreja	a	oreja

—.	Esta	noche	no	voy	a	poder	dormir	de	la	impaciencia.	Y	me	da	que	mañana
tampoco	—dijo	riéndose—.	¿Qué	tiempo	crees	que	hará	en	Granada	el	fin	de
semana?	—le	 preguntó	 antes	 de	 esquivarlo	 y	 entrar	 como	 una	 flecha	 en	 la
autocaravana	para	coger	la	tableta	que	había	dejado	sobre	la	mesa—.	Oh,	va	a
llover	—comentó,	 su	 voz	 apagada	 por	 la	 desilusión—.	No	 importa,	 llevaré
paraguas	y	botas	de	agua	—exclamó	animada	de	nuevo.
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Un	instante	después	salió	de	 la	autocaravana	y	enfiló	hacia	 la	capuchina
con	la	tableta	en	la	mano	y	la	mirada	fija	en	la	pantalla.

Raúl	sonrió	contagiado	por	su	evidente	felicidad	y	echó	a	andar	tras	ella.
—Creía	 que	 te	 daba	 miedo	 pasear	 sola	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche	 —

comentó	burlón	colocándose	a	su	altura.
—¿Cuánto	crees	que	cobraré?	—le	preguntó	Cristina	sin	prestar	atención

a	su	pregunta,	tan	asustada	se	había	quedado	al	ver	los	precios	del	AVE.
¡Comprar	 los	 billetes	 con	 tan	 poca	 antelación	 resultaba	 carísimo!	 ¡Y	 su

hucha	 estaba	 a	 cero!	 Sintió	 que	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 solo	 de
pensar	que	al	final	no	iba	a	poder	ir.

—¿No	 lo	 sabes?	—Raúl	 la	 miró	 perplejo.	 Se	 suponía	 que	 eso	 debería
haberlo	negociado	con	María.

—No	 —dijo	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Aunque	 a	 lo	 mejor	 ya	 he
cobrado,	hoy	es	día	1	—dijo	esperanzada	abriendo	una	app	en	 la	 tableta.	El
aparato	a	punto	estuvo	de	caérsele	por	la	sorpresa—.	¡Madre	mía!	¡Deben	de
haberse	equivocado!	—jadeó	enseñándole	la	pantalla.

Raúl	frunció	el	ceño	al	ver	la	cifra.
—Hablaré	mañana	mismo	con	María,	no	voy	a	permitir	que	 te	 roben	de

esa	manera	—masculló	enfadado.
Cristina	lo	miró	sorprendida	y	luego	volvió	a	leer	la	cifra	en	la	tableta.	¡Si

eso	era	robarle,	quería	que	le	robaran	cada	mes!
—Tal	vez	lo	has	leído	mal	—musitó	confundida	acercándole	de	nuevo	el

aparato.	Era	el	sueldo	más	alto	que	había	cobrado	nunca.
—No	he	 leído	mal,	 una	 script	 cobra	 el	 triple	 de	 lo	 que	 has	 recibido	—

replicó	él	furioso.
—Pero	 yo	 no	 soy	 una	 script	 profesional,	 estoy	 aprendiendo	 —dijo

conciliadora	parándose	frente	a	su	capuchina.
—Aun	 así,	 te	mereces	 bastante	más	 y	 pienso	 ocuparme	 de	 ello,	 aunque

deberías	 haber	 sido	 lista	 y	 haberlo	 negociado	 cuando	 te	 contrataron	 —la
acusó	enfadado.

—Si	ni	siquiera	querías	contratarme,	¿cómo	iba	a	arriesgarme	a	negociar?
—replicó	con	sorna	a	la	vez	que	sacaba	las	llaves	del	bolsillo.	Abrió	la	puerta
apresurada	y	subió	los	tres	escalones	de	la	entrada—.	Tengo	que	comprar	el
billete,	buscar	un	hotel	cerca	del	evento	y	hablar	con	mis	amigas	para	decirles
que	 al	 final	 sí	 que	 voy	 —musitó	 ensimismada	 antes	 de	 mirarlo	 con	 una
resplandeciente	sonrisa—.	Gracias	por	hacerlo	posible.

—¿Hoy	 no	 me	 vas	 a	 invitar	 a	 pasar?	 —inquirió	 Raúl	 con	 malicia,
deteniéndola.
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Ella	lo	pensó	un	momento	antes	de	negar	con	la	cabeza.
—Hoy	estoy	demasiado	nerviosa	como	para	jugar	contigo	como	quiero	—

susurró	con	voz	ronca	antes	de	cerrar	la	puerta	con	rapidez.
«¡Pero	¿qué	has	dicho,	loca?!»,	gimió	anonadada	en	su	cabeza,	la	espalda

apoyada	contra	la	puerta	cerrada	mientras	miraba	sin	ver	el	oscuro	interior	de
la	autocaravana.	¡¿Cómo	se	había	atrevido	a	decirle	eso?!	¡¿En	qué	demonios
estaba	 pensando?!	 Ella	 no	 hacía,	 ¡ni	 decía!,	 esas	 cosas.	 Era	 una	 mujer
comedida,	contenida	y	sensata.	¡Una	cosa	era	coquetear	un	poco	y	otra	muy
distinta	tirarle	los	tejos	de	esa	manera!

Oyó	su	risa	áspera	a	través	de	la	puerta	que	los	separaba	y	sintió	que	su
propia	sonrisa	se	ampliaba.

—Buenas	noches,	Blancanieves,	ya	sabes	con	quién	tienes	que	soñar	—le
llegó	su	susurró	a	través	de	la	puerta.

—Con	 un	 vampiro	 perverso	 de	 cabellos	 ceniza	 entretejidos	 con	 canas,
ojos	 penetrantes	 y	 colmillos	 puntiagudos	 —musitó	 ella	 en	 voz	 inaudible
cerrando	 los	 ojos.	 Luego	 se	 encaminó	 hacia	 su	 litera.	 Como	 venía	 siendo
habitual,	Valentina	y	Margot	estaban	ausentes.	Raúl	sonrió	soñador	antes	de
encaminarse	a	la	salida	del	campamento.

—Y	 digo	 yo,	 ¿no	 sería	más	 fácil	 que	 le	 preguntaras	 si	 quiere	 follar	 en
lugar	 de	 perder	 el	 tiempo	 con	 este	 cortejo	 improductivo	 y	 asquerosamente
empalagoso?	—le	preguntó	Jota,	apareciendo	de	repente	a	su	lado.

—¿Estabas	espiándome?	—masculló	Raúl	enfadado.
—Sí.	He	hecho	una	apuesta	conmigo	mismo	y	quiero	ver	si	gano.
—Si	apuestas	contra	ti	mismo,	siempre	ganas.
—Podría	 ser,	 pero	 aun	 así	 tengo	 curiosidad	 por	 ver	 el	 resultado.	 ¿No

quieres	saber	sobre	qué	he	apostado?
—Muero	de	impaciencia	—replicó	con	evidente	ironía.
—Me	he	 apostado	 un	 tiro	 de	 coca	 a	 que	 no	 aguantas	más	 y	 te	 la	 follas

antes	de	una	semana	—susurró	malicioso.
—Perderás.	No	tengo	ningún	interés	en	follármela.
—Eso,	querido	amigo,	no	te	lo	crees	ni	tú…	Si	solo	tuviera	diez	años	más

de	los	que	crees	que	tiene,	ya	te	habrías	metido	bajo	sus	bragas.
Raúl	 giró	 con	 brusquedad	 la	 cabeza,	 más	 turbado	 por	 lo	 bien	 que	 lo

conocía	Jota	de	lo	que	quería	admitir.	Lo	miró	enfadado,	levantando	el	índice
admonitorio.

—No	tienes	ni	idea	de…
—Claro	 que	 no,	 hombre	 —lo	 interrumpió	 Jota—,	 siempre	 estoy

demasiado	borracho	como	para	prestar	atención	a	nada.	—Le	guiñó	un	ojo	a
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la	vez	que	sacaba	la	petaca	del	bolsillo	de	su	chaqueta.	La	abrió	y	dio	un	buen
trago	 antes	 de	 alejarse—.	Sueña	 con	 un	 ángel	 de	 ojos	 verdes,	 pelo	 negro	 y
sonrisas	postizas.	Oh…,	espera,	si	ya	sueñas	con	ella	—dijo	burlón.

Raúl	lo	siguió	con	la	mirada	tentado	de	ir	tras	él	y	librarse	del	cabreo	que
le	había	provocado	usándolo	como	saco	de	boxeo,	pero	lo	pensó	mejor.	Era	el
único	amigo	que	tenía,	no	era	cuestión	de	golpearlo	y	dejarlo	aún	más	tonto
de	 lo	que	ya	 estaba,	 así	 que	 se	 subió	 la	 cremallera	de	 la	 chaqueta	y	 echó	 a
andar	sin	rumbo	fijo.

Cuando	un	par	de	horas	después	regresó	al	campamento	pasó	por	delante
de	la	capuchina	de	maquillaje	y	alcanzó	a	ver	una	tenue	luz	en	la	ventana	por
la	que	a	menudo	se	asomaba	su	script.	Siguiendo	un	repentino	 impulso,	 fue
hasta	allí,	se	alzó	sobre	 las	puntas	de	sus	pies	y	 llamó	con	suavidad	con	los
nudillos.

—¿Has	 encontrado	 hotel	 y	 billetes,	 Blancanieves?	—susurró	 cuando	 la
ventana	se	abrió	y	ella	asomó	la	cabeza.

—Sí.	Y	más	barato	de	lo	que	pensaba	—replicó	ella	sin	bajar	la	voz,	pues
Margot	 y	 Valentina	 no	 habían	 vuelto	 y	 Paz	 se	 quitaba	 el	 audífono	 para
dormir,	quedando	sorda	como	una	tapia.

—Pues	entonces	es	hora	de	irse	a	dormir…
—Y	soñar	con	vampiros	de	colmillos	puntiagudos	—finalizó	ella	antes	de

soltar	una	risita	nerviosa	y	cerrar	la	ventana.

Viernes,	3	de	marzo	de	2017,	Collado	de	los	Infantes

No	era	un	crío	malo,	solo	un	poco	travieso.	O	eso	decían	sus	padres.	Todos
los	 adolescentes	 tenían	 sus	 momentos	 difíciles,	 afirmaban.	 Pero	 los	 de	 ese
chaval	 siempre	 eran	 difíciles.	 Poseía,	 a	 imagen	 y	 semejanza	 del	 padre,	 un
carácter	bravucón	y	marrullero	que,	al	contrario	que	su	progenitor,	no	sabía
contener.	Le	gustaba	ser	el	más	fuerte,	y	demostrarlo.	También	le	gustaba	que
le	tuvieran	respeto,	aunque	casi	siempre	lo	confundía	con	miedo.	Empujaba	e
insultaba	 a	 los	 que	 no	 le	 seguían	 el	 juego,	 se	 peleaba	 con	 los	 pocos	 que
osaban	plantarle	cara	y	se	burlaba	de	aquellos	que	eran	diferentes,	y,	si	no	lo
eran,	 inventaba	 diferencias	 para	 hacerlos	 vulnerables	 a	 sus	 ataques.	 Pero	 si
había	 algo	 que	 le	 gustaba	 por	 encima	 de	 todo	 era	 asustar	 a	 las	 chicas.	 Su
pasatiempo	 favorito	 era	 ir	 a	 la	 plaza	 Vieja	 y	 buscar	 lagartijas.	 Siempre
encontraba	 alguna	 tomando	 el	 sol	 en	 las	 piedras	 que	 bordeaban	 los	 rosales.
Cazaba	 todas	 las	 que	 podía,	 les	 arrancaba	 el	 rabo	y	 luego	 se	 lo	metía	 a	 las
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muchachas	 en	 el	 escote.	 No	 le	 importaba	 en	 absoluto	 si	 algún	 adulto	 lo
regañaba,	al	fin	y	al	cabo,	su	padre	siempre	lo	disculpaba.

Tal	vez	por	eso	no	tomó	en	consideración	a	la	mujer	ajena	al	pueblo	que
le	recriminó	que	torturara	a	los	reptiles.
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9

Domingo,	5	de	marzo	de	2017,	Madrid

La	 imagen	 borrosa	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 de	 sesenta	 pulgadas	 fue
enfocándose	despacio	hasta	convertirse	en	una	vieja	alianza	abandonada	sobre
el	 asfalto,	 tan	 nítida	 que	 podían	 verse	 los	 arañazos	 que	 tenía.	 El	 plano
continuó	abriéndose	hasta	mostrar	 la	mitad	 inferior	de	un	coche	y	unos	pies
calzados	 con	 unos	 elegantes	 zapatos	 de	 tacón	 negro	 junto	 a	 la	 puerta.	 La
mujer	se	 los	quitó	de	sendas	patadas	 tirándolos	a	un	 lado	de	 la	carretera,	 se
montó	en	el	vehículo,	cerró	la	puerta	con	suavidad	y,	dos	segundos	después,
el	 tubo	de	escape	escupió	una	nube	de	humo	sobre	el	 lugar	en	el	que	yacía
olvidada	la	alianza.

Raúl,	sentado	en	la	butaca	de	la	sala	de	visionado	con	las	piernas	cruzadas
y	 las	 manos	 descansando	 sobre	 la	 rodilla	 con	 forzada	 templanza,	 observó
cómo	 el	 coche	 se	 alejaba	 por	 una	 carretera	 entre	 montañas	 mientras	 los
créditos	 finales	 se	 deslizaban	 por	 la	 pantalla.	 Sus	 ojos	 y	 sus	 oídos	 estaban
pendientes	de	cualquier	palabra	o	movimiento	que	rompiera	la	quietud	de	la
sala,	 pero	 su	 cerebro	 estaba	 centrado	 en	 el	 recuerdo	 de	 los	 preciosos	 pies
descalzos	 de	 Cristina.	 Mantuvo	 el	 gesto	 inmutable	 mientras	 recordaba	 la
cantidad	de	veces	que	le	había	hecho	repetir	 la	 toma	en	la	que	se	libraba	de
los	zapatos.	Había	sido	su	primer	día	de	rodaje	y	ella	había	aguantado	el	tipo
sin	quejarse,	manteniendo	una	agradable	sonrisa	neutra	en	todo	momento.	Y
seguía	 haciéndolo,	 solo	 que	 ahora	 algunas	 de	 las	 sonrisas	 que	 esbozaba
incluso	eran	sinceras.

La	 repentina	 claridad	 de	 la	 sala	 al	 encender	 las	 luces	 lo	 sacó	 de	 sus
recuerdos,	obligándolo	a	prestar	atención	a	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	El
director	de	contenidos	y	programación	y	el	 jefe	de	producción	de	 la	cadena
compradora	 habían	 abandonado	 su	 butaca	 y	 conversaban	 con	Miguel.	 Eran
profesionales,	 por	 lo	 que,	 al	 igual	 que	 el	 productor,	 no	 permitían	 que	 sus
impresiones	sobre	los	episodios	que	acababan	de	visionar	se	reflejaran	en	sus
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caras.	 Pero	 Raúl	 estaba	 seguro	 de	 que	 estaban	 contentos	 con	 el	 resultado.
Incluso	 él	 estaba	 sorprendido.	 Era	 mucho	mejor	 de	 lo	 que	 había	 esperado.
Irene	 estaba	 grandiosa	 en	 sus	 escenas,	 como	 nunca	 antes	 la	 había	 visto.	 El
argumento,	a	pesar	de	estar	muy	trillado,	tenía	algo	que	lo	hacía	interesante	y
adictivo,	y,	por	último,	aunque	no	menos	importante,	el	magnífico	trabajo	que
había	 hecho	 Jota	 con	 la	 fotografía	 había	 transformado	 unos	 episodios	 que
deberían	 haber	 sido	 aburridos	 y	 predecibles	 en	 una	 sucesión	 de	 escenas
frescas,	ágiles	y	en	cierto	modo	diferentes	de	las	que	habitualmente	se	veían
en	televisión.

Se	 giró	 con	 disimulo	 hacia	 la	 última	 fila	 de	 butacas,	 en	 la	 que	 estaban
sentados	 Jota	 y	 Fabián	 acompañados	 de	 varios	 representantes	 de	 la	 cadena.
Todos	guardaban	un	prudente	silencio.	Había	llegado	la	hora	de	abandonar	la
función	 y	 permitir	 que	 Alvar	 hiciera	 el	 trabajo	 que	 mejor	 sabía	 hacer:
negociar	para	su	productora.

El	director	se	acercó	hasta	Miguel	y	los	hombres	de	la	cadena,	agradeció
con	humildad	 la	 felicitación	por	 el	 buen	 trabajo	 realizado	y,	 tras	 charlar	 un
poco,	se	retiró	de	escena.

—Los	 tenemos	 en	 el	 bote	 —murmuró	 Jota	 cuando	 salieron	 de	 los
estudios.

Raúl	miró	a	 su	alrededor	con	disimulo,	confirmando	que	no	había	cerca
ningún	oído	curioso.

—Eso	espero	—dijo	antes	de	encaminarse	al	aparcamiento.
Jota	y	Fabián	lo	siguieron.	Poco	después,	se	paró	frente	a	un	Lancia	gris	y

extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.	Jota	no	dudó	un	instante	y	le	dio
las	llaves.	Conocía	a	su	amigo,	y	aunque	por	fuera	pareciera	un	mar	en	calma,
por	 dentro	 era	 un	 volcán	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 erupción.	 Conducir	 no	 lo
aplacaría	tanto	como	andar,	pero	a	falta	de	pan	buenas	eran	tortas.

Llevaban	 poco	 más	 de	 dos	 horas	 en	 carretera	 y	 acababan	 de	 tomar	 el
desvío	que	los	llevaría	al	nuevo	campamento	ubicado	en	Campoviejo	cuando
sonó	 un	 móvil.	 La	 conversación	 se	 silenció	 mientras	 Raúl,	 con	 total
tranquilidad,	 continuaba	 conduciendo	 sin	 prestar	 atención	 al	 teléfono	 que
vibraba	en	el	bolsillo	de	sus	pantalones.	Era	tan	arcaico	que	ni	siquiera	podía
conectarlo	 al	 bluetooth	 del	 coche.	 Siete	 minutos	 después	 llegaron	 a
Campoviejo	y,	 en	 lugar	de	 conducir	 hasta	 el	 recinto	 ferial	 en	 el	 que	habían
montado	el	campamento,	Raúl	se	detuvo	en	un	vado	a	la	entrada	del	pueblo.
Apagó	el	motor	y	se	apeó	alejándose	unos	metros.	Cogió	aire,	sacó	el	móvil	y
pulsó	el	botón	de	rellamada.
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Dos	 minutos	 después	 regresó	 al	 coche,	 una	 sonrisa	 de	 medio	 lado
iluminando	su	cara.

—Seguimos	 adelante	 con	 la	 serie	 —declaró	 con	 tranquilidad	 antes	 de
montarse.

Fabián	y	Jota	estallaron	en	una	algarabía	de	risas	y	felicitaciones	y,	tras	el
momento	 de	 euforia,	 sacaron	 sus	 teléfonos	 y	 dieron	 la	 noticia	 al	 equipo
mientras	Raúl	conducía.

—¿Hay	 alguna	 fecha	 prevista	 para	 la	 emisión?	—inquirió	 Jota	 una	 vez
todos	estuvieron	al	tanto	de	la	buena	nueva.

—Todavía	 no.	 Lo	 decidirán	 en	 las	 próximas	 semanas	—señaló	 Raúl—.
Así	que	más	nos	vale	estar	preparados	para	todo.

—¿Crees	 que	 querrán	 emitirla	 antes	 del	 verano?	 —le	 preguntó	 Fabián
intrigado	por	su	críptica	respuesta.

—Mientras	estaba	en	los	estudios	oí	a	alguien	de	la	cadena	comentarle	a
uno	 de	 los	 representantes	 que	 habían	 anulado	 la	 segunda	 temporada	 de	El
mirador	 —refirió	 Raúl	 mientras	 buscaba	 un	 sitio	 para	 aparcar	 en	 el
descampado	cercano	al	campamento.

—No	me	suena	esa	serie	—comentó	Fabián.
—A	mí	 tampoco	—dijo	Raúl—,	por	eso	 llamé	a	Neus	para	que	buscara

información.	 Por	 lo	 visto,	 es	 de	 corte	 romántico	 actual,	 sin	 muchas
pretensiones.	 Besos	 robados	 comparte	 su	 mismo	 público	 objetivo,	 tal	 vez
quieran	 que	 la	 sustituya.	Y	 si	 es	 así	 no	 creo	 que	 se	 retrasen	mucho.	Mejor
estar	preparados	—sentenció	mientras	aparcaba.

No	 bien	 se	 apeó	 del	 coche	 se	 vio	 rodeado	 por	Neus,	María	 y	 parte	 del
equipo.	Todos	querían	congratularse	por	 la	buena	noticia,	y	antes	de	que	se
dieran	cuenta	estaban	haciendo	planes	para	salir	a	celebrarla	esa	noche,	pues
al	día	siguiente	volverían	a	estar	inmersos	en	la	vorágine	del	rodaje.

Raúl	asintió	y	sonrió	cuando	tocaba,	mostrando	una	alegría	que	sí	sentía,
aunque	no	tan	vehemente	como	la	que	mostraban	el	resto	de	sus	compañeros.
Aún	 quedaba	mucho	 trabajo	 por	 hacer	 con	 la	 serie	 y	 no	 pensaba	 echar	 las
campanas	 al	vuelo	 tan	pronto.	Cuando	un	 rato	después	 todos	 comenzaron	a
dispersarse,	se	escapó	para	ir	a	su	autocaravana.

—No	estarás	pensando	en	perderte	en	uno	de	tus	largos	paseos,	¿verdad?
—le	recriminó	Jota	siguiéndolo.

—No	se	me	ocurre	nada	mejor	que	hacer.
—A	mí	 sí.	 Por	 lo	 visto,	 hay	 un	 pub	 en	 el	 pueblo	 en	 el	 que	 hacen	 unos

cócteles	brutales.	Voy	a	ir	allí	con	los	demás.
—Pásatelo	muy	bien.
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—Deberías	venir.	No	se	trata	de	emborracharnos	hasta	perder	el	sentido,
sino	de	celebrar	junto	al	resto	del	equipo	que	seguimos	trabajando	y	vamos	a
por	todas	—señaló	Jota.

Raúl	lo	miró	de	reojo.	No	le	faltaba	razón.
—Ya	no	me	gustan	las	fiestas	—murmuró	frotándose	la	nuca.
—Llevas	meses	metido	en	este	proyecto,	sin	hacer	nada	más	que	trabajar.

Salir	una	noche	no	te	va	a	perjudicar	—señaló	Jota—.	Ven	conmigo,	tómate
un	par	de	cervezas	sin	alcohol	y	luego	vete	antes	de	que	la	fiesta	se	caliente
—propuso.

Raúl	lo	pensó	un	instante	antes	de	asentir	complaciendo	a	su	amigo,	luego
se	 dirigió	 a	 su	 caravana.	 Fue	 entonces	 cuando	 divisó	 una	 silueta	 conocida
saliendo	de	la	carpa	de	catering	con	una	bolsa	de	plástico.	La	siguió	sigiloso
hasta	que	la	vio	entrar	en	una	capuchina.	Aguardó	oculto	por	la	oscuridad	de
la	noche,	 sin	 saber	bien	qué	estaba	esperando.	Estaba	a	punto	de	marcharse
cuando	 la	 vio	 salir	 con	 un	 envase	 desechable	 y	 varios	 platos	 de	 plástico.
Colocó	estos	en	el	suelo	y	los	fue	llenando	con	el	contenido	del	envase,	luego
hizo	un	sonido	bajo	y	sibilante	y	poco	después	apareció	el	primer	gato,	al	que
no	tardó	en	seguirlo	un	segundo,	y	un	tercero.	En	menos	de	dos	minutos,	los
platos	estaban	rodeados	por	una	marabunta	de	felinos	que	devoraba	la	comida
bajo	la	cariñosa	mirada	de	Cristina.

Raúl	 se	 recreó	 en	 la	 entrañable	 estampa	 antes	 de	 marcharse	 a	 su
autocaravana.	Estaba	harto	del	 traje,	de	 la	gomina	que	doblegaba	su	rebelde
flequillo	y	de	los	zapatos.	Las	reuniones	oficiales	eran	un	asco.

Se	dio	una	ducha	reparadora,	se	puso	unos	vaqueros,	un	polo	azul	marino
y	las	deportivas	y	abrió	la	nevera	decidido	a	cenar	algo	antes	de	salir.	Estaba
vacía,	 algo	 lógico,	 pues	 Mary	 Poppins	 no	 había	 estado	 en	 todo	 el	 fin	 de
semana	 para	 llenársela.	 Frunció	 el	 ceño	 pensativo.	 ¿Eso	 quería	 decir	 que
llevaba	desde	el	viernes	sin	comer	como	Dios	mandaba?	Probablemente.	Tal
vez	por	eso	se	sentía	tan	hambriento.	Se	puso	la	cazadora	y	se	encaminó	hacia
el	catering	para	tomar	algo.	Pero	no	llego	a	pisar	la	carpa.	Se	detuvo	al	pasar
frente	 a	 la	 hilera	 de	 caravanas	 en	 la	 que	 estaba	 aparcada	 la	 capuchina	 de
maquillaje.

En	realidad,	no	tenía	tanta	hambre.
Antes	 de	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 iba	 a	 hacer,	 estaba	 girando	 sobre	 sus

talones	para	adentrarse	en	el	pasillo	entre	vehículos.
—¿Te	has	perdido?	—lo	 interceptó	 Jota—.	El	 aparcamiento	 está	 al	 otro

lado.
Raúl	frunció	la	boca,	escamoteándole	la	mirada	a	su	amigo.
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—No	me	jodas,	Raúl	—lo	reprendió	Jota	al	interpretar	su	mueca.
—Lo	siento,	estoy	cansado.	Tal	vez	más	tarde	—murmuró	retomando	su

camino.
—¿Estás	 cansado?	 Pues	 no	 te	 veo	 dirigirte	 a	 tu	 autocaravana,	más	 bien

diría	que	vienes	de	allí	y…	¿adónde	se	supone	que	vas?
Jota	entornó	los	ojos	confuso	a	la	vez	que	miraba	a	su	alrededor.	No	tardó

en	localizar	la	capuchina	de	maquillaje	en	la	que	se	alojaba	la	script.
—Sinceramente,	 no	 lo	 sé	 —masculló	 Raúl.	 Porque	 en	 realidad	 no	 lo

sabía.	Oh,	sí,	conocía	su	destino,	pero	no	tenía	ni	idea	de	qué	iba	a	hacer	una
vez	llegase	allí.

—Parece	que	voy	a	ganar	mi	apuesta	antes	de	lo	que	esperaba	—dijo	Jota
mordaz.

El	 director	 lo	 ignoró	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 capuchina,	 pero	 una	 vez
estuvo	frente	a	ella	se	quedó	parado,	recapacitando	sobre	lo	que	iba	a	hacer.
Levantó	 la	 mano	 para	 llamar,	 pero	 volvió	 a	 bajarla.	 No	 debería	 estar	 allí.
Duplicaba	la	edad	de	esa	niña,	de	hecho,	podría	ser	su	padre.	Se	dio	la	vuelta
para	marcharse	y	entonces	recordó	que	ella	vivía	con	tres	mujeres,	lo	que	los
protegería	a	ambos	si	él	perdía	la	cabeza	y	trataba	de	ir	más	allá	del	inocente
coqueteo	 que	 mantenía	 con	 ella.	 Volvió	 a	 plantarse	 delante	 de	 la	 puerta	 y
llamó.	Y	fue	entonces	cuando	recordó	que	la	maquilladora	y	la	peluquera	no
solían	pasar	la	noche	en	casa	y	que	Paz	se	quitaba	el	audífono	para	dormir,	lo
que	significaba	que	nadie	se	enteraría	si	se	embarcaban	en	algo	más	ardiente
que	una	simple	charla.

Se	puso	duro	en	el	acto.
—Buenas	 noches	 —musitó	 Paz	 abriendo	 la	 puerta	 sorprendida—.	 ¿Ha

pasado	algo?
—No,	en	absoluto	—replicó	él	con	una	voz	serena	que	no	dejaba	traslucir

el	 torbellino	de	pensamientos,	muchos	de	ellos	pornográficos,	que	giraba	en
su	cabeza—.	Me	preguntaba	si	os	habíais	enterado	de	las	buenas	noticias.

—Oh,	sí,	nos	 las	ha	contado	Marilyn	antes	de	 irse.	Es	maravilloso	saber
que	 la	 serie	 sigue	 adelante	 —dijo	 encantada—.	 Nos	 disponíamos	 a	 cenar,
¿quiere	acompañarnos?

Raúl	 asintió	 sorprendiendo	a	 la	 sastra.	La	 acompañó	al	 interior	y	 allí	 se
encontró	con	la	mirada	curiosa	de	Cristina	y	de	la	maquilladora,	que	acababa
de	 llegar	 al	 campamento	 tras	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 fuera,	 igual	 que	 había
hecho	 la	 script.	 Le	 hicieron	 un	 hueco	 en	 la	mesa	 y	 compartieron	 con	 él	 su
cena.	También	su	conversación,	que,	cómo	no,	giró	alrededor	de	la	inminente
llegada	 del	 actor	 principal.	 Paz	 estaba	 entusiasmada	 con	 la	 oportunidad	 de
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vestir	 a	 un	 hombre	 joven	 y	 hacerlo	 parecer	mayor,	 en	 tanto	 que	 Valentina
estaba	 interesada	 en	 el	 maquillaje	 que	 iba	 a	 necesitar.	 Y,	 mientras	 lo
interrogaban	sobre	el	tema,	Cristina	salió	fuera.

Raúl	 esperó	 unos	 segundos	 antes	 de	 despedirse	 y	 seguirla.	 La	 encontró
apoyada	en	el	capó,	rodeada	de	gatos.

—Parece	que	has	hecho	nuevos	amigos.
Ella	sonrió	con	timidez.
—Me	gustan	los	animales.
—Y	las	personas.	En	realidad,	te	gusta	todo	el	mundo	—señaló	burlón—.

¿Qué	tal	el	ERA?
—Te	has	acordado	de	cómo	se	llama	—comentó	sorprendida.
—Por	supuesto,	nunca	olvido	nada	de	lo	que	tú	me	dices.
Ella	 volvió	 a	 sonreír,	 una	 de	 sus	muy	 escasas	 sonrisas	 sinceras,	 de	 esas

que	iluminaban	su	mirada	y	hacían	que	a	él	se	le	acelerara	el	corazón.
—Fue	maravilloso	—comentó	echando	a	andar.	Raúl	se	puso	a	su	altura

—.	Conocí	a	un	montón	de	autoras	y	me	firmaron	mi	libro	de	autógrafos.	—
Él	la	miró	intrigado—.	En	casa	de	mi	madre	no	puedo	guardar	mis	libros,	así
que	prefiero	leer	en	digital,	y	los	pocos	que	tengo	en	papel	están	firmados	por
las	autoras	y	los	guardo	a	buen	recaudo	en	casa	de…	—dudó	un	segundo—
de	mi	padrino…,	por	lo	que	siempre	llevo	una	libreta	a	los	eventos,	así	puedo
coleccionar	las	firmas	de	los	autores	—explicó	feliz.

—Muy	buena	idea.	Y	dime…	¿qué	más	has	hecho	este	fin	de	semana?
Cristina	 lo	miró	dubitativa.	¿En	serio	quería	que	 le	contara	 lo	que	había

hecho?	Nadie,	aparte	de	Ecaterina,	le	había	preguntado	nunca	por	lo	que	hacía
en	 los	 eventos.	 Pero	 parecía	 sinceramente	 interesado,	 así	 que,	 algo	 remisa,
comenzó	a	hablar	mientras	caminaban	sin	rumbo	fijo.

Tardaron	casi	dos	horas	en	regresar	a	la	capuchina.
Cristina	 abrió	 la	 puerta	 y	 subió	 el	 primer	 escalón,	 donde	 se	 giró	 para

quedar	enfrentada	a	él.	Se	miraron	en	silencio,	 inclinándose	ella,	 alzando	 la
cabeza	él,	hasta	que	sus	labios	estuvieron	a	un	suspiro	de	distancia.

—No	 puedo	 hacer	 esto	 —musitó	 Raúl	 dando	 un	 paso	 atrás	 para	 no
sucumbir	 a	 la	 tentación—.	Más	vale	que	 te	 acuestes,	mañana	nos	espera	un
largo	 día	 de	 trabajo	 —le	 advirtió	 con	 voz	 ronca	 antes	 de	 alejarse	 a	 paso
rápido.

Salió	del	 campamento	y	caminó	hasta	 las	 afueras	del	pueblo,	donde	por
casualidad	se	encontró	con	la	fiesta	en	la	que	debería	haber	estado	si	hubiera
pensado	con	la	cabeza.	Pero	ese	era	el	problema:	últimamente	no	pensaba	con
la	cabeza,	sino	con	 la	polla.	Y	así	 le	 iba.	Había	estado	a	punto	de	seducir	a
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una	muchacha	a	la	que	duplicaba	la	edad.	Y	no	solo	eso:	había	estado	a	punto
de	intentar	follársela	en	la	capuchina	que	compartía	con	dos	personas	más	que
tal	vez	no	dudarían	un	instante	en	sacar	instantáneas	y	venderlas	a	los	medios.
Ni	siquiera	había	pensado	en	eso	cuando	se	había	acercado	a	ella	decidido	a
besarla.	Tampoco	en	que,	si	la	besaba,	no	podría	parar.

Miércoles,	8	de	marzo	de	2017,	Campoviejo

El	hombre	alto	y	moreno,	con	un	cuerpo	escultural	y	una	cara	de	niño	travieso
que	 enamoraba	 a	 las	 féminas	 de	 entre	 uno	 y	 noventa	 y	 nueve	 años,	 corrió
hacia	 la	 pared,	 subió	 dos	 pasos	 por	 ella	 y	 dio	 una	 voltereta	 para	 caer	 con
gracilidad	en	el	suelo.	Una	vez	allí,	continuó	haciendo	piruetas	hasta	llegar	a
una	barandilla	sobre	la	que	saltó,	quedando	en	equilibrio	unos	segundos	antes
de	lanzarse	de	cabeza	al	suelo,	girando	en	el	último	momento	sobre	sí	mismo
para	caer	de	pie,	como	los	gatos.

Cristina	aplaudió	entusiasmada.
—¡Impresionante!	Pareces	de	goma	—exclamó	admirada	acercándose	a	él

—.	Y	¿todas	esas	cabriolas	que	has	hecho	es	parkour[5]?
—Más	o	menos,	aunque	tampoco	te	creas	que	lo	que	he	hecho	va	muy	allá

—replicó	él	con	modestia—.	Hay	gente	que	hace	cosas	alucinantes	—afirmó
cogiendo	la	botella	de	agua	que	ella	le	tendía.

Cristina	observó	al	actor	que	tenía	frente	a	ella	y	que	era	la	antítesis	de	lo
que	 había	 esperado.	 Jairo	 Manso	 rondaba	 los	 treinta	 años,	 era	 simpático,
seductor,	con	un	punto	de	timidez	que	lo	hacía	adorable	y	con	un	gran	sentido
del	 humor.	 Solo	 llevaba	 tres	 días	 allí	 y	 ya	 había	 conquistado	 el	 corazón	 de
casi	todos	los	miembros	del	rodaje,	sobre	todo	de	los	femeninos.

—Así	que	un	agente	te	vio	haciendo	el	loco	por	las	calles	de	Segovia	y	te
ofreció	un	papel	secundario	en	una	serie	—murmuró	fascinada,	sentándose	en
el	suelo	junto	a	él.

—Exactamente.	Eso	fue	hace	tres	años	y	desde	entonces	no	he	parado	de
trabajar,	 aunque	 este	 es	 mi	 primer	 papel	 protagonista	 y	 estoy	 un	 poco
acobardado	—musitó	desviando	la	vista	hacia	la	mujer	que	parecía	taladrarlo
con	la	mirada	desde	el	otro	extremo	del	set.

—No	te	preocupes	por	Irene	—murmuró	Cristina	mirando	de	refilón	a	la
actriz—.	Ladra	mucho,	pero	muerde	poco.

—Me	odia	—musitó	Jairo	confesando	sus	temores	a	la	única	persona	en	la
que	confiaba	allí.
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A	pesar	de	conocerse	desde	hacía	menos	de	setenta	y	dos	horas,	se	habían
convertido	en	grandes	amigos.	De	hecho,	solo	con	ella	se	atrevía	a	hablar	de
lo	 mucho	 que	 le	 preocupaba	 ese	 trabajo.	 Era	 su	 oportunidad	 de	 progresar,
pero	 a	 la	 vez,	 un	 paso	 en	 falso	 podría	 devolverlo	 al	 universo	 de	 papeles
secundarios	del	que	acababa	de	salir.

—No	te	odia	—rebatió	Cristina	tomándole	la	mano—,	solo	está	asustada.
Jairo	abrió	unos	ojos	como	platos	y	se	volvió	sin	disimulo	para	mirar	a	la

intérprete.
—¿Asustada,	 Irene?	 —masculló	 con	 sarcasmo	 tras	 recibir	 una	 mirada

asesina	 de	 la	 actriz—.	 Ni	 de	 coña.	 Quiere	matarme,	 a	 ser	 posible	 con	 una
cuchara	muy	afilada	con	la	que	iría	sacándome	las	tripas	poco	a	poco.

Cristina	se	estremeció	ante	tan	gráfica	descripción.
—No	es	verdad	—rechazó	regalándole	una	cálida	sonrisa—.	Tiene	 tanto

miedo	o	más	que	tú.
—Seguro.	Se	le	nota	a	la	legua	que	está	acojonada.	Mira	cómo	tiembla	—

ironizó	él.
—Tiene	miedo	 de	 parecer	 aún	más	mayor	 a	 tu	 lado	—aseveró	Cristina

sorprendiéndolo.
—Menuda	 tontería	—murmuró	 antes	 de	 observar	 a	 la	 actriz	 con	 escaso

disimulo.
Era	alta	y,	al	contrario	de	lo	que	dictaba	la	moda,	no	estaba	excesivamente

delgada.	Caracterizada	como	Marta	con	un	cárdigan	granate,	pantalones	capri
de	 cuadros	 grises	 y	 zapatos	 de	 salón,	 estaba	 tan	 guapa	 que	 era	 difícil	 no
mirarla	 embobado.	 Sus	 movimientos	 eran	 un	 compendio	 de	 elegancia	 y
sensualidad,	 y	 cuando	 hablaba	 lo	 hacía	 con	 esa	 voz	 ronca	 que	 tantos
corazones	aceleraba	en	los	cines.	Era	imposible	que	esa	mujer	de	bandera	que
levantaba	 pasiones,	 y	 otras	 cosas,	 tuviera	 miedo	 de	 parecer	 mayor.	 Era
sencillamente	ridículo,	porque	en	mujeres	tan	hermosas	y	con	un	carácter	tan
fuerte	 como	 ella,	 los	 años	 pasaban	 a	 un	 segundo	 plano.	 Eran	 atemporales.
Cualquier	hombre	mataría	por	meterse	en	su	cama,	sin	importarle	un	ápice	su
edad.

Se	dio	cuenta	de	que	llevaba	demasiados	segundos	observándola	cuando
ella,	cansada	de	su	escrutinio,	levantó	el	brazo	y	le	hizo	una	peineta	en	toda
regla.	El	sonoro	«mamón»	que	acompañó	al	gesto	solo	sirvió	para	demostrar
que	Irene	Cruz	no	tenía	miedo	a	nada.	Mucho	menos	a	un	don	nadie	como	él.

—Soy	yo	quien	debería	estar	acojonado	porque	no	voy	a	estar	a	su	altura
ni	de	coña	—masculló	bajando	la	mirada	al	suelo—.	Además,	no	es	a	ella	a
quien	se	ven	obligados	a	envejecer	para	que	se	adecue	a	su	papel.
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Esa	era	una	de	las	cosas	que	más	le	preocupaban.	Tenía	que	interpretar	a
un	 hombre	 serio	 y	 distante	 de	 más	 de	 cuarenta	 años,	 y	 por	 mucho	 que	 lo
maquillaran	 no	 daba	 el	 pego.	 El	 director	 no	 estaba	 conforme	 con	 su
caracterización	y	todavía	no	le	había	dejado	aparecer	en	ningún	primer	plano,
ni	siquiera	en	uno	americano.	Solo	planos	generales	y	panorámicos	en	los	que
se	lo	viera	de	lejos	y	con	poco	detalle.	Y	si	a	eso	le	sumaba	la	actitud	de	Irene
hacia	él,	mucho	se	temía	que	su	trabajo	estaba	a	punto	de	irse	al	garete.

—Tienes	 que	 envejecerlo	 más	—le	 pidió	 Raúl	 a	 la	 maquilladora	 mientras
observaba	en	el	combo	la	toma	que	acababan	de	rodar.

Aun	 en	 plano	 general,	 Jairo	 destacaba	 por	 su	 lozanía.	No	 eran	 solo	 sus
rasgos	 tersos	 y	 pícaros,	 sino	 su	 aspecto	 general.	 Era	 un	 hombre	 joven	 y
atlético	que	caminaba,	gesticulaba	y	sonreía	como	tal.	Y,	además,	ese	era	su
encanto.	Las	ojeras,	las	arrugas	y	las	patillas	grises	en	vez	de	mayor	lo	hacían
parecer	tísico.

—Tal	vez	con	una	barba	de	varios	días	—comentó	Valentina	sin	verlo	del
todo	claro.

—Probemos	con	eso	—aceptó	Raúl,	tan	receloso	como	ella	por	esa	nueva
intentona.

—No	dará	 resultado	—aseveró	Irene	encendiéndose	un	cigarro—.	Es	un
niño,	y	por	mucho	que	lo	maquilléis	va	a	seguir	siéndolo.

—En	realidad	tiene	treinta	y	seis	años,	no	está	tan	lejos	de	los	cuarenta	y
uno	de	su	personaje	—señaló	Jota	con	malicia.

Irene	se	lo	tomó	como	un	ataque	personal.	Ella	tenía	cincuenta	y	dos,	y	su
personaje	treinta	y	algunos,	¡eso	sí	que	estaba	lejos!	Aunque,	por	supuesto,	no
lo	reconocería	ni	bajo	tortura.	Marta	era	su	última	oportunidad	de	interpretar
un	 papel	 principal,	 volver	 a	 estar	 en	 el	 candelero	 y	 ser	 reconocida	 por	 los
productores	y	los	directores	más	destacados,	y	tal	vez	también	para	conseguir
papeles	 interesantes	 tras	 años	 de	 sequía.	 ¡No	 podía	 permitir	 que	 un	 guapo
jovenzuelo	diera	al	traste	con	todo!

—Tienes	que	despedirlo	—exigió	con	un	gruñido—.	Nadie	lo	conoce,	no
es	 famoso,	 podemos	 sustituirlo	 sin	 que	 nos	 cause	 muchos	 problemas.
Necesito	a	alguien	más	cercano	a	mi	edad.	A	la	de	Marta,	quiero	decir	—se
corrigió	al	momento.

—No.	Jairo	 tiene	algo	especial	—replicó	Raúl,	 la	mirada	fija	en	 la	 toma
que	se	reproducía	en	bucle	en	el	vídeo—.	Se	come	la	pantalla,	incluso	en	un
plano	general	destaca	entre	quienes	 lo	rodean.	La	cámara	 lo	adora	—musitó

www.lectulandia.com	-	Página	138



pensativo—.	 Dará	 mucho	 juego	 en	 la	 serie,	 solo	 tenemos	 que	 encontrar	 la
manera	de	que	encaje	 en	 el	 perfil	 de	 Javier	—dijo	 refiriéndose	 al	 personaje
que	interpretaba.

—¡Me	 niego!	—explotó	 Irene—.	 No	 puedes	 permitir	 que	 se	 quede,	 es
demasiado	joven	y	me	hace	parecer	más	vieja	de	lo	que	aparento	—protestó
indignada—.	Y	además	es	un	imán	para	la	cámara,	si	se	queda	me	va	a	robar
todas	las	tomas	de	la	misma	manera	que	me	ha	robado	la	atención	de	Cristina
—masculló	 girándose	 hacia	 donde	 los	 dos	 jóvenes	 compartían	 confidencias
—.	Desde	que	él	ha	llegado,	ya	no	me	hace	caso	—se	quejó.

Raúl	 observó	 con	 el	 ceño	 fruncido	 las	 cabezas	 unidas	 de	 la	 script	 y	 el
actor.	Desde	luego,	parecían	haberse	hecho	muy	buenos	amigos.	En	realidad,
la	 complicidad	 que	 había	 entre	 ellos	 era	 tal	 que	 saltaba	 a	 la	 vista.	 Reían,
charlaban,	bromeaban,	y	siempre	que	él	tenía	un	segundo	libre	se	acercaba	a
verla.	Y	no	es	que	en	eso	 fuera	diferente	de	 los	demás	hombres	del	 rodaje.
Todos	estaban	hechizados	por	Cristina,	por	sus	bolsos	de	Mary	Poppins	llenos
de	café	y	bollos,	por	sus	sonrisas	alentadoras	y	su	calma	en	las	crisis.	Por	su
fuerza	interior	y	las	palabras	amables	que	siempre	salían	de	sus	labios.	Y	lo
entendía:	él	también	se	sentía	fascinado	por	ella.	El	problema	era	que,	aunque
le	 daba	 lo	 mismo	 que	 los	 hombres	 del	 equipo	 malcriaran	 a	 su	 script,	 no
soportaba	que	el	guapo	y	encantador	actor	revoloteara	cerca	de	ella.

Los	otros	no	eran	rivales.	Jairo,	sí.

—Vamos	a	ponerle	una	barba	de	 tres	días,	a	ver	 si	entre	eso,	 las	ojeras,	 las
arrugas	 y	 las	 canas	 conseguimos	 que	 encaje	 en	 el	 papel	 de	 Javier	—señaló
Raúl	durante	la	reunión	nocturna.

—No	va	a	funcionar	—musitó	Neus—.	No	es	su	aspecto	lo	que	falla,	sino
su	 carisma.	 Javier	 es	 frío,	 reservado,	 incluso	 arisco.	 Y	 Jairo	 es…	 todo	 lo
contrario.

—Es	actor,	que	interprete	—comentó	Fabián.
—Y	eso	hace,	y	muy	bien,	además.	El	problema	es	que	Javier	no	pega	con

Besos	robados	—musitó	Jota	dando	en	el	clavo.
—En	realidad,	Javier	es	la	última	persona	que	Marta	necesita	en	su	vida

—declaró	Cristina,	convirtiéndose	en	el	centro	de	todas	 las	miradas.	Esbozó
una	 tímida	 sonrisa	 y	 bajó	 la	 vista	 para	 ocuparse	 con	 énfasis	 de	 remover	 su
café.

—¿Por	qué?	—Raúl	 le	colocó	los	dedos	bajo	 la	barbilla	para	obligarla	a
alzar	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 falla	 en	 Javier?	—inquirió,	 los	 ojos	 fijos	 en	 los	 de
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ella.
—Javier	es	demasiado…	serio	y	 rígido.	Marta	necesita	a	alguien	alegre,

irreverente	 y	 vital,	 que	 en	 lugar	 de	 resultarle	 amenazante	 le	 parezca
inofensivo.

—¡Qué	tontería!	—masculló	Fabián—.	¡El	guion	es	mi	creación,	y	Marta
y	Javier	son	perfectos	el	uno	para	el	otro!

—No	 lo	 son	 —lo	 silenció	 Raúl—.	 Creo	 que	 Cristina	 tiene	 razón.
Continúa…

Ella	bajó	la	mirada	indecisa.	Luego	esbozó	una	gran	sonrisa	cuya	falsedad
solo	Raúl	supo	detectar	e	intentó	poner	en	palabras	lo	que	le	decía	su	corazón.

—Marta	acaba	de	 recuperar	su	 libertad,	pero	no	sabe	qué	hacer	con	ella
—musitó.

—¡Qué	majadería!	—exclamó	Fabián	molesto.
—¿Te	 apetece	 salir	 a	 dar	 un	 paseo?	 —le	 preguntó	 Raúl	 con	 aparente

calma.	Fabián	negó	confundido—.	Pues	si	vuelves	a	 interrumpirla	es	 lo	que
sucederá.

El	 guionista	 bajó	 la	 mirada	 malhumorado.	 Esos	 personajes	 eran	 suyos,
nadie	los	entendía	mejor	que	él.

—Por	favor,	Cristina,	cuéntanos	lo	que	piensas	—la	instó	Raúl.
Ella	negó	con	la	cabeza,	afligida.	Lo	último	que	deseaba	era	que	Fabián	se

enfadara	con	ella.
—No.	Fabián	tiene	razón,	nada	entiendo	de	guiones	y	todo	lo	que	digo	es

incongruente	 e	 irracional.	No	merece	 la	 pena	 haceros	 perder	 el	 tiempo	 con
ello	—musitó	conciliadora	a	 la	vez	que	se	deslizaba	 la	mano	bajo	 la	manga
del	jersey.

Raúl	 observó	 enfadado	 su	 gesto	 y	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 para	 fulminar	 a
Fabián	 con	 la	mirada,	 aunque	 se	 tranquilizó	 al	 ver	 el	 gesto	 arrepentido	 del
guionista.

Fabián	 contempló	 sorprendido	 a	 Cristina.	 Tenía	 la	 oportunidad	 de
destacar	y	el	apoyo	del	director	para	hacerlo,	y	ella	prefería	dar	un	paso	atrás
para	no	herirlo	a	pesar	de	que	él	se	había	comportado	como	un	tonto	celoso	e
irresponsable.

—No,	 soy	 yo	 quien	 está	 siendo	 incongruente	 e	 irracional	 —afirmó
contrito—.	Me	encantaría	escuchar	lo	que	tienes	que	decir.

Cristina	 lo	 miró	 apurada	 y	 luego	 observó	 indecisa	 a	 Raúl.	 Este	 asintió
satisfecho;	no	se	había	equivocado	al	elegir	a	su	equipo.

—Por	favor	—suplicó	Fabián	al	percatarse	de	que	ella	dudaba.
La	joven	esbozó	una	de	sus	escasas	sonrisas	sinceras.
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—No	es	fácil	inventarte	una	nueva	vida	cuando	llevas	años	bajo	el	control
de	 alguien.	El	miedo	no	desaparece	 así	 como	así	—señaló	 chasqueando	 los
dedos—.	Marta	no	puede	llevar	tantos	años	sometida	a	su	marido	y,	de	un	día
para	otro,	convertirse	en	la	mujer	luchadora	y	beligerante	que	retrata	el	guion.
Hace	falta	tiempo	para	aprender	a	no	tener	miedo	de	ser	distinta	de	como	te
han	obligado	a	ser.

Raúl,	 Jota,	Neus	 y	 Fabián	 observaron	 a	Cristina,	 sus	 acertadas	 palabras
llenando	 el	 silencio	 de	 la	 habitación.	 Luego	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,
meditando	la	sentencia	pronunciada.

—Tengo	 que	 pensarlo	—musitó	 el	 guionista—.	 Pero,	 visto	 así,	 es	muy
probable	que	tengas	razón.

—La	 tiene	 —afirmó	 Raúl—.	 ¿Tienes	 mucho	 sueño,	 Fabián?	 —le
preguntó	malicioso.	El	guionista	 lo	pensó	un	segundo	antes	de	negar	con	 la
cabeza—.	Estupendo,	vamos	a	echarle	un	ojo	al	guion.	—Se	levantó,	llenó	la
cafetera	de	agua	y	 la	cargó	bien	de	café—.	A	Fabián	y	a	mí	nos	espera	una
larga	 noche,	 mañana	 os	 contaremos	 si	 ha	 dado	 frutos.	 Jota,	 acompaña	 a
Cristina	a	su	capuchina.

Este	enarcó	una	ceja,	intrigado	por	tan	extraña	petición.
—Oh,	no	hace	 falta	—rechazó	ella—.	Está	muy	cerca,	no	 tiene	por	qué

acompañarme.
—Claro	que	sí,	no	me	gusta	que	pasees	sola	por	la	noche	—replicó	Raúl

poniendo	de	excusa	las	palabras	que	ella	le	había	dicho	días	atrás.	Luego	hizo
un	gesto	a	su	amigo,	quien	se	acercó	a	la	script	con	mirada	candente—.	No	se
te	ocurra	molestarla	o	te	las	verás	conmigo	—le	advirtió.

—Aguafiestas	—masculló	Jota	cogiendo	de	la	mano	a	Cristina.
Estaban	a	punto	de	abandonar	la	autocaravana	cuando	Raúl	recordó	algo

que	había	olvidado	comentarles.
—Por	cierto	—dijo	cuando	Jota,	Neus	y	Cris	ya	estaban	en	 la	puerta—.

Voy	a	adelantar	a	la	próxima	semana	la	primera	escena	de	sexo	entre	Javier	y
Marta.

—¿No	 es	 demasiado	 pronto?	 Apenas	 se	 conocen	 —inquirió	 Cristina
confundida.

—Y	ya	se	 llevan	mal	—señaló	Raúl—.	Cuanto	antes	 los	ponga	a	 follar,
mejor,	así	les	da	menos	tiempo	a	llevarse	peor	y	fastidiar	la	poca	química	que
pueda	haber	entre	ellos.

Cristina	lo	miró	perpleja.
—Más	 de	 un	 rodaje	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 infierno	 porque	 los	 actores

principales	 no	 se	 soportaban…	 y	 eso	 acaba	 trasladándose	 a	 las	 escenas	 de
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cama	—le	 explicó	 Jota	 abriendo	 la	 puerta—.	De	 ahí	 que	 algunos	directores
prefieran	rodar	las	escenas	de	sexo	cuanto	antes.

Jueves,	9	de	marzo	de	2017

—Me	 gusta	 —aseveró	 Raúl	 tras	 leer	 las	 páginas	 que	 Fabián	 acababa	 de
pasarle—.	 Ahora	 la	 personalidad	 de	 Javier	 mantiene	 un	 equilibrio	 entre	 la
irreverencia	 y	 la	 responsabilidad	 que	 resulta	 muy	 interesante.	 Tiene	 una
fuerza	 enorme	y	 los	 diálogos	 entre	Marta	 y	 él	 son	muy	 estimulantes.	Sigue
por	esta	línea,	Fabián,	es	brillante	—lo	felicitó.

—Pero	hay	un	problema	—susurró	 el	 guionista	para	 evitar	 que	nadie	 lo
oyera.

—Lo	 sé:	 el	 aspecto	 de	 Javier	 con	 canas,	 ojeras	 y	 arrugas	 no	 se
corresponde	con	el	hombre	vital	y	descarado	en	que	lo	estás	convirtiendo	—
musitó	Raúl	observando	al	actor.

Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	Cristina,	 seguramente	 aprovechando
los	diez	minutos	de	descanso	para	contarle	su	enésima	peripecia,	pues	hacía
grandes	aspavientos	con	las	manos	y	ella	se	reía	a	mandíbula	batiente.

Raúl	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 parejita	 feliz	 a	 la	 vez	 que	 una	 oleada	 de
corrosiva	furia	explotaba	en	su	estómago,	quemándolo	por	dentro.	Maldijo	en
silencio.	Se	negaba	a	enfurecerse	porque	su	script	estuviera	pasándoselo	bien
con	 un	 hombre	 que	 no	 le	 doblaba	 la	 edad	 ni	 podría	 ser	 su	 padre.	 Un	 tipo
guapo	y	divertido	con	el	que	bromeaba	y	que	no	tendría	ningún	impedimento,
ni	moral	ni	físico,	para	hacerle	el	amor	ocho	veces	en	una	misma	noche.

Se	levantó	malhumorado,	tirando	los	papeles	en	la	mesa	del	combo.
—¿Qué	pasa?	¿Has	visto	algo	que	no	te	gusta?	—oyó	la	voz	burlona	de

Jota	tras	él.
—No	estoy	de	humor	para	tus	pullas	—le	advirtió	antes	de	girarse	hacia

Fabián,	quien	sonreía	satisfecho,	como	si	hubiera	visto	cumplida	su	intuición
—.	Continúa	trabajando	en	el	guion,	está	noche	pensaré	qué	hacemos	con	el
aspecto	de	Jairo…,	y	también	con	el	de	Irene	—murmuró.	Acababa	de	tener
una	idea	que	podría	resultar	interesante.

Se	despidió	con	un	gesto	y	se	alejó	veloz	en	un	intento	de	dar	esquinazo	a
Jota.	Por	supuesto,	no	lo	consiguió.	El	puñetero	director	de	fotografía	no	tardó
en	colocarse	a	su	lado.

—No	es	por	 cabrearte	—dijo	 Jota	 con	 toda	 la	 intención	de	 cabrearlo—,
pero	¿te	has	fijado	en	lo	guapa	que	está	Cristina	esta	mañana?
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Raúl	 se	 negó	 a	 contestar	 tan	 perniciosa	 pregunta.	 ¡Por	 supuesto	 que	 se
había	fijado!	¿Qué	hombre	con	sangre	en	las	venas	y	esperma	en	los	testículos
no	lo	haría?

—Debe	de	tener	calor,	la	pobre,	porque	acaba	de	quitarse	la	sudadera	y	se
ha	quedado	solo	con	una	camiseta.	Lo	malo	es	que	le	viene	un	poco	grande,
¿no	crees?	—susurró	malicioso	antes	de	dirigirse	al	set.

Raúl	 entornó	 los	párpados	 recelando	de	 sus	palabras	y	buscó	a	Cristina.
Cuando	 la	 encontró	 no	 tardó	 en	 descubrir	 a	 qué	 se	 refería	 el	 director	 de
fotografía.

El	 chalet	 alquilado	 en	 el	 que	 estaban	 rodando	 tenía	 la	 calefacción
funcionando	a	tope	y	todo	el	equipo	estaba	en	mangas	de	camisa	como	él,	o
en	camiseta,	como	Cristina.	Solo	que	a	la	de	Cristina	le	sobraba	tela.	Y	a	la
vez	le	faltaba	un	trozo.

Era	una	enorme	camiseta	de	los	Rolling	Stones,	o	más	exactamente	de	la
lengua	que	era	su	insignia.	Y	le	faltaba	tela	en	el	escote,	porque	era	imposible
que	lo	tuviera	tan	amplio.	Le	caía	a	un	lado	dejando	al	descubierto	el	hombro
y	parte	del	brazo.	Y	cuando	se	agachaba,	el	escote,	o	la	falta	de	él,	permitía
ver	a	todo	el	mundo,	y	más	concretamente	a	Jairo,	que	era	quien	estaba	más
cerca,	 las	 elegantes	 líneas	 de	 su	 clavícula	 y	 la	 deliciosa	 elevación	 de	 sus
pechos,	apenas	contenidos	por	un	erótico	sujetador	de	encaje	negro.

Sin	 saber	 cómo,	 Raúl	 se	 encontró	 de	 repente	 junto	 a	 ella.	 Por	 lo	 visto,
había	hecho	los	diez	metros	obstáculos	en	menos	de	un	segundo.

—Necesito	comentarte	algo,	acompáñame	—le	pidió	con	voz	seca.
Cristina	lo	miró	confundida	antes	de	seguirlo	hasta	una	de	las	habitaciones

que	habían	convertido	en	almacén	para	todo	tipo	de	aparatos.
—Ten	cuidado	con	esa	camiseta	—le	dijo	Raúl	nada	más	cerrar	la	puerta.
—¿Por	qué?
—Te	queda	muy	grande	y	cada	vez	que	te	mueves	se	te	ve	el	sujetador.
—No	se	me	ve.
—Sí	se	te	ve,	hazme	caso.	Lo	llevas	negro	y	de	encaje,	es	muy	escotado	y

apenas	te	cubre	los	pezones	—señaló.
Cristina	lo	miró	perpleja	y	después	le	dio	la	espalda	para	comprobar	si	lo

que	le	había	dicho	era	cierto.
—En	 realidad,	 el	 sujetador	 no	 es	 tan	 escotado	—musitó	 con	 una	 ladina

sonrisa	que	se	apresuró	a	borrar	antes	de	girarse	y	quedar	de	nuevo	enfrentada
a	él.

Raúl	observó	su	sonrisa	inocente	en	contraposición	con	el	brillo	pícaro	de
sus	ojos	y	no	se	creyó	ni	por	un	instante	la	candidez	que	trataba	de	transmitir.
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—Me	 alegraría	 más	 si	 lo	 fuera	 menos	 —afirmó	 con	 voz	 severa—.
Imagino	que	no	llevas	en	tu	bolso	mágico	otra	camiseta	menos…	grande.	—
Ella	negó	compungida.	Él	tampoco	se	creyó	su	pesadumbre.	Demasiado	bien
la	conocía	como	para	no	intuir	que	estaba	disfrutando	con	la	incomodidad	que
le	provocaba—.	Procura	no	 inclinarte	hacia	delante	y,	 sobre	 todo,	mantén	a
raya	el	cuello	de	tu	camiseta,	que	no	se	mueva	de	su	sitio.

—¿Por	qué?	—murmuró	ella	con	tal	candor	que	era	imposible	que	fuera
real.

—Porque	me	distrae	—gruñó	él	antes	de	salir	dando	un	sonoro	portazo.

—Avanzas	desde	aquí	hacia	a	 la	barra,	 tienes	dudas	de	ti	misma	y	de	poder
conseguir	este	trabajo.	De	hecho,	estás	a	punto	de	tirar	la	toalla	porque	todos
los	 rechazos	 anteriores	 te	 han	 convencido	 de	 que	 el	 único	 papel	 que	 sabes
desempeñar	es	el	de	mujer	florero	—le	dijo	Raúl	a	Irene	acompañándola	por
el	 escenario—.	 Llegas	 hasta	 aquí,	 tomas	 aire	 y	 te	 das	 la	 vuelta	 incapaz	 de
intentarlo	una	vez	más.	Y	en	ese	momento	oyes	la	voz	de	Jairo	y	detienes	tu
huida.	¿Todo	claro?

Irene	asintió	y	Raúl	giró	sobre	sus	talones	para	regresar	al	combo.	Y	justo
en	 ese	 momento	 Cristina	 metió	 la	 mano	 en	 el	 cinturón	 de	 maquillaje	 para
sacar	un	lápiz	y,	al	cogerlo,	tiró	varios	rotuladores	al	suelo.	Por	supuesto,	se
inclinó	 para	 recuperarlos,	 y	 él	 tuvo,	 por	 enésima	 vez	 en	 esa	 mañana,	 una
perfecta	visión	de	sus	pechos.

¡Por	 el	 amor	 de	Dios…,	 ¿cuántas	 veces	 se	 le	 podían	 caer	 a	 alguien	 los
bolígrafos	en	una	sola	hora?!

Se	pasó	ambas	manos	por	el	pelo	para	tenerlas	ocupadas,	porque	lo	que	en
realidad	le	apetecía	era	rodear	con	ellas	el	cuello	de	su	script	y	estrangularla
para	 hacerle	 pagar	 por	 el	 rato	 que	 le	 estaba	 haciendo	 pasar.	 Estaba	 tenso,
alterado,	 y	 el	 dolor	 de	 pelotas	 lo	 estaba	matando.	Y	 todo	 por	 culpa	 de	 una
puñetera	camiseta	extragrande.

Llegó	 al	 combo,	 le	 dirigió	 una	 furiosa	 mirada	 a	 la	 mujer	 que	 estaba
haciendo	lo	imposible	por	volverlo	loco	y	se	sentó	en	la	silla	con	gesto	hosco.

—¡Claqueta!	—exclamó	sin	poder	disimular	su	irritación.
Gracias	a	Dios,	Irene	se	comportó	como	la	grandísima	actriz	que	era	y	no

hizo	falta	repetir	la	toma	más	que	un	par	de	veces.	La	dio	por	válida	y	preparó
la	 siguiente	 secuencia.	 Concentrarse	 en	 el	 trabajo	 siempre	 era	 la	 mejor
medicina.	Dejó	a	los	utilleros	terminando	de	colocar	el	atrezo	y	se	dirigió	a	la
mesa	en	la	que	Cristina	había	esparcido	el	guion.
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—¿Irene	llevará	chaqueta	en	la	próxima	escena?	—le	preguntaba	Paz	en
ese	momento.

Cristina	respondió	sin	vacilar	y	luego	atendió	al	operador	de	cámara,	que
quería	saber	cuál	era	el	zoom	de	la	toma	anterior;	le	respondió	tras	echar	una
rápida	ojeada	al	guion.

Raúl	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa	y	la	observó	complacido.	No	cabía
duda	de	que	se	había	convertido	en	una	profesional	de	tomo	y	lomo.	Y	así	se
lo	 había	 hecho	 saber	 a	 María,	 quien	 había	 cedido	 aceptando	 aumentar	 su
salario.

Cristina	se	volvió	de	repente,	como	si	hubiera	sentido	su	presencia,	y	 lo
miró	sonriente.

—Blancanieves,	 querida,	 ¿qué	 hora	 del	 día	 es	 en	 esta	 escena?	 —le
reclamó	Jota	llegando	hasta	ella—.	Si	es	a	mediodía,	la	luz	está	correcta,	pero
creo	 que	 es	 más	 tarde,	 ¿verdad?	 —murmuró	 observando	 con	 los	 ojos
entornados	el	set.

Y	 Cristina,	 en	 lugar	 de	 echar	 un	 rápido	 vistazo	 al	 guion	 y	 contestarle,
como	 había	 hecho	 con	 todos	 los	 demás,	 esbozó	 una	 pérfida	 sonrisa	 y	 se
inclinó	 despacio	 sobre	 la	 mesa,	 exponiendo	 sus	 preciosos	 pechos	 a	 poco
menos	de	veinte	centímetros	de	los	ojos	de	Raúl.

—Ah,	 espera…,	 no	 lo	 encuentro	—comentó	 inclinándose	 un	 poco	 más
mientras	deslizaba	un	dedo	sobre	el	papel,	buscando	el	dato.

—¡Descanso	de	cinco	minutos!	—explotó	Raúl	antes	de	que	ella	diera	con
la	respuesta—.	Vamos,	tenemos	que	hablar.

La	 agarró	 del	 brazo	 sin	 muchos	 miramientos	 y	 la	 guio	 con	 pasos
apresurados	por	el	chalet	hasta	encontrar	el	cuarto	que	usaban	como	almacén.

—Para	ya	con	este	 juego	—le	 reclamó	con	un	 susurro	 feroz	al	 cerrar	 la
puerta	tras	ellos.

—No	sé	a	qué	 te	 refieres.	—Cristina	esbozó	una	 inocente	sonrisa	que	él
no	 se	 tragó	 ni	 por	 un	 instante,	 pues	 la	 desmentía	 la	mirada	 traviesa	 que	 no
conseguía	disimular.

—Claro	que	lo	sabes.	Te	has	pasado	la	mañana	tirando	cosas	al	suelo	para
luego	recogerlas	—la	acusó.

—¿En	 serio?	No	me	he	 dado	 cuenta.	—Intentó	 parecer	 afligida,	 pero	 el
brillo	 pícaro	 de	 sus	 ojos	 negaba	 cualquier	 atisbo	 de	 arrepentimiento—.	 Lo
siento,	intentaré	no	ser	tan	torpe.

—¿De	verdad	crees	que	soy	idiota?	¿Que	no	sé	lo	que	estás	haciendo?	—
le	reclamó	Raúl	a	punto	de	perder	la	calma—.	Basta	ya,	Cristina,	no	soy	un
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niño	al	que	puedes	manejar	a	tu	antojo.	Te	doblo	la	edad,	así	que	deja	de	jugar
conmigo.

Ella	lo	miró	perpleja	por	su	afirmación.
—¿Tan	 viejo	 eres?	 —Lo	 contempló	 asombrada.	 Desde	 luego,	 no	 lo

aparentaba.
—¡Yo	no	soy	viejo!	 ¡Tú	eres	demasiado	 joven!	—exclamó	perdiendo	 la

escasa	paciencia	que	aún	conservaba—.	Eres	una	niña	ingenua	que	no	tiene	ni
idea	de	con	qué	está	jugando.	No	soy	de	piedra,	joder.

—¡Y	yo	no	soy	una	niña!	—gritó	ella	llevada	por	una	cólera	que	jamás	se
permitía	sentir,	y	mucho	menos	transmitir.

Se	quedaron	en	silencio,	la	respiración	agitada	y	el	cuerpo	tenso,	mientras
intentaban	recuperar	la	calma.

—No	soy	una	niña	—repitió	Cristina,	esforzándose	por	mostrarse	apacible
y,	en	cierto	modo,	dócil—.	Tengo	la	edad	de	Cristo	—afirmó	esbozando	una
sonrisa	que	pretendía	ser	divertida	pero	que	se	quedó	en	una	mueca	alterada.

Raúl	la	miró	confundido.	¿Qué	demonios	estaba	diciendo?
—Treinta	 y	 tres	 años,	 ya	 sabes,	 como	 Cristo	—dijo	 ella	 cada	 vez	 más

nerviosa.
¿Por	qué	la	miraba	así?	¿Se	había	enfadado	por	su	anterior	estallido?	No

debería	 haber	 gritado,	 pero	 había	 perdido	 el	 control.	 Y	 cuando	 lo	 perdía
sucedían	cosas	horribles.

—¿Tienes	treinta	y	tres	años?	—murmuró	él	atónito.
Cristina	asintió	y	él	se	quedó	mirándola	sin	mostrar	ninguna	reacción.
Y	ella	sintió	que	el	escaso	control	que	aún	mantenía	desaparecía	al	darse

cuenta	 de	 lo	mal	 que	 había	 interpretado	 sus	 gestos.	No	 parecía	 en	 absoluto
interesado	en	ella.	Solo	confuso.	Mucho.

—Intentaré	que	no	se	me	caigan	más	cosas	—musitó	 tan	alterada	que	 le
costaba	no	frotarse	el	brazo	hasta	arrancarse	 la	piel	a	 tiras,	pero	 la	camiseta
era	de	manga	corta	y	no	disimularía	las	marcas	si	lo	hacía.

Así	pues,	optó	por	la	solución	más	fácil:	 la	retirada.	Dio	un	paso	atrás	y
otro	más	hasta	que	tocó	la	puerta	con	los	dedos.	Buscó	la	manija	y,	cuando	la
encontró,	hizo	ademán	de	volverse	para	abrirla	y	marcharse.

Él	se	lo	impidió.	Apoyó	una	mano	en	la	puerta,	manteniéndola	cerrada,	y
le	 envolvió	 con	 la	 otra	 la	 nuca,	 enredando	 los	 dedos	 en	 su	 sedosa	 melena
negra.	Tiró,	obligándola	a	alzar	la	cabeza.	Ella	jadeó	excitada	y	abrió	la	boca
para	él.	Un	segundo	después,	sus	lenguas	se	enredaron	en	un	beso	voraz	que,
en	lugar	de	satisfacerlos,	los	dejó	ansiosos	de	más.	Mucho	más.	Cristina	coló
las	manos	bajo	 la	camisa	de	él,	 ávida	de	 tocar	 su	piel,	pero	 la	prenda	no	 le
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daba	libertad	para	ascender	hasta	su	torso,	así	que	le	desabrochó	los	botones	a
tirones,	haciendo	saltar	uno	de	ellos	mientras	él	 invadía	 implacable	su	boca.
Ascendió	por	su	abdomen	siguiendo	la	 línea	de	vello	hirsuto	que	se	abría	al
llegar	 a	 su	 pecho.	 Y	 él,	 en	 respuesta,	 deslizó	 una	 mano	 bajo	 los	 leggins,
acariciándole	 el	 trasero	 desnudo.	 Encontró	 el	 suave	 raso	 de	 las	 braguitas;
enredó	los	dedos	en	ellas	y	tiró	arrancándole	un	gemido	de	placer.

Cristina,	 deseando	 algo	 que	 se	 le	 estaba	 negando,	 deslizó	 un	 pie	 por	 la
pierna	 de	 él,	 pegándose	 a	 su	 cuerpo	 para	 frotarse	 contra	 la	 gruesa	 erección
que	le	abultaba	los	vaqueros.

Raúl	no	pudo	soportarlo	más.	La	levantó	contra	él	y	se	volvió,	buscando
un	 lugar	 donde	 hacerle	 el	 amor.	 Descartó	 las	 sillas	 llenas	 de	 trastos	 y	 se
encaminó	a	la	mesa	cubierta	de	papeles.	La	sentó	allí	y	le	separó	los	muslos
para	encajarse	entre	ellos.

Un	gruñido	escapó	de	los	labios	de	ambos	cuando	sus	sexos	se	tocaron.
Ella	le	envolvió	las	caderas	con	las	piernas	y	él	comenzó	a	frotarse	contra

su	sexo	a	la	vez	que	deslizaba	las	manos	bajo	la	maldita	camiseta	que	tanto	lo
había	perturbado.	Le	acarició	los	costados	mientras	ascendía	imparable	hasta
sus	 pechos.	 Y,	 no,	 no	 eran	 pequeños	 como	 manzanas.	 Eran	 perfectos.
Encajaban	 en	 sus	 palmas	 como	 si	 hubieran	 sido	 creados	 para	 ellas,	 y	 sus
pezones	 eran	 duros	 guijarros	 que	 se	 adaptaban	 dúctiles	 a	 la	 presión	 de	 sus
dedos.	Ella	dejó	caer	 la	cabeza	hacia	atrás	por	el	carnal	asalto	al	que	estaba
siendo	 sometida	 y	 él	 aprovechó	 para	 saborear	 su	 cuello	 con	 besos
acariciantes.

Cristina	arqueó	la	espalda,	pegándose	más	a	él,	a	su	polla	insolente	y	sus
manos	 perversas.	 Era	 bueno	 besando,	 muy	 bueno,	 pero	 aún	 era	 mejor
moviendo	las	caderas,	y	eso	que	estaban	haciendo	era	desperdiciar	el	tiempo,
pensó	impaciente.	Tironeó	del	cinturón	hasta	desabrochárselo	y	luego	deslizó
la	mano	bajo	los	vaqueros	y	el	eslip	con	un	solo	objetivo:	agarrársela.

Raúl	 estuvo	 a	 punto	 de	 correrse	 cuando	 sintió	 sus	 dedos	 traviesos
rodeándole	 la	 polla.	 Se	 contuvo	 para	 no	 rugir	 de	 placer	 y,	 aferrando	 la
cinturilla	 de	 los	 pantalones	 con	 ambas	 manos,	 trató	 de	 bajárselos,	 pero
descubrió	que	para	eso	tenía	que	apartarse	y	dejarle	cerrar	las	piernas.	Y	eso,
en	 ese	 preciso	 momento,	 y	 dado	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	 era
inconcebible.	 Así	 que	 se	 pegó	 más	 a	 ella	 y	 continuó	 besándola	 mientras
buscaba	 la	 costura	 de	 los	 leggins	 para	 rompérsela.	 Solo	 le	 hacía	 falta	 un
pequeño,	o,	mejor	dicho,	un	gran	agujero	por	el	que	metérsela.

—¿No	sería	mejor	que	follarais	en	 la	cama	de	 tu	autocaravana?	Lo	digo
por	 tu	 espalda,	 Raúl,	 ya	 no	 eres	 un	 jovencito	 para	 andarte	 con	 acrobacias
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sexuales	—dijo	alguien	entrando	de	improviso	y	sobresaltándolos.
El	director	masculló	un	sonoro	«joder»	e	intentó	cubrir	a	Cristina	con	su

cuerpo	mientras	ella	se	bajaba	la	camiseta.	Luego	se	abrochó	los	pantalones	y
el	cinturón	manteniéndose	de	espaldas	al	entrometido	mientras	ella	saltaba	de
la	mesa	para	encaminarse	nerviosa	a	la	puerta.

—Oh,	vamos,	no	tienes	por	qué	irte,	Blancanieves	—le	dijo	Jota	cuando
pasó	por	su	lado—.	Solo	he	venido	a	coger	un	par	de	cosas	y	me	voy.	Seguid
con	 lo	que	estabais	haciendo,	no	me	molesta	en	absoluto	—comentó	burlón
devorándola	con	la	mirada.

Ella	 lo	 miró	 perpleja	 antes	 de	 fijar	 la	 vista	 en	 el	 suelo	 y	 salir	 de	 la
habitación.

—¿No	 podías	mantenerte	 al	margen?	—susurró	 Raúl	 con	 voz	 tensa	 sin
atreverse	 a	 volverse	 para	 mirarlo,	 pues	 estaba	 tan	 furioso	 que	 le	 costaba
contenerse.

—Caminaba	 por	 el	 pasillo	 cuando	 oí	 lo	 que	 parecía	 gente	 follando	 y
decidí	 entrar	 a	 investigar,	 ya	 sabes	 lo	mucho	 que	me	 gusta	mirar	—replicó
Jota.	Algo	le	llamó	la	atención	en	el	suelo	y	se	agachó	para	recogerlo—.	Ah,
por	cierto,	Neus	te	está	buscando.	Y	no	es	la	única.

Raúl	se	volvió	por	fin	para	mirarlo	confundido.
—Dijiste	 un	 descanso	 de	 cinco	 minutos	 y	 llevas	 más	 de	 quince

desaparecido.	El	escenario	está	sin	montar	porque	los	de	atrezo	tienen	dudas
que	 solo	 tú	 puedes	 resolver,	 y	 creo	 que	 también	 te	 buscan	 los	 hombres	 del
gaffer	para	algo	relacionado	con	la	próxima	escena.

Raúl	cerró	los	ojos	a	la	vez	que	asentía,	comprendiendo	lo	que	su	amigo
quería	 decir.	 Había	 sido	 una	 irresponsabilidad	 desaparecer	 así.	 Sobre	 todo,
cuando	había	más	de	veinte	personas	trabajando	en	el	chalet,	cada	una	con	un
teléfono	móvil	con	el	que	poder	hacerle	una	foto,	o,	peor	aún,	un	vídeo,	que
no	les	costaría	nada	vender	a	la	prensa	amarilla.

—Gracias	 —susurró	 mientras	 se	 abrochaba	 la	 camisa.	 O	 mientras	 lo
intentaba,	 pues	 un	 botón	 había	 desaparecido	 ante	 las	 prisas	 de	Cristina	 por
abrírsela.

Sonrió	de	medio	lado,	un	ramalazo	de	pura	lujuria	recorriéndole	el	cuerpo
al	recordar	la	pasión	que	ella	había	demostrado.

Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	para	peinárselo	un	poco	y	se	encaminó	hacia
la	puerta.	Jota	lo	interceptó	antes	de	que	saliera.

—Me	 gustaría	 saber	 qué	 excusa	 le	 vas	 a	 dar	 a	 Paz	 cuando	 te	 pregunte
cómo	te	lo	has	arrancado	de	la	camisa	—dijo	burlón	tendiéndole	el	botón	que
había	encontrado	en	el	suelo.
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Raúl	se	lo	quitó	de	un	manotazo	y	salió	al	pasillo.
—Ah,	 por	 cierto,	 dada	 la	 fogosidad	 de	 la	 escena	 que	 he	 interrumpido,

imagino	que	ya	has	averiguado	su	edad.
Raúl	se	detuvo	para	mirarlo	con	suspicacia.
—Hay	 que	 ver	 lo	mucho	 que	 has	 perdido	 calibrando	mujeres,	 Garrido,

mira	que	equivocarte	en	más	de	una	década…
—Lo	 sabías	 —jadeó	 Raúl.	 Miró	 a	 su	 amigo	 recordando	 algunas

conversaciones	y	ató	cabos—.	Sabías	su	edad	desde	el	principio.
—Solo	desde	hace	un	par	de	semanas.
—Y	¿por	qué	no	me	lo	habías	dicho?	—gimió	pasmado.
—¿Con	lo	mucho	que	me	estaba	divirtiendo	al	verte	comportarte	como	un

adolescente	en	celo?	Ni	de	coña.	La	lástima	es	que	lo	hayas	descubierto	 tan
pronto	—se	burló	Jota	enfilando	pasillo	adelante.

—Mañana	 comenzaremos	 con	 los	 diálogos	 entre	 Javier	 e	 Irene,	 y	 quiero
planos	detalle	de	Jairo.	—Raúl	 les	 tendió	 las	hojas	del	guion	 técnico	que	se
correspondían	 con	 las	 escenas	 del	 día	 siguiente—.	 Fabián	 ha	 estado
trabajando	duro	y	ha	cambiado	los	diálogos	que	vamos	a	rodar.	De	hecho,	el
guion	original	va	a	cambiar	en	torno	a	un	cuarenta	por	ciento.	Ahora	será	más
inteligente	y	cautivador	—afirmó—.	He	comentado	con	Jairo	el	cambio	en	la
personalidad	 de	 su	 personaje	 y	 he	 hablado	 con	maquillaje	 y	 vestuario	 para
que	 mantengan	 su	 apariencia	 sin	 envejecerlo.	 Mañana	 haré	 lo	 mismo	 con
Irene.

Todos	excepto	Fabián	lo	miraron	sin	entender	lo	que	quería	decir.
—Marta	 ya	 no	 tiene	 treinta	 y	 nueve	 años,	 sino	 cincuenta	 —soltó	 la

bomba.
—No	 le	 va	 a	 sentar	 nada	 bien	—murmuró	 Jota	 ojeando	 por	 encima	 el

guion.
—Acabará	por	asumirlo	—declaró	Raúl	sin	vacilar.
La	 actriz	 se	 pondría	 hecha	 una	 verdadera	 fiera,	 sí,	 pero	 sabía	 tan	 bien

como	él	que	no	podía	permitirse	abandonar	el	rodaje.	No	había	otro	proyecto
esperándola,	y	probablemente	no	lo	habría	nunca	si	no	conseguía	remontar	su
carrera	con	esa	serie.

—Leedlo.	—Señaló	las	páginas	que	acababa	de	darles—.	¿Dudas?	—dijo
cuando	hubieron	acabado.

Todos	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 meditando	 sobre	 lo	 que	 habían	 leído,
excepto	Cristina,	 quien,	 a	 pesar	 de	mantener	 su	 sempiterna	 sonrisa,	 tenía	 la
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mirada	baja	y	deslizaba	despacio	la	mano	bajo	la	manga	de	la	sudadera	negra
que	vestía,	algo	que	no	pasó	desapercibido	al	director.

—Cristina,	dime	qué	te	inquieta	—le	exigió.
—La	continuidad.	—Alzó	 la	mirada	obligándose	 a	poner	 las	 dos	manos

sobre	la	mesa.
El	fallido	interludio	sexual	de	la	mañana	la	había	dejado	con	los	nervios	a

flor	 de	piel.	Había	pasado	 el	 resto	del	 día	 esperando	que	 él	 hiciera	o	dijera
algo	 al	 respecto,	 pero	no	había	 sido	 así.	 Se	había	mantenido	 centrado	 en	 el
trabajo,	 como	 siempre,	 sin	 mostrar	 más	 complicidad	 de	 la	 habitual,	 sin
acercarse	a	ella	para	nada	que	no	tuviera	que	ver	con	el	rodaje.	Era	como	si
para	él	nada	hubiera	pasado.	Pero	para	ella	sí	había	pasado.

Y	la	indiferencia	que	él	mostraba	la	estaba	volviendo	loca.
No	hacía	más	que	pensar	en	todas	las	novelas	románticas	que	había	leído.

Más	 exactamente	 en	 las	 escenas	 del	 primer	 beso,	 en	 las	 que	 el	 hombre	 se
separaba	bruscamente	para	luego	decir	que	no	debería	haber	pasado	nunca	y
que	había	sido	un	error	que	la	mujer	tenía	que	olvidar.	Pero	eran	solo	novelas.
Eso	en	la	vida	real	no	sucedía.

No	soportaría	que	Raúl	la	considerara	un	error.
—Tenemos	muchas	escenas	grabadas	con	Irene,	de	distintos	episodios,	y

no	se	van	a	corresponder	con	su	nueva	imagen	—declaró,	los	ojos	fijos	en	la
insondable	profundidad	de	los	de	él.

—Sí,	eso	también	nos	preocupa	a	Fabián	y	a	mí	—musitó	Raúl—.	Es	algo
con	lo	que	debemos	tener	cuidado.	Aunque	las	prisas	por	rodar	los	primeros
episodios	 puede	 que	 nos	 hayan	 salvado	 del	 desastre,	 ya	 que	 casi	 todos	 los
primeros	planos	de	Irene	que	tenemos	se	corresponden	con	ellos,	y	su	imagen
es	tan	demacrada	que	nadie	notará	el	cambio.	¿Alguna	duda	más?	—preguntó
mirando	a	sus	compañeros.

Y,	por	supuesto,	sí	tenían	más	dudas.	De	hecho,	la	reunión	duró	hasta	casi
las	once	de	la	noche,	momento	en	que	Raúl	los	echó	sin	muchos	miramientos.

—Cristina,	quédate,	por	 favor,	hay	algo	que	quiero	comentarte	—le	dijo
cuando	estaba	a	punto	de	salir.

—Claro.	—Ella	esbozó	lo	que	esperaba	fuera	su	sonrisa	más	radiante.
Raúl	enarcó	una	ceja	al	verla,	pero	no	dijo	nada.	Esperó	a	que	los	demás

salieran	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave.	Después	 se	 volvió	 hacia	 ella	 solo	 para
comprobar	que	mantenía	la	sonrisa	forzada…	y	la	mano	bajo	la	manga.

—¿Te	apetece	un	café?	—le	preguntó	yendo	hacia	la	encimera.
—Creo	que	no,	llevo	demasiada	cafeína	en	el	cuerpo…
—Ya	lo	veo	—dijo,	la	mirada	fija	en	sus	brazos.
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Cristina	se	apresuró	a	sacar	la	mano	de	la	sudadera	y	entrelazó	los	dedos
para	evitar	volver	a	caer	en	la	tentación.

—Es	un	tic	que	tengo	cuando	me	siento	inquieta	—comentó	nerviosa.
—Y	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 perturba?	—murmuró	 acercándose,	 sus	 intensos

ojos	pardos	esclavizando	los	verdes	de	ella.
—Las	novelas	románticas	—replicó	hechizada	por	su	mirada.
Él	 arqueó	 una	 ceja,	 desarmado	 y	 a	 la	 vez	 intrigado	 por	 tan	 inesperada

respuesta.
—No	sé	 si	has	 leído	alguna	—musitó	ella.	Raúl	negó	despacio—.	Pues,

verás,	la	escena	que	hemos	tenido	esta	mañana,	ya	sabes,	el	beso,	la	repentina
separación	y	todo	eso…,	pues	es	normal	que	salga	en	las	novelas	románticas
—comentó	con	evidente	incomodidad—.	Y,	cuando	pasa,	pues…

—No	me	irás	a	decir	que	el	protagonista	pide	matrimonio	a	la	chica…	—
susurró	Raúl	a	un	beso	de	distancia.

—¡No,	qué	va!	Al	contrario	—exclamó	nerviosa—.	Es	decir,	después	del
beso	fallido	casi	siempre	viene	la	típica	escena	odiosa,	ya	sabes…

—No,	no	sé	—murmuró	atrapando	entre	 los	dedos	un	 largo	mechón	del
chocolate	líquido	que	era	su	pelo—.	Ilústrame…	—Sus	labios	a	un	roce	de	los
de	ella.

—Bueno,	pues	es	la	escena	en	la	que	él	dice	que	se	arrepiente	de	haberla
besado	y	que	eso	no	puede	volver	a	suceder	—dijo	ella	sin	respirar.

—¿De	 verdad?	 Los	 protagonistas	 de	 tus	 novelas	 son	 idiotas	 —susurró
antes	de	besarla.

La	 saboreó	 despacio,	 lamiendo	 cada	 recodo	 de	 su	 boca	 hasta	 que	 sus
lenguas	 se	 encontraron	 enzarzándose	 en	 una	 batalla	 que	 pronto	 se	 tornó	 en
puro	 deseo.	 Le	 deslizó	 una	 mano	 bajo	 la	 sudadera	 y	 ascendió	 hasta	 sus
pechos.	Los	 sacó	del	 sujetador	para	 amasarlos	 excitado	 a	 la	vez	que	dejaba
resbalar	la	mano	libre	por	la	espalda	femenina	hasta	que	acabó	posada	en	el
lugar	 donde	 esta	 pierde	 su	 nombre.	 La	 empujó	 contra	 su	 gruesa	 erección	 y
ella	se	meció	acunándola,	deseando	sentirla	en	su	interior.

El	 beso	 se	 volvió	 tórrido,	 exigente,	 hasta	 que	 se	 separaron	 faltos	 de
aliento.

—No	me	arrepiento	en	absoluto	de	haberte	besado,	y	desde	ya	te	aseguro
que	va	a	volver	a	suceder	en	muchas	ocasiones	—afirmó	él	antes	de	lamerle
el	lóbulo	de	la	oreja.

Ella	 lo	miró	confundida	antes	de	caer	en	la	cuenta	de	que	se	refería	a	 la
conversación	que	habían	estado	manteniendo.
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—Pero	sí	quiero	dejar	claros	unos	puntos	—prosiguió,	separándose	de	ella
para	poder	pensar	con	claridad.	O,	al	menos,	con	 toda	 la	claridad	que	podía
tener	 con	 casi	 toda	 la	 sangre	 concentrada	 en	 su	 erección—.	Esto	 no	 es	 una
novela	 romántica	 y	 no	 somos	 novios	 ni	 nada	 por	 el	 estilo	 —comentó
sonriendo,	aunque	sus	ojos	no	lo	hacían.	Estaban	serios,	atentos	a	la	expresión
de	Cristina.

Ella	comprendió	que	no	estaba	bromeando.
—Por	supuesto.	Nada	de	romances	de	novela	—replicó	sonriendo.
—Y	 nada	 de	 sonrisas	 falsas	—aseveró	 él	 borrándole	 la	 sonrisa	 con	 los

dedos—.	Fuera	de	aquí	puedes	fingir	todo	lo	que	te	dé	la	gana,	pero	aquí	serás
sincera.	No	soporto	que	tu	boca	mienta	—murmuró	antes	de	besarla	de	nuevo
—.	No	me	gusta	mezclar	placer	con	trabajo,	pero	soy	incapaz	de	resistirme	a
ti,	 lo	 que	 significa	 que	 debemos	 seguir	 ciertas	 normas	 —dijo	 cuando	 se
separaron—.	 Lo	 que	 suceda	 entre	 nosotros	 no	 saldrá	 de	 aquí.	 No	 esperes
besos,	caricias	ni	ninguna	otra	demostración	de	cariño	fuera	de	esta	caravana.
Valoro	mi	privacidad	por	encima	de	todo,	y	no	voy	a	hacer	nada	que	pueda
ponerla	en	peligro.

Se	 calló,	 esperando	 a	 que	 ella	 asintiera,	 algo	 que	 Cristina	 no	 tardó	 en
hacer.	Comprendía	lo	que	motivaba	sus	normas.	Había	visto	el	acoso	al	que
había	sido	sometido	años	atrás	y	entendía	que	no	quisiera	dar	pie	a	que	algo
parecido	volviera	a	suceder.	Además,	no	era	como	si	ella	soñara	con	un	amor
como	 los	 que	 vivían	 los	 protagonistas	 de	 sus	 novelas.	Ese	 tipo	 de	 amor	 no
existía.	De	hecho,	 ningún	 tipo	de	 amor	 existía.	La	 atracción	y	 el	 amor	 solo
eran	 reacciones	 químicas	 provocadas	 por	 la	 liberación	 de	 dopamina	 en	 el
cerebro,	 las	 cuales	 alteraban	 la	 percepción	 de	 las	 personas.	 Y	 ella	 ya	 tenía
bastantes	problemas	con	el	autocontrol	como	para	permitir	que	una	emoción
creada	por	su	problemático	cerebro	la	alterase	más	todavía.

—Me	alegro	de	que	nos	 entendamos	—musitó	Raúl	 antes	de	besarla	de
nuevo.

Deslizó	las	manos	por	la	cintura	femenina,	pegándola	a	él,	obligándola	a
mecerse	contra	su	erección.	Ella	lo	hizo	a	la	vez	que	hundía	los	dedos	en	su
canoso	pelo	para	después	entrelazarlos	en	su	nuca.	Se	besaron	con	las	bocas
muy	abiertas,	dando	y	recibiendo	todo	lo	que	el	contrario	tenía	para	dar,	hasta
que	el	beso	los	superó.

Raúl	 agarró	 con	 fuerza	 la	 cinturilla	 de	 los	 leggins,	 decidido	 a
arrancárselos	 a	 tirones	 si	 era	 necesario,	 pero	 se	 contuvo	 antes	 de	 hacerlo.
Cristina	 era	 una	 soñadora.	 No	 podía	 asustarla	 con	 el	 sexo	 exigente	 y
desenfrenado	 que	 le	 gustaba	 a	 él.	 Así	 pues,	 dominó	 su	 deseo	 y,	 resuelto	 a
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comportarse	 como	 un	 caballero,	 la	 tomó	 en	 brazos	 para	 llevarla	 a	 la
habitación.	¿No	le	gustaban	las	novelas	románticas?	Pues	le	daría	una	ración
de	sexo	de	lo	más	romántico.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	seguía	siendo	mucho	más
joven	 e	 inocente	 que	 él,	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 perderla	 por	 culpa	 de	 su
sexualidad	dominante.

Ella	lo	miró	sorprendida.	¿Dónde	había	quedado	la	pasión	desmedida	que
esa	mañana	casi	 los	había	 llevado	a	 follar	durante	el	 trabajo	 sin	 importarles
quién	pudiera	pillarlos?

Raúl	la	soltó	con	cuidado	sobre	la	cama	y	comenzó	a	desnudarla	despacio,
besando	 con	 perezosa	 lujuria	 cada	 centímetro	 de	 su	 piel.	 Se	 centró	 en	 sus
pezones,	los	tomó	entre	sus	labios	y	chupó	hasta	ponérselos	duros.	Los	sopló
para	luego	jugar	con	la	lengua	sobre	ellos.

Cristina	 arqueó	 la	 espalda	notando	una	oleada	de	 excitación	 al	 sentir	 su
boca	 sobre	 los	 pechos	 e	 imaginarse	 sus	 colmillos	 afilados	 acariciándolos,
arañándolos,	 tal	vez	mordiéndolos.	Separó	las	piernas	mientras	su	mente	iba
más	 allá	 de	 lo	 que	 él	 le	 hacía.	 En	 su	 imaginación,	 no	 se	 limitaba	 a	 lamer,
besar	 y	 chupar.	Los	 apretaba	 entre	 los	 dedos	 para	 luego	 tirar	 de	 ellos	 hasta
que	 la	 punzada	 de	 dolor	 que	 le	 provocaba	 la	 hacía	 humedecerse.	 Gimió
excitada	 cuando	 lo	 sintió	 besar	 su	 clavícula	 y	 echó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado
mostrándole	su	cuello.	Había	soñado	que	le	mordía	allí	desde	la	primera	vez
que	vio	sus	colmillos.	Pero	él	pasó	de	largo	para	besarla	en	la	boca	mientras
le	deslizaba	los	dedos	por	la	tripa	hasta	llegar	a	su	pubis.	Jugó	con	la	delgada
línea	de	vello	que	lo	decoraba	y	bajó	hasta	su	sexo.

Y,	mientras	 le	acariciaba	con	delicadeza	 la	vulva	y	el	clítoris,	 ella	cerró
los	ojos	y	comenzó	a	crear	su	propia	fantasía.	Él	era	un	vampiro	lujurioso	que
la	deseaba	más	que	a	nada	en	el	mundo	y	que	no	iba	a	permitir	que	nada	ni
nadie	 le	 impidiera	 poseerla.	 La	 tenía	 inmovilizada	 y	 jugaba	 con	 su	 cuerpo
como	 le	 daba	 la	 gana,	 atormentándolo	 con	 caricias	 que	 nunca	 llegaban	 a
satisfacerla	y	que	la	obligaban	a	suplicar	por	más.

Raúl	 sintió	en	 los	dedos	 la	humedad	que	manaba	de	ella,	 se	apartó	para
ponerse	un	condón	y	luego	se	colocó	sobre	su	cuerpo	para	penetrarla.	Cristina
tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 manos	 entrelazadas	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,
como	si	estuviera	atada.	Esa	imagen	lo	excitó	más	de	lo	que	podía	soportar	y,
hundiendo	los	dedos	en	sus	muslos,	le	separó	las	piernas	con	más	fuerza	de	la
que	había	pretendido	emplear.

Ella,	inmersa	en	su	fantasía,	arqueó	la	espalda	ante	el	feroz	asalto	y	gimió
a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza,	rogando	sin	palabras	a	su	brutal	captor	que
parara	el	sensual	ataque	al	que	la	estaba	sometiendo.
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Raúl,	tan	excitado	que	apenas	podía	pensar,	la	agarró	del	pelo	y	la	penetró
de	una	embestida	para	luego	bombear	de	forma	salvaje	contra	ella.	Cuando	se
dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 se	 obligó	 a	 soltarla.	 También	 a	 ir
despacio	y	tener	cuidado.

Cristina	 abrió	 los	 ojos,	 su	 fantasía	 derrumbándose	 ante	 la	 inesperada
dulzura	con	que	la	estaba	follando.	¡Eso	no	era	el	sexo	salvaje	y	desenfrenado
que	practicaría	un	vampiro	feroz!	Lo	miró:	 tenía	 los	ojos	cerrados	y	parecía
muy	 concentrado	 en	 lo	 que	 hacía.	 Sonrió,	 por	 lo	 menos	 él	 sí	 estaba
disfrutando.	 Rompió	 las	 imaginarias	 ligaduras	 que	 la	 sujetaban	 y	 llevó	 las
manos	 a	 la	 espalda	masculina,	 aunque	 se	 cuidó	mucho	 de	 arañarlo.	 Estaba
claro	que	a	él	le	gustaba	el	sexo	tranquilo,	y	ella	odiaba	decepcionar	a	la	gente
que	apreciaba.	Así	que	le	acarició	las	piernas	con	los	pies	y	fingió	disfrutar.

Raúl	apretó	 los	ojos	con	 fuerza	mientras	 se	concentraba	en	mantener	un
ritmo	 poco	 agresivo,	 y	 mientras	 lo	 hacía	 la	 imaginó	 de	 una	 manera	 muy
distinta,	apoyada	contra	 la	mesa,	con	el	culo	en	pompa	y	 resbaladizo	por	el
lubricante,	 preparado	 para	 ser	 penetrado.	 Sintió	 que	 la	 excitación	 volvía	 y
siguió	 esa	 línea	 de	 pensamiento	 hasta	 que	 notó	 una	 espiral	 de	 fuego	 que
explotaba	en	una	tibia	eyaculación.	Se	derrumbó,	echándose	a	un	lado	para	no
aplastarla,	y	cerró	los	ojos.

¡Menudo	 desastre!	 A	 él	 le	 había	 costado	 correrse	 y,	 a	 pesar	 de	 los
gemidos	y	los	jadeos	de	Cristina,	estaba	seguro	de	que	ella	ni	siquiera	lo	había
conseguido.

Abrió	 los	 ojos	 cuando	 la	 sintió	 abandonar	 la	 cama.	 Estaba	 frente	 a	 la
puerta,	vistiéndose	con	 rapidez,	como	si	no	quisiera	perder	un	segundo	más
allí.

—¿Tan	mal	 lo	 he	 hecho	 que	 sales	 huyendo	 sin	 darme	 la	 posibilidad	 de
intentar	compensarte?	—le	preguntó	sentándose	contra	el	cabecero.

Ella	 se	 quedó	 inmóvil,	mirándolo	 afligida.	 ¿De	 verdad	 pensaba	 eso?	 Se
sintió	fatal.	Si	había	sido	un	desastre	era	por	culpa	suya,	no	de	él.	Tenía	una
imaginación	desatada	y	era	muy	complicado	complacerla.	Sobre	todo,	porque
era	incapaz	de	verbalizar	lo	que	deseaba.	Ese	era	su	defecto,	y	por	mucho	que
trabajara	en	él,	no	conseguía	superarlo.	No	era	justo	que	se	sintiera	mal	por	su
culpa.

—No,	en	absoluto.	Ha	sido	estupendo	—afirmó	con	una	enorme	sonrisa
en	 los	 labios—.	 Tenemos	 que	 repetir,	 pero	 no	 esta	 noche.	 Estoy	 agotada.
Muerta	de	 sueño.	En	cuanto	 llegue	a	 la	capuchina,	me	meteré	en	 la	 litera	y
caeré	frita	—aseveró.

Raúl	resopló	burlón.
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—Creí	que	habíamos	llegado	a	un	acuerdo	sobre	las	mentiras	que	podías
decir	aquí…

—Yo	nunca	miento,	 no	 sé	 por	 qué	 te	 empeñas	 en	 decir	 lo	 contrario	—
replicó	ella	fingiendo	una	enfurruñada	sonrisa.

—Entiendo	—masculló	él—.	Entonces	¿te	vas	a	acostar	pronto?	Aún	no
es	medianoche.

—Bueno,	 tal	 vez	 lea	 un	 ratito	 —contestó	 ella	 dándole	 un	 poco	 de	 la
sinceridad	que	le	pedía—.	Ya	sabes	que	no	puedo	dormirme	sin	leer	—musitó
abriendo	la	puerta.	Estaba	a	punto	de	salir	de	 la	habitación	cuando	lo	pensó
mejor.	Dio	tres	rápidas	zancadas	hasta	él,	lo	besó	rápidamente	en	los	labios	y
se	marchó	con	idéntica	rapidez—.	Buenas	noches.

—Buenas	noches,	Blancanieves	—murmuró	Raúl.
Esperó	a	oír	cerrarse	la	puerta	y	se	levantó	para	vestirse.	Esa	noche	le	iba

a	 costar	 mucho	 dormir,	 y	 desde	 luego	 no	 pensaba	 intentarlo	 hasta	 que
estuviera	 tan	 exhausto	 que	 le	 dolieran	 incluso	 las	 pestañas.	 Salió	 de	 la
autocaravana	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 hilera	 en	 la	 que	 estaba	 aparcada	 la
capuchina	 de	 maquillaje.	 Comprobó	 que	 la	 ventana	 de	 Cristina	 estaba
iluminada	y	salió	del	campamento.

Cuando	 regresó	 horas	 después,	 la	 luz	 de	 doña	 Mentirosa	 continuaba
encendida.
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10

Domingo,	12	de	marzo	de	2017,	Campoviejo

—Eres	preciosa	—susurró	Javier	retirándole	el	pelo	de	la	cara	a	Marta.
Deslizó	 los	 dedos	 por	 su	 rostro,	 borrando	 con	 caricias	 las	 huellas	 de

lágrimas	 que	 le	 surcaban	 las	 mejillas.	 Ella	 inclinó	 la	 cabeza,	 meciéndola
contra	la	mano	de	él,	y	cerró	los	ojos	despacio,	permitiéndose	confiar	en	ese
hombre	irreverente	y	a	la	vez	considerado	que	se	estaba	convirtiendo	en	todo
su	mundo.

—¡Y	corten!	—gritó	Raúl—.	Descansamos	quince	minutos	y	vamos	con
la	siguiente	escena.

—¡Mi	reino	por	una	botella	de	 lejía	y	un	estropajo	de	aluminio!	—aulló
Irene	 con	 más	 dramatismo	 del	 que	 emplearía	 el	 mismísimo	 Ricardo	 III
pidiendo	 un	 caballo—.	 Voy	 a	 frotarme	 la	 mejilla	 hasta	 desollarme	 para
quitarme	 el	 tacto	 del	 niñato	 —gruñó	 caminando	 furiosa	 hacia	 su
autocaravana,	donde	entró	dando	un	tremendo	portazo.

—Por	 lo	 que	 veo,	 Irene	 sigue	 cabreada	 por	 ese	 asuntillo	 de	 la	 edad	—
comentó	Jota.

—Ya	se	le	pasará	—dijo	Raúl	con	indiferencia.
Tenía	cosas	más	importantes	en	las	que	pensar	que	en	una	actriz	infantil	y

rabiosa,	como,	por	ejemplo,	en	una	script	esquiva	con	un	grave	trastorno	de
personalidad,	pensó	ofuscado.

Buscó	 a	 Cristina	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 a	 pocos	 metros	 de	 la	 carpa	 de
catering,	 riéndose	 a	mandíbula	 batiente	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 del	gaffer.
Raúl	resopló	enfadado	al	ver	tan	falsa	alegría.	Oh,	sí,	ella	siempre	se	mostraba
animada	 y	 afable,	 pero	 desde	 el	 catastrófico	 polvo	 estaba	 exultante	 de
felicidad	y	no	paraba	de	reírse	por	cualquier	cosa,	algo	que	antes	jamás	hacía.
Si	no	fuera	porque	sabía	que	no	se	drogaba,	pensaría	que	tanta	felicidad	era	el
resultado	de	haberse	tomado	un	cóctel	de	pastillas	ilegales.	No	obstante,	sabía
que	tanta	dicha	era	solo	un	papel,	uno	más	de	los	muchos	que	ella	interpretaba
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a	diario.	Y	también	sabía	que	era	su	manera	de	defenderse.	No	de	él,	sino	de
la	 situación	 que	 había	 entre	 ambos.	 Y,	 sinceramente,	 estaba	 empezando	 a
cansarse	de	tanta	alegría	y	buen	rollo.	Sobre	todo,	porque	ese	buen	rollo	era	el
arma	 que	 ella	 usaba	 para	 mantenerlo	 a	 distancia.	 Y	 no	 estaba	 dispuesto	 a
seguir	permitiéndoselo.

Estaba	a	punto	de	llegar	a	la	carpa	cuando	lo	interceptó	Paz.
—Irene	llevará	rebeca	en	la	próxima	secuencia,	¿cuál	prefieres:	la	roja	o

la	negra?
Le	mostró	ambas.
—Mejor	la	negra,	la	roja	es	demasiado	animada.
—¿Las	cortinas	del	salón,	abiertas	o	cerradas?	—le	preguntó	el	técnico	de

iluminación	un	segundo	después.
—Cerradas	—respondió	Raúl	tras	pensarlo	un	segundo.
Las	preguntas	 se	 sucedieron	 sin	 tregua	hasta	que	Neus	dio	aviso	de	que

los	 quince	minutos	 estaban	 a	 punto	 de	 finalizar	 y	 a	 todo	 el	mundo	 pareció
entrarle	la	prisa	por	tomarse	el	último	café.	A	todo	el	mundo	menos	a	él,	que,
tras	 comprobar	 que	 su	 presa	 se	 le	 había	 escapado,	 regresó	 de	 nuevo	 al	 set.
Aunque	no	por	eso	se	quedó	sin	su	café.

Mary	 Poppins	 había	 dejado	 algo	 para	 él	 en	 el	 combo.	 Miró	 el	 vaso
humeante	y	el	paquete	de	dónuts	que	había	sobre	la	mesa	y	sonrió.	Puede	que
la	relación	entre	ellos	no	pasara	por	su	mejor	momento,	pero	desde	luego	ella
no	olvidaba	alimentarlo.

Cogió	el	café	y	dio	un	sorbo.
—¡Me	has	engañado!	No	voy	a	 rodar	más	escenas	hasta	que	hables	con

Miguel	—gritó	 furiosa	 Irene	 saliendo	 de	 su	 caravana	 para	 caminar	 directa
hacia	él.

—¿Cómo	 dices?	—la	 voz	 de	Raúl	 fue	 un	 susurro.	Uno	 tan	 amenazante
que	incluso	la	frenética	actriz	moduló	su	tono,	dejando	a	un	lado	los	gritos.

—Acabo	 de	 hablar	 con	Miguel	 y	me	 ha	 dicho	 que	 no	 sabe	 nada	 de	 los
cambios	que	estás	haciendo	en	el	guion.

—Lo	dudo,	ha	sido	debidamente	 informado	—replicó	Raúl,	aunque	bien
era	cierto	que	 tal	vez	había	omitido	un	par	de	cosas,	 como,	por	 ejemplo,	 el
cambio	en	la	edad	de	Marta.

—¿Ah,	no?	Pues	le	he	comentado	que	ahora	Marta	tiene	cincuenta	años	y,
¡oh,	sorpresa!,	no	sabía	nada.

—Y	¿quién	te	ha	dicho	que	tiene	esa	edad?	—replicó	él	con	voz	suave.
Ella	parpadeó	confusa.
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—Tú	mismo.	Dijiste	que	Marta	tenía	mi	edad,	que	no	la	ibas	a	hacer	más
joven.

—Pero	 tú	no	aparentas	 tu	edad	 real	ni	 siquiera	en	un	mal	día	—aseveró
Raúl,	sus	inquietantes	ojos	fijos	en	ella.

—¿Tú	 crees?	—musitó	 Irene	 acariciándose	 despacio	 la	 comisura	 de	 los
ojos	para	luego	deslizar	los	dedos	sobre	sus	pómulos	altos.

—Por	 supuesto.	No	aparentas	más	de	cuarenta	y	 cinco	años	—intervino
Jairo	con	una	deliciosa	sonrisa	en	los	labios.

Irene	miró	 sobresaltada	 a	 su	 partenaire	 en	 la	 serie.	 Era	 guapo,	 joven	 y
atlético.	Todo	lo	que	ella	ya	no	era.

—¡Cállate,	 niñato!	 —le	 espetó	 furiosa	 antes	 de	 dar	 media	 vuelta	 y
regresar	 a	 su	 autocaravana—.	 ¡No	 rodaré	 ninguna	 escena	más	 hasta	 hablar
con	Alvar!	—gritó	antes	de	dar	un	portazo.

—Nunca	 le	digas	 a	una	 actriz	 cincuentona	que	 solo	 aparenta	 cuarenta	y
pocos	—murmuró	Jota	palmeando	animoso	el	hombro	de	Jairo.

Este	 negó	 con	 la	 cabeza,	 asombrado	 por	 la	 pataleta	 de	 la	 actriz,	 y	 sin
pensarlo	un	instante	se	encaminó	como	un	torbellino	a	su	autocaravana.

—¡Estás	loca!	—le	gritó	a	la	puerta	cerrada—.	Es	increíble	que	una	mujer
tan	hermosa	como	tú	esté	tan	amargada	y	acomplejada	por	su	edad.

Irene	abrió	la	puerta	enfrentándose	a	él.
—Mira,	niñato…
—¿Sabes	lo	que	pienso?	—la	interrumpió,	tan	furioso	que	no	pensaba	lo

que	decía—.	Que	si	te	miraras	más	a	menudo	al	espejo	tal	vez	te	darías	cuenta
de	que	no	eres	la	bruja	que	crees	ser…,	pero,	desde	luego,	como	sigas	así	de
antipática,	empezarán	a	salirte	verrugas	y	te	convertirás	en	la	más	fea,	vieja	y
odiosa	de	todas	—afirmó	dando	media	vuelta	ante	la	mirada	pasmada	de	Irene
y	de	 todos	 los	presentes.	 Incluso	del	director—.	Siento	haber	metido	 la	pata
—musitó	al	pasar	junto	a	Raúl—,	pero	no	siento	haberle	dicho	lo	que	pienso
—afirmó	beligerante.	Estaba	harto	de	callarse	y	soportar	los	desplantes	de	la
actriz.

—Suscribo	cada	una	de	las	palabras	que	has	vomitado	—aseveró	Raúl	con
gesto	serio.

Todos	 pudieron	 oír	 el	 aullido	 furioso	 de	 la	 actriz.	 También	 el	 fuerte
portazo	que	a	punto	estuvo	de	sacar	la	puerta	de	sus	bisagras.

—¿Es	 necesaria	 la	 presencia	 de	 Irene	 en	 la	 siguiente	 escena?	 —le
preguntó	Raúl	con	calmada	indiferencia	a	Neus.

—Es	el	diálogo	de	la	escena	tres,	capítulo	cinco,	entre	Marta	y	Javier	—
señaló	esta.
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Raúl	estrechó	los	ojos	un	instante	y	luego	buscó	con	la	mirada	a	Cristina.
Estaba	 junto	 al	 gaffer,	 apartada	 del	 lugar	 en	 el	 que	 había	 explotado	 la
discusión.	La	observó	pensativo.	Si	había	algo	que	disgustaba	a	su	script	eran
los	gritos.

La	llamó	con	un	gesto	y	ella	se	acercó	remisa.
—Rodaremos	las	frases	de	Jairo	en	plano	escorzo	—resolvió	cuando	llegó

a	su	lado—.	Cristina,	 tú	harás	las	veces	de	Irene.	No	se	te	verán	más	que	la
nuca	 y	 la	melena	 derramándose	 por	 tu	 hombro.	Tampoco	 tendrás	 que	 decir
nada,	 solo	 estar	 ahí	 para	 que	 Jairo,	 al	 decir	 sus	 frases,	 pueda	 basarse	 en	 tu
altura	y	mirarte	a	los	ojos,	la	boca	y	los	pechos	—dijo	recordando	que	ese	era
un	diálogo	picante—.	Ve	a	maquillaje	para	que	te	peinen	y	te	vistan	como	a
Irene.

Cristina	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.	¡Otra	vez,	no!
—Ya	lo	has	hecho	antes,	sabes	que	no	es	complicado	—afirmó	él	al	ver	su

expresión	 recelosa—.	 Estaré	 cerca	 de	 ti,	 te	 lo	 prometo	 —murmuró
acariciándole	la	mejilla	con	ternura—.	Estamos	en	un	apuro	y	tú	eres	la	única
que	puede	sacarnos	de	él.

Cristina	asintió	con	decisión.	Él	tenía	razón,	ya	lo	había	hecho	antes.	Y	no
había	pasado	nada,	no	se	había	convertido	en	otra	persona	ni	había	perdido	el
control.	 Así	 que	 podía	 hacerlo	 de	 nuevo.	Y,	 además,	 Raúl	 iba	 a	 estar	 a	 su
lado.	Y,	por	extraño	que	fuera,	se	sentía	segura	y	protegida	cuando	él	estaba
con	ella.

—Esa	es	mi	chica.
Raúl	 aprovechó	 la	 coyuntura	 para	 darle	 un	 casto	 beso	 en	 la	 frente	 que

calmó	un	poco	la	necesidad	que	tenía	de	tocarla	desde	que	se	habían	separado
el	jueves.

—Ha	 llamado	 el	 productor,	 quiere	 hablar	 contigo	—dijo	 Neus	 inquieta
acercándose	a	ellos—.	Viene	a	verte.	Llegará	dentro	de	un	par	de	horas.

—Estupendo	—aceptó	Raúl	con	voz	tranquila—.	Tenemos	dos	horas	para
hacer	el	trabajo	de	toda	la	tarde,	más	vale	que	nos	demos	prisa.	—Enfiló	hacia
Jairo—.	Siéntate	y	comienza	a	sonreír	a	cámara	como	solo	tú	sabes	—le	dijo
—.	 Quiero	 varios	 planos	 detalle	 de	 sus	 ojos	 y	 su	 sonrisa	 —le	 indicó	 al
operador	 de	 cámara—.	Vamos	 a	 hacer	 que	 todas	 las	mujeres	 del	mundo	 se
enamoren	de	él.

—¡Eso	 no	 es	 en	 lo	 que	 habíamos	 quedado!	 —exclamó	 Miguel	 paseando
furioso	por	la	oficina	del	camión	de	producción.
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—Te	dije	que	iba	a	mantener	la	edad	real	de	los	protagonistas.
—¡Del	protagonista!	—lo	corrigió	Miguel—.	No	dijiste	nada	de	Marta.
—¿No?	Qué	raro.	Yo	juraría	que	sí.
—No	me	jodas,	Garrido	—masculló	Miguel	con	los	dientes	apretados—.

No	puedes	hacer	que	Marta	sea	más	vieja	que	Javier.
—Ya	lo	he	hecho.	Y	toda	 la	historia	 toma	otra	dimensión.	La	diferencia

de	edad	entre	ellos	nos	obliga	a	enfocar	la	serie	desde	otra	perspectiva,	le	da
más	profundidad.

—Pero	eso	no	es	lo	que	han	pedido	los	compradores	—rebatió	Miguel.
—Los	compradores	han	pedido	una	historia	de	amor,	superación	y	sexo.

Y	 es	 lo	 que	 les	 voy	 a	 dar	 —aseveró	 Raúl	 con	 pasión,	 sorprendiendo	 al
productor.	La	determinación	que	había	perdido	hacía	años	estaba	de	regreso
en	 su	 mirada,	 con	 una	 fuerza	 y	 un	 entusiasmo	 que	 lo	 hacían	 parecer
invencible—.	No	 es	 solo	 una	 relación	 entre	 un	 hombre	más	 joven	 que	 una
mujer.	Es	mucho	más	que	 eso.	Es	 una	mujer	 sin	 vida	 aprendiendo	 a	 reír,	 a
soñar,	 a	 sentir.	 Una	 mujer	 experimentando	 todo	 aquello	 que	 le	 ha	 sido
negado.	Los	espectadores	la	van	a	adorar.	Los	voy	a	conmover,	a	divertir,	a
excitar.	 También	 los	 haré	 encenderse	 de	 rabia	 y	 de	 odio.	 La	 nueva	 historia
que	estamos	creando	es	una	mezcla	exquisita	de	emoción	e	ingenio.	¡Dale	una
oportunidad!	—exigió	 lanzando	 el	 nuevo	 guion	 que	 Fabián	 había	 perfilado
sobre	la	mesa.

Miguel	observó	aturdido	a	Raúl.	Si	no	fuera	por	sus	arrugas	y	sus	canas,
creería	estar	viendo	al	joven	de	increíble	talento	de	hacía	quince	años.

—Está	bien,	déjame	leerlo	—comentó	abriéndolo.	Pasó	las	hojas	hasta	el
final	y	miró	con	suspicacia	al	director.	Acababa	en	el	episodio	sexto,	y	Jairo	y
Marta	no	se	conocían	hasta	mitad	del	cuarto—.	¿Solo	tenéis	esto?

—Fabián	ha	estado	reescribiendo	los	diálogos	y	algunas	escenas	durante
el	fin	de	semana	—explicó	Raúl—.	No	es	tanto	lo	que	estamos	modificando,
si	acaso	un	treinta	por	ciento	—mintió.

—Dame	una	hora	para	leer	los	cambios.	—Lo	despidió	abriendo	el	guion
por	el	episodio	cuarto.

—¿Y	si	los	cambios	no	lo	convencen?	—murmuró	Fabián	nervioso.
—Lo	 convencerán	 —afirmó	 Raúl	 tomando	 un	 trago	 de	 café—.

Repasemos	 la	 escena	 de	mañana	—dijo	 para	 luego	 exponer	 los	 puntos	 que
quería	destacar	en	ella.
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Cristina	 observó	 a	 su	 jefe	 fascinada.	 Estaba	 apoyado	 en	 la	 encimera,
vestido	 solo	 con	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camisa	 negra.	 Descalzo,	 los	 tobillos
cruzados	 y	 un	 café	 en	 la	 mano,	 todo	 en	 él	 transmitía	 sosiego,	 como	 si	 el
trabajo	que	habían	hecho	en	los	últimos	días	no	pendiera	de	un	hilo.	Suspiró
embelesada,	daba	igual	que	el	suelo	estuviera	a	punto	de	abrirse	bajo	sus	pies,
él	siempre	mantenía	la	calma.

—Quiero	 ante	 todo	 una	 escena	 dulce.	 Apasionada,	 sí,	 pero	 muy	 dulce.
Marta	 no	 ha	 tenido	un	orgasmo	 en	 su	 vida,	 y	 Javier,	 aunque	no	 lo	 sabe,	 lo
intuye.	 Va	 a	 tener	 cuidado	 y	 tratarla	 como	 una	 princesa,	 y	 eso	 significa
movimientos	 lentos,	 pocos	 giros	 en	 la	 cama	 y	 una	 especial	 atención	 a	 los
rostros	y	las	manos	de	los	actores.	Y	no	quiero	ver	lenguas	en	los	besos.	—
Miró	a	Neus,	que	se	apresuró	a	apuntarlo—.	Y	tampoco…

Se	interrumpió	al	ver	que	la	puerta	se	abría	y	Miguel	entraba	con	el	guion
en	la	mano.

—Es	 jodidamente	bueno	—afirmó	parándose	 frente	a	 la	mesa—.	Seguid
con	 él,	 pero	 te	 lo	 advierto:	 Marta	 no	 deberá	 aparentar	 ni	 un	 año	 más	 de
cuarenta	 y	 dos.	 —Fijó	 la	 mirada	 en	 Raúl,	 que	 asintió	 una	 sola	 vez,
aceptándolo—.	Iré	a	hablar	con	Irene.

—Parece	 que	 nuestro	 magnífico	 director	 lo	 ha	 vuelto	 a	 conseguir	 —
murmuró	 Jota	 cuando	 Miguel	 se	 fue.	 Se	 levantó	 y	 le	 hizo	 una	 florida
reverencia	a	Raúl—.	A	tus	pies,	genio.

—No	cargues	 las	 tintas,	Jota	—lo	reprendió	Raúl,	aunque	 la	regañina	se
vio	menoscabada	por	la	sonrisa	con	que	lo	dijo—.	Ya	tenéis	un	motivo	para	ir
de	celebración	al	bar	ese	que	tanto	os	gusta,	así	que	largo	de	aquí	y	dejadme
descansar	—dijo	 con	 buen	 humor—.	 Por	 cierto,	mañana	 quiero	 veros	 a	 las
cinco	 en	 el	 set…	 y	 sin	 resaca	 —le	 advirtió	 a	 Jota—.	 Cristina,	 por	 favor,
espera	un	momento,	necesito	solucionar	contigo	un	asunto	—la	llamó	al	ver
que	se	marchaba	con	los	demás.

—Claro,	ya	me	dirás	qué	es	—dijo	con	una	alegre	sonrisa	que	no	le	llegó
a	los	ojos.

—Quiero	 que	 dejes	 de	 esquivarme	—le	 susurró	 al	 oído	 al	 pasar	 junto	 a
ella	para	cerrar	la	puerta	cuando	todos	se	fueron.

—¿Yo?	¡Qué	va!	No	te	esquivo	en	absoluto.	¡Qué	cosas	tienes!	—se	burló
con	falso	 júbilo	mientras	observaba	con	disimulo	cómo	giraba	 la	 llave	en	el
cerrojo.

Luego	él	se	dio	la	vuelta	tapando	la	cerradura,	por	lo	que	no	pudo	ver	si	la
dejaba	puesta	o	se	la	metía	en	el	bolsillo.
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—No	hemos	vuelto	a	estar	un	momento	juntos	desde	el	jueves	—rebatió
Raúl	apoyándose	en	la	encimera	mientras	ella	lo	hacía	en	la	mesa.

—¿En	 serio?	 Yo	 creo	 que	 no.	 Estoy	 segura	 de	 que	 hemos	 comido	 y
cenado	juntos	todos	estos	días.

—Sí,	con	Neus,	Fabián,	Jota,	María,	Jairo…,	una	multitud.
—Como	siempre	—dijo	ella	encogiéndose	de	hombros.
—Sí,	en	eso	estoy	de	acuerdo.	—Se	apartó	de	la	encimera	para	dar	los	dos

pasos	 que	 lo	 separaban	 de	 ella—.	 Pero	 antes	 siempre	 conseguíamos
encontrarnos	a	solas	de	vez	en	cuando.

—Ahora	hay	mucho	trabajo	—replicó	ella	echándose	hacia	atrás.
—Y	tampoco	se	te	caen	los	bolígrafos	ni	llevas	la	camiseta	de	los	Rolling.

—Apoyó	las	manos	en	la	mesa,	encerrándola	entre	sus	brazos.
—Dijiste	 que	 te	 distraía	—susurró	 ella	 agarrándose	 a	 la	 mesa	 para	 no

tocarlo,	pues	nada	deseaba	más	que	hundir	los	dedos	en	su	pelo	y	obligarlo	a
bajar	la	cabeza	para	que	la	besara.

Sin	embargo,	eso	era	una	locura	porque,	si	lo	hacía,	volverían	a	besarse,	y
luego	 a	 tocarse,	 y	 después	 harían	 el	 amor…,	 y	 entonces	 volvería	 a
decepcionarlo.

—Me	gusta	que	me	distraigas.
—No	opinabas	lo	mismo	el	jueves.
—Y	 por	 fin	 llegamos	 al	 quid	 del	 asunto:	 lo	 que	 ocurrió	 el	 jueves.	 O,

siendo	claros,	el	fatídico	polvo	que	echamos	el	jueves	—dijo	apartándose	un
poco	para	dejarle	espacio,	aunque	no	quitó	las	manos	de	la	mesa—.	Imagino
que	ese	es	el	motivo	por	el	que	me	esquivas.

—No,	en	absoluto.	Además,	no	 fue	un	polvo	 fatídico.	Estuvo	muy	bien,
fue	divertido	y	agradable	—afirmó	Cristina	escurriéndose	como	una	anguila
entre	sus	brazos	para	dirigirse	a	la	puerta.

Suspiró	aliviada	al	ver	que	 la	 llave	estaba	puesta	en	 la	cerradura,	por	 lo
que	solo	tendría	que	girarla	para	poder	irse.	Oh,	sí,	confiaba	en	él	y	sabía	con
seguridad	que	no	le	iba	a	hacer	daño,	pero	las	viejas	costumbres	eran	difíciles
de	perder.

—¿Divertido?	 ¿Agradable?	Horribles	 calificativos	 para	 describir	 el	 sexo
—señaló	él	situándose	tras	ella—.	Seamos	sinceros,	fue	un	desastre.	Pero	eso
no	significa	que	no	podamos	repetirlo	e	intentar	mejorarlo.	O	no	repetirlo	en
absoluto.

Cristina	se	volvió,	mirándolo	confundida.
—Lo	que	no	voy	a	permitir	es	que	por	culpa	de	un	polvo	del	que	ninguno

de	los	dos	hemos	disfrutado	perdamos	la	amistad	que	teníamos	—afirmó	Raúl
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con	gesto	severo—.	Me	parece	bien	que	no	quieras	volver	a	follar	conmigo;
en	 vista	 de	 los	 resultados,	 yo	 tampoco	 querría	 si	 estuviese	 en	 tu	 piel	 —
aseveró	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 que	 no	 le	 llegó	 a	 los	 ojos.	 Esperó	 un
segundo,	 deseando	 que	 ella	 refutara	 sus	 palabras,	 y,	 como	 no	 lo	 hizo,
continuó	hablando—:	Pero	no	me	prives	de	nuestros	paseos	nocturnos	ni	de
las	charlas	que	mantenemos	bajo	la	ventana	de	tu	litera.

—Las	he	echado	de	menos	—musitó	Cristina.
—Y	yo	—murmuró	Raúl	dando	un	paso	atrás.	Ella	acababa	de	dejar	bien

clara	su	postura.	No	quería	más	sexo,	pero	sí	conversaciones	y	paseos.	Y	con
eso	 tendría	 que	 conformarse—.	 Entonces	 ¿me	 permites	 acompañarte	 a	 tu
capuchina?	—preguntó	ofreciéndole	el	brazo.

—Encantada.	—Cristina	 se	agarró	a	él—.	Además,	has	echado	a	Fabián
antes	de	que	pudiera	acompañarme,	así	que	no	te	queda	más	opción	que	ser
mi	guardaespaldas.

Caminaron	 en	 silencio	 hacia	 la	 capuchina,	 inmersos	 en	 la	 silenciosa
oscuridad	de	la	noche.

—¿Te	he	contado	que	mi	hermano	vivió	en	África?	—musitó	ella.	Raúl
negó	 con	 la	 cabeza—.	Tenía	 una	 granja	 en	África,	 al	 pie	 de	 las	 colinas	 de
Ngong…

Raúl	la	miró	sorprendido.	Ese	era	el	comienzo	de	una	película,	Memorias
de	África.

—Vivió	allí	un	año,	cultivando	café.	O	 intentándolo,	porque	en	 realidad
se	dedicaba	a	 ir	de	un	 lado	para	otro,	explorando	un	mundo	 tan	distinto	del
nuestro	que	apenas	le	parecía	real.	Me	describió	hermosos	atardeceres	en	los
que	el	cielo	era	de	un	tono	tan	naranja	que	las	nubes	parecían	arder…

—¿Por	qué	no	te	llevó	con	él?	—la	interrumpió	mirándola	confuso.
¿No	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 le	 describía	 imágenes	 de	 esa	 película?	 No,

seguramente	no.	Estaba	claro	que	ella	adoraba	a	su	hermano	y	no	dudaría	un
instante	en	creer	a	pies	juntillas	todo	lo	que	él	le	decía.

Frunció	 el	 ceño,	 disgustado	 con	 el	 cobarde	 que	 le	 mentía	 a	 su	 script
contándole	viajes	que	no	hacía	basándose	en	escenas	de	películas.

—¿Llevarme	 con	 él?	 ¡Oh,	 no!	 Yo	 era	 muy	 niña	 —dijo	 Cristina	 con
sonrisa	nostálgica—.	Es	mucho	más	mayor	que	yo;	además,	su	trabajo	es	muy
importante.	 Si	 me	 hubiera	 llevado	 con	 él,	 solo	 le	 habría	 dado	 problemas.
Imagínate,	 ¡yo	 en	 África!	 Tumbada	 en	 la	 hierba	 con	 gigantescos	 gorilas,
imitándolos	 mientras	 mi	 hermano	 los	 estudia.	 Menuda	 locura	 —exclamó
divertida.
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Raúl	la	miró	conmovido	por	su	ingenuidad:	con	esa	última	frase	acababa
de	describir	una	escena	de	Gorilas	en	la	niebla.

—¿Cuánto	hace	que	no	ves	a	tu	hermano?
Ella	 detuvo	 sus	 pasos	 saltarines	 y	 lo	 miró	 con	 algo	 parecido	 a	 la

preocupación.
—No	 sé,	 hace	 algunos	 años.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 llevo	 la	 cuenta,	 pero

recibo	 cartas	 suyas	 todos	 los	meses	 y	 nos	 llamamos	 de	 vez	 en	 cuando.	No
muy	a	menudo,	porque	en	los	lugares	en	los	que	vive	las	comunicaciones	no
están	muy	allá…,	ya	sabes.	Es	lo	malo	de	tener	un	hermano	explorador.

—¿Ahora	es	explorador?	—comentó	incrédulo.
—Siempre	 lo	 ha	 sido,	 por	 eso	 tiene	 tantas	 carreras,	 le	 hacen	 falta	 para

ayudar	a	la	gente	que	vive	en	los	lugares	que	explora	—declaró	ella	con	total
tranquilidad,	 parándose	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 su	 capuchina,	 puesto	 que	 ya
habían	llegado—.	Espera	un	segundo	—dijo	antes	de	entrar	y	dejarlo	fuera.

Un	instante	después	volvió	a	salir	con	un	plato	de	comida.	Lo	dejó	en	el
suelo	 y	 cogió	 a	 Raúl	 de	 la	 mano,	 tirando	 de	 él	 para	 que	 se	 apartara	 unos
metros.	En	cuanto	lo	hicieron,	varios	gatos	salieron	de	debajo	del	vehículo	y
juntaron	sus	cabecitas	sobre	el	plato.

—Ya	veo	que	a	estos	también	los	has	adoptado,	como	a	Klaus	—dijo	Raúl
en	 referencia	al	perro	que	 todas	 las	mañanas	 los	vigilaba	desde	una	esquina
del	set.

—Mientras	que	estemos	aquí,	 sí	—replicó	ella	 apoyando	 la	 frente	en	 su
hombro.	 Sus	 manos	 aún	 unidas—.	 Raúl	—susurró.	 Él	 bajó	 la	 cabeza	 para
mirarla—.	Sí	quiero	volver	a	hacer	el	amor	contigo	—murmuró	antes	de	darle
un	rápido	beso	y	escaparse	a	la	capuchina.

Él	miró	perplejo	la	puerta	cerrada	y	estalló	en	una	feliz	carcajada.
Con	 la	 espalda	 contra	 la	 puerta,	 Cristina	 lo	 oyó	 reír	 y	 sonrió	 a	 su	 vez.

¡Claro	que	quería	volver	a	hacer	el	amor	con	él!
Lo	que	la	aterrorizaba	era	volver	a	decepcionarlo.	Y,	en	vista	del	fracaso

de	 su	 primer	 y	 último	 intento,	 eso	 sería	 lo	 que	 sucedería.	 Respiró
profundamente,	 la	 única	 solución	 era	 controlar	 su	 activa	 imaginación	 y
obligarla	 a	 estarse	 callada	 durante	 un	 ratito,	 y	 eso	 sería	 lo	 que	 haría	 en	 su
siguiente	interludio.

Miró	a	su	alrededor.	Margot	estaba	dormida	en	su	cama	de	la	capuchina,
pero	 de	Valentina	 no	 había	 ni	 rastro.	 Se	 encaminó	 hacia	 la	 litera.	 En	 la	 de
abajo,	Paz	roncaba	suavemente.	Se	desvistió,	se	tumbó	en	la	cama	y	encendió
la	tableta	para	leer	un	poco.

Unos	golpes	en	la	ventana	la	sobresaltaron.	La	abrió	un	poco.
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—¿Con	quién	vas	a	soñar	esta	noche?	—le	llegó	el	susurro	del	director.
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11

Martes,	14	de	marzo	de	2017,	Campoviejo

—El	tiempo	se	nos	echa	encima.	¿Cuándo	estará	listo?	—le	preguntó	Raúl	a
Jota	 mientras	 observaba	 con	 los	 ojos	 entornados	 el	 salón	 que	 habían
transformado	en	dormitorio.

Era	 perfecto.	 La	 alcoba	 pulcra	 e	 impersonal	 de	 cualquier	 casa	 de
huéspedes	 familiar.	 Una	 cama,	 la	mesilla	 a	 juego	 con	 el	 cabecero,	 el	 recio
armario	de	la	abuela	que	evocaba	recuerdos	con	olor	a	naftalina,	el	escritorio
con	 la	 televisión	y	una	 silla	 que	no	pegaba	 con	 el	 resto	del	mobiliario.	Las
sábanas	blancas,	las	cortinas	oscuras	y	las	paredes	pintadas	con	gotelé.

—Ya	está	listo	—replicó	Jota	encendiendo	la	luz.
Toda	la	escena	tomó	forma	en	la	mente	de	Raúl	ante	el	escenario	acabado.

Vio	 los	 pasos	 inseguros	 de	 Javier,	 la	 timidez	 de	 Marta,	 el	 temblor	 en	 sus
labios	un	segundo	antes	de	ser	besada…

—Estupendo	—murmuró	con	la	vista	desenfocada	por	todas	las	imágenes
que	se	sucedían	en	su	cabeza—.	Neus,	avisa	a	Marta	y	a	Javier,	empezamos
dentro	de	diez	minutos	—musitó	antes	de	caminar	hacia	la	puerta,	tan	metido
en	su	ensoñación	que	ni	 siquiera	se	dio	cuenta	de	que	había	confundido	 los
actores	con	los	personajes.

Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 contempló	 el	 escenario.	 Sonrió.	 Esa	 iba	 a	 ser	 una
escena	que	el	público	no	olvidaría	fácilmente.

—Os	quiero	a	 todos	fuera	dentro	de	cinco	minutos	—dijo	mirando	a	 los
técnicos—.	Nos	quedaremos	en	el	set	Irene,	Jairo,	el	operador	de	cámara,	el
técnico	 de	 sonido,	 el	 microfonista,	 Jota,	 Valentina,	 que	 se	 ocupará	 del
maquillaje,	la	peluquería	y	el	vestuario	—dijo	mirándola,	y	esta	asintió	con	un
gesto—,	 Neus,	 Cristina	 y	 yo.	 No	 quiero	 a	 nadie	 más.	 Y	 espero	 silencio
absoluto	 fuera	 —les	 advirtió—.	 No	 quiero	 ruidos	 en	 el	 pasillo	 que
desconcentren	a	los	actores,	¿entendido?
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Todos	 asintieron	 y,	 acto	 seguido,	 abandonaron	 el	 set	 más	 de	 veinte
personas.

Cristina	sabía	que	las	escenas	de	sexo	solían	ser	complicadas	e	incómodas
para	 los	 actores,	 de	 ahí	 que	 las	 grabaran	 con	 la	 menor	 cantidad	 de	 gente
presente	posible.	Más	aún	si,	como	era	el	caso	de	Jairo,	uno	de	los	actores	era
novato.	 Raúl	 había	 prescindido	 de	 tanta	 gente	 para	 ponérselo	 lo	 más	 fácil
posible.	Sobre	todo,	porque	ya	se	ocuparía	Irene	de	ponérselo	difícil.

—No	quiero	que	los	ruidos	de	succión	en	los	besos	hagan	parecer	a	Javier
una	 aspiradora,	 atenúalos	 —le	 dijo	 al	 técnico	 de	 sonido—.	 No	 obstante,
usaremos	 música	 suave	 en	 extradiegético	 para	 evitar	 que	 los	 gemidos	 y	 la
respiración	agitada	destaquen	demasiado.	Esto	no	es	una	película	porno,	tenlo
en	cuenta.

El	hombre	asintió	y	Raúl	se	dio	media	vuelta	para	salir	del	escenario.	En
el	 camino	 se	 encontró	 con	 Jota,	 o	más	bien	 Jota	provocó	que	 se	 encontrara
con	él.

—Menos	mal	que	el	odio	que	Irene	y	Jairo	se	profesan	no	se	traslada	a	la
pantalla	—dijo	colocándose	a	su	lado.

—Ni	 se	 trasladará.	 Las	 nuevas	 escenas	 que	 ha	 escrito	 Fabián	 necesitan
mucha	 química	 para	 que	 sean	 tan	 buenas	 en	 pantalla	 como	 en	 el	 papel	—
replicó	Raúl.

—No	habrá	problema,	ambos	son	muy	buenos	actores…,	no	como	otros
que	yo	me	sé,	que	tan	pronto	están	a	punto	de	follar	en	un	cuartucho	a	la	vista
de	todos	como	se	pasan	todo	el	fin	de	semana	evitándose.	Aunque	parece	que
hoy	ya	no	estáis	tan	esquivos	—comentó	burlón.

—No	 me	 interesa	 nada	 de	 lo	 que	 puedas	 decirme,	 y,	 de	 hecho,	 a	 ti
tampoco	debería	interesarte	—masculló	Raúl.

—Ah,	pero	me	interesa.	Sois	de	lo	más	entretenidos.	Cuéntame	qué	pasó,
anda,	porfa…	Mi	mente	calenturienta	no	hace	más	que	darle	vueltas	al	asunto
y	cada	vez	me	 imagino	escenas	peores	entre	vosotros…,	 incluso	un	caso	de
impotencia	masculina	—musitó	 estirando	 el	 dedo	 índice	 para	 luego	 dejarlo
caer	 cual	pene	venido	a	menos—.	Y,	 con	 tu	 edad,	no	 es	 algo	que	 se	pueda
descartar	fácilmente.

Raúl	 dedicó	 a	 su	 amigo	 una	 mirada	 tal	 que,	 si	 Jota	 hubiera	 sido	 otra
persona,	habría	huido	aterrorizado.

—Vale,	no	hubo	coitus	malogradus	—susurró	este	con	 fingido	alivio—.
Me	quitas	un	peso	de	encima.	Fíjate	que	ya	me	estaba	imaginando	en	la	cama
con	vosotros,	 prestándoos	mi	gran	polla	para	que	 tu	 script	 pudiera	disfrutar
del	polvo	que	tu	picha	floja	no	podía	ofrecerle.

www.lectulandia.com	-	Página	167



—No	es	mala	 idea.	—Raúl	esbozó	una	peligrosa	sonrisa—.	Tal	vez	una
de	estas	noches,	cuando	estés	en	tu	cama	comatoso	tras	una	borrachera,	me	dé
el	 arrebato	 y	 te	 corte	 la	 polla.	 Y	 luego	 tal	 vez	 la	 haga	 rodajitas,	 la	 deje
macerar	unas	horas	y	después	 la	cocine	y	 te	 la	dé	para	desayunar.	Creo	que
será	 divertido,	 además	 de	 una	 buena	 manera	 de	 hacer	 que	 te	 comas	 tus
palabras	—murmuró	sonriente.

—Cuando	te	pones	en	plan	psicópata,	acojonas	que	da	gusto	—masculló
Jota	apresurando	el	paso	hacia	la	puerta	de	la	habitación.	No	tardó	en	salir.

—¿Qué	 le	 has	 dicho	 a	 Jota	 para	 que	 ponga	 esa	 cara?	 —le	 preguntó
Cristina	cuando	llegó	a	su	lado.

—Nada,	solo	hablábamos	de	comida	—comentó	Raúl	divertido—.	¿Cuál
es	el	tiempo	aproximado	de	la	secuencia?

—Un	minuto	quince	segundos	—respondió	Cristina	en	el	acto.
—¿Cómo	 lo	 mediste?	 —le	 preguntó	 sentándose	 junto	 a	 ella—.	 ¿Te

imaginaste	la	escena	mientras	leías	el	guion	y	lo	cronometraste?
—Así	lo	hago	siempre.
Lo	miró	extrañada.	¿A	qué	venía	esa	pregunta?
—¿Te	excitó	imaginártelo?	—susurró	él	en	su	oído.
Cristina	se	sonrojó	visiblemente	y	esbozó	una	turbada	sonrisa,	tan	sincera

que	Raúl	no	dudó	de	ella	ni	por	un	instante.
—Imagino	que	eso	es	un	sí…	—musitó	él.
—¡Exijo	que	alguien	verifique	que	 se	ha	 lavado	con	 lejía!	—gritó	 Irene

entrando	en	el	salón	reconvertido	en	dormitorio—.	No	quiero	tener	su	sudor
impregnado	en	mi	piel.

—Señor,	dame	paciencia,	y	si	no	me	la	das,	dame	una	cuerda	con	la	que
poder	estrangularla	—exclamó	Jairo	entrando	tras	ella.

—Como	 si	 tú	 tuvieras	 los	 cojones	 necesarios	 para	 tocar	mi	 cuello	—lo
retó	 ella	 alzando	 la	 cabeza	 para	 mostrarle	 su	 cuello	 de	 cisne	 en	 todo	 su
esplendor—.	Cristina,	¿has	conseguido	la	caja	de	toallitas	húmedas	para	bebé
que	me	prometiste?

—Por	supuesto	—replicó	ella	a	la	vez	que	la	sacaba	de	su	bolso	mágico.
—Estupendo,	espero	que	sean	suficientes	para	limpiarme	las	babas	de	ese

—dijo	Irene	despectiva	mirando	a	Jairo.
—No	te	quejes	tanto,	yo	he	tenido	que	comer	ajo	para	protegerme	y	evitar

que	me	muerdas	como	la	bruja	vampírica	que	eres	—señaló	él	con	una	sonrisa
pícara.

—¿Has	comido	ajo?	—La	actriz	 lo	miró	con	 los	ojos	muy	abiertos.	 ¡No
habría	sido	capaz!
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—Toneladas	de	ajo.	Y	también	cebolla.	Me	encanta	cruda	y	crujiente,	de
la	que	huele	tan	fuerte	que	hace	llorar	los	ojos.

—¡Exijo	un	espray	bucal	ahora	mismo!	—gritó	Irene	con	tal	cara	de	asco
que	Cristina	no	pudo	evitar	soltar	una	risita.

Desde	que	Jairo	había	perdido	la	paciencia	el	domingo	ya	no	se	esforzaba
en	mostrarse	agradable;	al	contrario,	respondía	en	la	misma	medida	que	ella
atacaba,	y	con	un	ingenio	que	hacía	sonreír	incluso	al	director.

Aunque	en	ese	momento	Raúl	no	estaba	exactamente	sonriendo,	sino	más
bien	todo	lo	contrario.	Estaba	excitado.	Y	también	cabreado.	Mucho.	Consigo
mismo.	Porque	solo	a	él	se	le	ocurría	empezar	un	juego	que	no	podría	acabar
hasta	 la	 noche.	Aún	no	 eran	 ni	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 y	 lo	 peor	 era	 que	 le
quedaban	varias	horas	de	rodaje	por	delante	hasta	terminar	esa	escena.

«Genial,	Raúl,	esa	sí	que	ha	sido	una	 idea	brillante»,	pensó	yendo	hacia
los	actores.

—Irene,	 estarás	 sentada	 en	 la	 cama,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	—señaló	 el
lugar—.	Estás	rígida,	no	sabes	qué	va	a	pasar,	ni	siquiera	si	él	va	a	venir.	Y
tampoco	sabes	si	quieres	que	te	haga	el	amor.	¿Entendido?

Ella	asintió	con	un	gesto	antes	de	ir	hacia	la	cama.	Valentina	se	apresuró	a
colocarle	 el	 camisón	 de	 manera	 que	 este	 cayera	 con	 fluidez	 cuando	 se
levantara.	No	había	nada	más	feo	que	un	camisón	retorcido.

—Jairo,	 tú	 abrirás	 la	 puerta,	 la	 mirarás	 un	 instante	 y	 entrarás	 en	 la
habitación.	 Recorrerás	 despacio	 los	 pasos	 que	 te	 separan	 de	 ella.	 Irene	 se
levantará.	 Os	 quedáis	 inmóviles	 mientras	 os	 miráis	 a	 los	 ojos.	 Irene,	 te
quedarás	en	tu	marca	—señaló	una	X	roja	en	el	suelo—.	Jairo,	tú	continuarás
andando	mientras	ella	te	espera	con	la	respiración	agitada.	—Se	volvió	hacia
Irene—.	 Quiero	 que	 tus	 pechos	 muevan	 el	 camisón	 con	 cada	 bocanada	 de
aire.	Estás	excitada,	pero	también	asustada	por	lo	que	comienzas	a	sentir	por
él,	y	quiero	que	se	note.	—Ella	asintió—.	Cuando	llegues	a	tu	marca	—le	dijo
a	Jairo,	que	 lo	miraba	con	algo	parecido	al	pánico—,	te	quedarás	mirándola
embelesado.	Mantén	la	pose	unos	segundos	y	después	estremécete.	Pero	que
sea	un	 temblor	suave,	no	quiero	que	parezca	que	estás	en	un	congelador	—
señaló	 haciéndolo	 reír,	 que	 era	 justo	 lo	 que	 pretendía—.	 Luego	 la	 besas.
Mantenéis	el	beso	medio	minuto	y	después,	Irene,	le	quitas	la	camisa	a	Jairo.
Él	 te	desabrocha	el	camisón,	dejándolo	caer	al	 suelo.	Os	abrazáis.	 Jairo,	 las
manos	 en	 la	 espalda	 de	 Irene,	 no	 en	 el	 culo	 —le	 advirtió—.	 Quiero	 que
transmitas	respeto	y	dulzura,	no	que	parezcas	más	salido	que	el	pico	de	una
plancha.	 Irene,	 tus	manos	 en	 su	 pelo.	 Luego	 os	 besáis	 otra	 vez.	 ¿Está	 todo
claro?
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Los	dos	actores	asintieron,	y	se	colocaron	en	sus	marcas	iniciales.
—¿Treinta	 segundos	 va	 a	 durar	 el	 beso?	 —susurró	 Cristina	 alucinada.

Ningún	 beso	 duraba	 tanto	 en	 el	 cine.	 Con	 todas	 las	 poses	 y	 los	 besos	 que
tenían	que	hacer,	se	iban	a	ir	a	los	cuatro	minutos,	¡si	no	eran	más!

—Quiero	tener	material	de	sobra	para	poder	recortar	y	sacar	más	besos	si
los	necesito	—señaló	Raúl—.	Vamos	a	hacer	un	ensayo	y	luego	rodaremos	un
plano	secuencia.	Empezamos.

Cristina	se	levantó	megáfono	en	mano	y	dio	la	salida.

—Muy	bien,	 seguid	 un	 poco	más…	—susurró	Raúl	mucho	 tiempo	 después
mientras	Jairo	e	Irene	se	daban	el	último	beso	del	plano—.	¡Y	corten!

Jairo	se	separó	de	la	actriz	para	doblarse	por	la	cintura,	las	manos	en	las
rodillas.

—No	 voy	 a	 volver	 a	 besar	 a	 una	 chica	 en	 años	 —musitó	 jadeante—.
Tengo	los	labios	entumecidos	y	agujetas	en	la	lengua	de	tanto	besar,	joder	—
dijo	lamiéndoselos.

Llevaba	más	de	dos	horas	caminando,	mirando,	desnudando,	abrazando	y
besando	 a	 Irene.	 Había	 grabado	 besos	 con	 ella	 vestida	 y	 con	 ella	 desnuda,
abrazados	 y	 sin	 abrazarse,	 en	 plano	 detalle,	 general,	 primer	 plano	 y	 plano
americano,	y	hacía	tiempo	que	había	sobrepasado	el	límite	de	su	resistencia.

—Vaya	 un	 profesional	—dijo	 Irene	 apresurándose	 a	 cubrir	 su	 desnudez
con	un	albornoz	para	luego	coger	una	toallita	húmeda—.	Esto	es	lo	que	pasa
por	rodar	con	niños	que	ni	siquiera	saben	fingir	un	beso	bien	—masculló.

Se	 limpió	 la	 boca	 con	 suaves	 toques,	 no	 porque	 la	 tuviera	 irritada,	 sino
porque	sentía	un	hormigueo	en	los	labios,	y	en	otros	sitios	del	cuerpo,	de	lo
más	agradable	e	 inesperado.	El	niñato	sabía	besar.	Muy	bien,	además.	Y	no
había	comido	ajo.	Ni	cebolla.	Sabía	a	hombre	joven	y	viril.	Y,	joder,	movía	la
lengua	de	maravilla.	Y	eso	que	el	director	había	dicho	que	nada	de	lenguas,
pero	había	cambiado	de	opinión	en	el	primer	beso,	al	ver	lo	bien	que	daba	en
pantalla	el	perfil	de	Jairo	moviéndose	sobre	el	de	ella,	así	que	les	había	pedido
besos	con	lengua	y	las	bocas	juntas	para	que	no	se	viera	demasiado	baboso.	Y
las	 lenguas	 puede	 que	 no	 se	 vieran	 en	 pantalla,	 pero	 se	 sentían	 en	 la	 boca.
Mucho.	Y	él	era	un	maldito	genio	besando.

—Paramos	veinte	minutos	y	nos	ponemos	con	la	siguiente	escena	—dijo
Raúl.

Los	 actores	 y	 el	 personal	 se	 apresuraron	 a	 salir	 a	 la	 calle	 y	 recorrer	 los
doscientos	metros	que	 separaban	el	 chalet	del	 campamento	para	 tomarse	un
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café	y	comer	algo.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—le	preguntó	Raúl	a	Cristina	cuando	se	quedaron

solos.
—No	es	como	había	esperado	—dijo	mientras	sacaba	el	termo	y	los	bollos

del	bolso.
—No	suele	serlo	—replicó	él	burlón—.	Imagino	que	esperabas	una	escena

tórrida,	 con	 los	 actores	 besándose	 y	 metiéndose	 mano	 antes	 de	 caer	 en	 la
cama	y	follar	como	leones.

—En	el	guion	pone	que	acaban	haciéndolo	en	la	cama…
—Eso	viene	ahora	—dijo	Raúl	antes	de	dar	un	trago	al	café.
—Lo	que	desde	luego	no	esperaba	era	repetir	cada	beso	varias	veces,	cada

uno	 en	 un	 plano	 distinto	—murmuró	 ella	 fascinada—.	 Es	 increíble.	 Según
está	descrita	en	el	guion,	la	escena	va	a	durar	un	minuto	y	medio	a	lo	sumo…,
¡y	llevamos	más	de	dos	horas	rodando!

—Y	 lo	 que	 nos	 queda	 —replicó	 él	 sentándose	 a	 su	 lado—.	 Dime	 los
tiempos	de	las	tomas	válidas.	Quiero	hacerme	una	idea	de	cuántos	segundos
tengo	para	la	escena	de	cama.

—Jairo,	esta	secuencia	va	a	ser	muy	sencilla,	solo	necesitamos	treinta	y	cinco
segundos,	así	que	vamos	a	por	ello.	¿Tus	labios	ya	están	bien?	—le	preguntó
socarrón.

—Sí,	perfectos	—replicó	el	actor	más	nervioso	de	lo	que	quería	aparentar.
—La	única	postura	que	vais	a	hacer	es	la	del	misionero.	Irene,	tú	estarás

desnuda,	 tumbada	 de	 espaldas	 en	 la	 cama.	 Jairo,	 empezarás	 meciéndote
despacio	sobre	ella.	Los	dos	 tenéis	un	gesto	de	 intenso	placer,	os	mantenéis
unos	 segundos	 moviéndoos	 y	 luego	 tomarás	 las	 manos	 de	 Irene	 y	 se	 las
sujetarás	 contra	 las	 sábanas	 mientras	 aceleras	 tus	 embestidas.	 La	 besas,
mantienes	 el	 beso	 y	 después	 bajas	 por	 su	 cuello	 y	 su	 clavícula	 hasta	 los
pechos.	Acaricias	los	pezones	con	la	lengua	y	los	chupas	—le	dijo	a	Jairo	para
luego	volverse	hacia	la	actriz,	lo	que	evitó	que	viera	la	súbita	palidez	del	actor
—.	 Irene,	 tu	 pie	 subirá	 acariciante	 por	 la	 pierna	 de	 él	 hasta	 envolverle	 la
cadera.	Luego	volvéis	a	besaros,	os	miráis	y	orgasmo.

Irene	 se	 quitó	 el	 albornoz	 con	 un	 rápido	movimiento	 y	 se	 tumbó	 en	 la
cama,	decidida	a	interpretar	su	papel	de	arpía	orgullosa	a	la	que	le	importaba
un	 pepino	 mostrar	 su	 cuerpo	 desnudo,	 aunque	 estuviera	 marcado	 por	 las
huellas	de	la	edad	y	hubiera	perdido	la	lozanía	en	la	batalla	contra	el	tiempo	y
la	maldita	ley	de	la	gravedad.	Observó	sus	tetas,	no	cabía	duda	de	que	ya	iba
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siendo	hora	de	operarlas	y	ponerlas	en	su	sitio,	del	mismo	modo	que	tenía	que
hacerse,	y	de	manera	urgente,	una	lipo	de	muslos	y	tripita.	En	cuanto	acabara
el	rodaje	desaparecería	unos	meses	y,	cuando	regresara	a	escena,	lo	haría	con
una	nariz	y	unas	tetas	nuevas,	con	los	pómulos	más	altos,	la	frente	más	lisa	y
sin	celulitis	ni	barriguita.

—Ocúpate	de	que	esté	muy	guapa	—le	pidió	en	un	susurro	a	Valentina,
quien	 se	 apresuró	 a	 taparle	 el	 pubis	 con	 un	 pañuelo	 color	 carne.	 Luego	 le
retocó	el	maquillaje	y	 la	peinó	de	manera	que	el	pelo	quedara	sensualmente
alborotado	sobre	la	almohada.

Jairo	observó	a	su	partenaire	desde	su	posición	en	mitad	del	set	vestido
por	completo,	pues	en	 la	secuencia	anterior	solo	se	había	quitado	la	camisa,
que	había	vuelto	a	ponerse	al	salir	a	la	calle.

—Jairo,	pasa	detrás	del	biombo,	desnúdate	y	ponte	el	calcetín	que	te	dará
Valentina	—le	indicó	Raúl	al	ver	que	no	se	movía.

El	actor	asintió	con	un	gesto	e	hizo	lo	que	le	mandaban.
—¿Algún	problema?	—le	preguntó	Raúl	cinco	minutos	después	al	ver	que

no	salía.
—Sí	—musitó	Jairo—.	Es	este	calcetín…,	es	muy	incómodo.	¿No	puedo

usar	 unos	 calzoncillos	 de	 color	 carne?	—Se	 suponía	 que	 eso	 era	 lo	 que	 se
usaba	 en	 las	 películas,	 no	 diminutos	 y	 ajustados	 calcetines	 rosas	 que	 se
enfundaban	en	el	pene.

—Vamos	 a	 tomar	primeros	planos	y	planos	 americanos	de	 tu	 culo	y	no
puede	haber	ninguna	marca.	De	hecho,	espero	que	 lo	 tengas	blanquito,	para
que	resalte	aún	más	en	pantalla	—bromeó	Raúl	situándose	junto	al	biombo.

—¿Y	un	tanga?	—le	llegó	la	voz	jadeante	de	Jairo—.	Eso	es	muy	sexi.
—No	puede	ser,	lo	siento	—murmuró	el	director,	comenzando	a	intuir	lo

que	ocurría.
—¿Por	qué	tiene	que	salir	mi	culo?	Que	salga	el	de	Irene,	que	es	mucho

más	bonito	—susurró	nervioso.
—Esta	 serie	 está	 orientada	 al	 público	 femenino:	 el	 culo	 de	 Irene	 no	 les

interesa,	el	 tuyo	sí	—afirmó	Raúl	observando	a	los	que	estaban	allí.	Fingían
interesarse	en	otras	cosas,	pero	en	realidad	no	quitaban	la	atención	de	lo	que
estaba	pasando—.	Está	bien,	vamos	a	hacerlo	un	poco	más	fácil.	—Cogió	un
albornoz	y	se	lo	pasó	a	Jairo	por	encima	del	biombo—.	Todo	el	mundo	fuera
—dijo	alzando	la	voz—.	Nos	quedamos	el	operador	de	cámara,	el	técnico	de
sonido,	el	microfonista,	Cristina	y	yo	—ordenó.

—Y	 yo,	 espero	—apuntó	 socarrona	 Irene—.	O	 el	 niñato	 no	 tendrá	 con
quien	follar…,	si	es	que	sabe	cómo	hacerlo,	claro.

www.lectulandia.com	-	Página	172



—Pórtate	bien	—le	ordenó	Raúl	en	un	murmullo	severo.	Pero	no	fue	eso
lo	que	contuvo	la	respuesta	de	la	actriz,	sino	la	mirada	fría	y	decidida	que	le
dirigió—.	¿Estás	listo?	—le	preguntó	al	hombre	que	había	tras	el	biombo.

Jairo	tomó	una	profunda	bocanada	de	aire	y	salió	de	su	refugio	oculto	bajo
el	albornoz.	Se	dirigió	a	la	cama	fingiendo	una	tranquilidad	que	no	sentía	y	se
quedó	inmóvil	frente	al	colchón	con	las	manos	cruzadas	sobre	su	entrepierna.

Irene	 lo	 observó	 intrigada.	 ¿A	 qué	 venía	 tanta	 timidez?	 Era	 un	 hombre
joven,	 guapo	 y	 con	 un	 cuerpo	 impresionante,	 no	 debería	 darle	 vergüenza
mostrarlo.

—¿Recuerdas	 cómo	va	 la	 escena?	—le	preguntó	Raúl	 acercándose	 a	 él.
Jairo	asintió—.	Céntrate	en	Irene	y	olvídate	de	 todo	lo	demás	—le	aconsejó
antes	de	alejarse—.	Os	voy	a	dar	unos	minutos	para	que	os	acostumbréis	a	la
postura	y	luego	comenzaremos	a	grabar.

Irene	 asintió	 con	 un	 gesto,	 aunque	 en	 realidad	 estaba	más	 pendiente	 de
Jairo	que	de	lo	que	le	decía	Raúl.	Se	notaba	a	las	claras	que	al	actor	le	pasaba
algo.

Jairo	miró	al	director,	tomó	una	gran	bocanada	de	aire	y,	sin	pensarlo	un
segundo	más,	se	quitó	el	albornoz.

En	ese	momento	Irene	comprendió	su	problema.	Y	era	grande.	Mucho.
—Lo	siento	—musitó	Jairo	con	 la	mirada	baja	al	 tumbarse	sobre	ella—.

Te	juro	que	no	era	mi	intención,	pero	no	he	podido	evitarlo…
Su	 pene,	 enfundado	 en	 ese	 ridículo	 calcetín	 rosa,	 era	 grueso	 y	 largo.	Y

estaba	 erecto.	 Tan	 duro	 como	 una	 barra	 de	 acero.	 Había	 que	 joderse…,	 el
niñato	tenía	una	superpolla	que	envidiaría	cualquier	actor	porno.

—¿No	has	podido	evitarlo?	—susurró	la	actriz	separando	las	piernas	para
que	se	acomodara	entre	ellas.

—No	—gimió	Jairo	mirándola	mortificado.
Y	 ella,	 en	 lugar	 de	 montar	 en	 cólera	 y	 humillarlo	 por	 su	 falta	 de

contención,	 sonrió	 con	 descaro	 y,	 agarrándole	 el	 culo,	 lo	 instó	 a	 colocarse
bien	cerca.	Hacía	años	que	ningún	actor,	y	menos	uno	tan	bien	armado	y	tan
joven,	se	ponía	duro	por	ella	en	una	escena	erótica.

—Así	que	has	intentado	evitarlo	y	no	lo	has	conseguido	—murmuró,	sus
ojos	 rebosando	 orgullo,	 como	 si	 se	 hubiera	 enfrentado	 a	 una	 prueba
insuperable	saliendo	vencedora.

Jairo	la	observó	perplejo	un	segundo	y	luego	esbozó	una	sonrisa	traviesa.
—Y	 te	 aseguro	 que	 lo	 he	 intentado	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Nada	 me

apetece	menos	que	pasarme	la	mañana	empalmado	por	tu	culpa.
—Pobrecito…,	no	has	podido	resistirte	a	mí.
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—Más	bien	a	tus	tetas	y	a	tu	culo	—masculló	mirándola	con	deseo—.	A	ti
te	sigo	odiando.

Ella	le	apretó	las	caderas	con	los	muslos,	comenzando	a	excitarse,	y	él	en
respuesta	pegó	su	enorme	erección	al	sexo	de	ella.

—Eres	un	niñato	insoportable.
—Y	tú	una	bruja	demasiado	hermosa	para	mi	salud	sexual.
Irene	sonrió	traviesa	y	arqueó	la	espalda,	lo	que	hizo	que	la	mirada	de	él

se	centrara	en	sus	tetas.

—¿Tienes	preparada	la	claqueta?	—le	susurró	Raúl	a	Cristina.
Ella	asintió	sin	apartar	la	mirada	de	la	pareja	de	actores.
—¿Qué	están	haciendo?	—le	preguntó	en	voz	muy	baja.
—Metiéndose	 en	 el	 papel	—replicó	 él	 observándolos	 con	 atención.	 En

esos	momentos	 estaban	 tan	 concentrados	 el	 uno	 en	 el	 otro	 que	 dudaba	 que
notaran	un	terremoto.

—¿Están	excitados?
—Eso	 no	 es	 de	 nuestra	 incumbencia	—la	 regañó	 Raúl—.	 Empezamos.

¡Claqueta!

El	director	observó	en	la	pantalla	cómo	Jairo	le	sujetaba	a	Irene	las	manos	por
encima	de	 la	cabeza	mientras	se	mecía	sobre	ella.	Esos	dos	eran	una	 jodida
bomba	sexual.

—¡Corten!	—exclamó.
El	operador	de	cámara,	el	técnico	de	sonido	y	el	microfonista	explotaron

en	aplausos	 jaleándolos	con	guasa	en	 tanto	que	 Irene	estallaba	en	 risas,	que
pronto	se	contagiaron	a	Jairo.

Raúl	 los	 observó	 complacido.	 Oh,	 sí,	 el	 actor	 seguía	 estando	 nervioso,
pero	 era	 otro	 tipo	 de	 nerviosismo.	Y,	 además,	 con	 la	 inestimable	 ayuda	 de
Irene,	 lo	 estaba	 disimulando	 muy	 bien.	 ¿Quién	 habría	 imaginado	 que	 solo
hacía	falta	una	escena	de	sexo	de	casi	tres	horas	de	duración	para	que	esos	dos
comenzaran	a	llevarse	bien?

—Es	el	mejor	polvo	que	he	rodado	nunca	—los	alabó	yendo	hacia	ellos
—.	Vamos	a	tomar	un	plano	detalle	de	tu	mano	sujetando	la	de	Irene.	Intenta
hacer	fuerza	para	que	se	te	marquen	las	venas	del	dorso,	eso	da	muy	bien	en
televisión.

—Sin	problemas	—musitó	el	actor	esbozando	una	tímida	sonrisa.
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—Vas	 a	 hacer	 que	 todas	 las	 mujeres	 mojen	 las	 bragas	 cuando	 vean	 la
escena,	Garrido	—se	burló	Irene.

—Es	lo	que	pretendo	—replicó	él	regresando	al	combo	sonriente.
Aunque	 había	 una	mujer	 que	 no	 le	 haría	 ninguna	 gracia	 que	mojara	 las

bragas	mirando	el	culo	de	Jairo.	Ni	de	ningún	otro.	Y	mucho	se	temía	que	eso
era	algo	que	no	estaba	en	su	mano	evitar.	Fijó	la	mirada	en	Cristina.	Estaba
sentada	con	el	guion	sobre	las	rodillas,	tomando	notas	de	cada	movimiento	de
los	 actores	 y	 las	 posiciones	 en	 las	 que	 quedaban.	 Tenía	 las	 mejillas
sonrosadas,	la	respiración	agitada	y	apretaba	las	piernas	en	un	erótico	tic	cada
pocos	segundos,	como	si	 intentara	darse	placer	a	sí	misma.	Por	supuesto,	 lo
disimulaba	muy	bien,	pero	él	se	ganaba	la	vida	observando	a	la	gente	y	sabía
interpretar	las	señales.

Y	su	script	estaba	excitada.	Mucho.
Y	eso	le	molestaba.	Porque	Jairo	había	conseguido	excitarla	fingiendo	un

polvo	mientras	que	él	no	había	sido	capaz	de	 llevarla	al	orgasmo	cuando	 le
había	hecho	el	amor.

Y	eso	dolía.	Mucho.
—Vamos	a	tomar	un	plano	detalle	de	la	mano	—le	dijo	sentándose	junto	a

ella.
Cristina	levantó	la	vista	del	guion,	la	centró	en	él	y	asintió,	pero	no	hizo

ademán	 de	 preparar	 la	 claqueta.	 Ni	 ninguna	 otra	 cosa.	 Solo	 continuó
mirándolo	abstraída.

—Cristina,	la	claqueta	—le	pidió	Raúl.	Ella	volvió	a	asentir,	la	mirada	fija
en	él—.	¿Cristina?

—Sí,	 lo	 siento	 —se	 sobresaltó	 ella,	 levantándose	 para	 hacer	 lo	 que	 le
había	pedido.

La	montó	con	rapidez	y,	colocándose	en	el	set,	esperó	su	señal	para	dar	la
marca.

Grabaron	 ese	 plano	 y	 luego	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 un	 plano	 americano	 del
trasero	de	Jairo.

—Quiero	que	se	vea	desde	 las	 rodillas	hasta	 la	cabeza	—le	dijo	Raúl	al
operador	 de	 cámara	 con	 las	manos	 frente	 a	 los	 ojos	 enmarcando	 la	 escena.
Luego	se	acuclilló	frente	a	Jairo—.	Vamos	a	ver	cómo	te	lo	explico…	Quiero
que	te	arrastres	sobre	Irene.

—¿Qué?	—El	actor	lo	miró	turbado.
Estaba	 duro	 como	 una	 piedra	 y	 con	 un	 dolor	 de	 huevos	 de	 narices,	 no

podía	arrastrarse	sobre	ella	o	acabaría	explotando	allí	mismo.
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—Quiero	que	la	secuencia	sea	lo	más	explícita	posible	—indicó	Raúl—.
Estoy	harto	de	rodar	escenas	eróticas	timoratas	en	las	que	solo	las	mujeres	se
exponen	—afirmó—.	Las	series	europeas	están	pegando	fuerte	y	en	ellas	no
se	cortan	a	la	hora	de	enseñar	el	cuerpo	de	los	hombres,	y	nosotros	tampoco
lo	vamos	a	hacer.	Quiero	que	te	pegues	bien	a	Irene,	aprietes	el	culo	como	si
te	 fuera	 la	vida	en	ello	y	 te	deslices	sobre	ella	despacio,	permitiendo	que	 la
cámara	recoja	cada	movimiento	mientras	Javier	y	Marta	disfrutan	del	polvo…
y	 hacen	 disfrutar	 a	 los	 espectadores.	 Puedes	 hacerlo	 —dijo,	 y	 no	 era	 una
pregunta.

—Claro	que	puede,	ni	se	te	ocurra	dudarlo	—aseveró	Irene	acariciándole
la	cara—.	No	se	te	ocurra	cagarte	ahora,	niñato,	o	me	reiré	de	ti	toda	la	vida.

—Te	voy	a	follar	tan	bien	que	no	vas	a	querer	que	acabe	nunca,	bruja	—
replicó	él.

—Recordad	que	quiero	dulzura…,	no	sexo	salvaje	—les	dijo	Raúl	burlón
—.	Dos	minutos	y	 empezamos	—los	 avisó	 antes	 de	volverse	hacia	Cristina
para	decirle	que	preparara	la	claqueta.

Las	 palabras	 quedaron	 atoradas	 en	 sus	 labios	 al	 ver	 que	 ella	 tenía	 la
mirada	fija	en	él.	Más	exactamente,	en	su	paquete,	que,	por	cierto,	hasta	ese
preciso	momento	había	estado	de	lo	más	calmado.	Raúl	dio	un	paso	a	un	lado
y	ella	lo	siguió	con	la	mirada	a	la	vez	que	se	lamía	los	labios.	¿Se	los	había
lamido	 por	 él?	Carraspeó	 con	 fuerza	 y	 ella	 parpadeó	 para	 luego	 deslizar	 la
mirada	por	él,	deteniéndose	en	su	torso.

Raúl	 se	miró	 la	 camisa	 por	 si	 tenía	 alguna	mancha;	 no	 era	 cuestión	 de
hacerse	 ilusiones	 para	 luego	 averiguar	 que	 lo	 miraba	 tanto	 porque	 estaba
hecho	 un	 guarro.	 No.	 No	 había	 manchas.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 nuca,
supuestamente	para	frotársela,	aunque	en	realidad	lo	que	pretendía	era	tensar
la	camisa	sobre	su	torso.	Ella	apretó	las	piernas	y	volvió	a	lamerse	los	labios.
Y	él	se	puso	duro	en	el	acto.

Joder,	eso	sí	que	era	una	 locura.	No	podía	 rodar	excitado	una	escena	de
sexo.	Pero	¿cómo	evitarlo?	Sacudió	la	cabeza	y,	decidido	a	dejar	de	perder	el
tiempo,	le	pidió	que	preparara	la	claqueta.

Cristina	 lo	miró	aturdida,	 él	 arqueó	 las	cejas	 señalando	el	 aparato	y	ella
saltó	sobresaltada	poniéndose	en	marcha.

Cuando	regresó	al	combo,	Raúl	la	estaba	esperando	con	una	chaqueta	en
la	mano.

—Toma,	tienes	frío	—dijo	tendiéndosela.
Ella	lo	miró	confusa.	No	tenía	frío,	al	contrario,	podía	decirse	que	estaba

ardiendo.
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—No	 lo	 tengo,	 pero	 gracias	 por	 molestarte	 —rechazó	 con	 una	 afable
sonrisa.

—No	 me	 estás	 entendiendo,	 Cristina	 —replicó	 él	 con	 voz	 ronca
poniéndosela	 sobre	 los	 hombros—.	Sí	 tienes	 frío	—recalcó	 señalando	hacia
abajo	con	la	mirada.

Ella	siguió	la	dirección	de	sus	ojos	y,	acto	seguido,	agarró	las	solapas	de
la	 chaqueta	 y	 la	 cerró	 cubriéndose	 el	 pecho.	 Sus	 pezones,	 duros	 como
garbanzos,	se	marcaban	puntiagudos	y	notorios	contra	la	camiseta,	a	pesar	del
sujetador.

—¿Te	excita	mirar?	—susurró	él	en	su	oído.
—Depende	de	qué	mire	—replicó	ella	sin	pensar	lo	que	decía.
Raúl	 parpadeó	 aturdido	 por	 tan	 espontánea	 e	 inesperada	 respuesta,

también	al	comprobar	que	tenía	la	mirada	fija	en	sus	labios.	Sonrió	excitado.
Y	Cristina	alzó	la	cabeza	exponiendo	el	cuello	a	sus	ojos…	y	su	boca.

—¿Te	gustaría	que	te	mordiera?	—susurró	él	recordando	la	conversación
sobre	vampiros.

Ella,	en	respuesta,	se	lamió	los	labios.
Raúl	 cerró	 los	 ojos	 intentando	 controlar	 su	 libido,	 que	 en	 ese	momento

estaba	ascendiendo	a	cotas	inimaginables.
—¡Claqueta!	—dijo	con	voz	ronca.
Cuanto	antes	acabaran	la	escena,	mejor.

—¡Y	corten!	—exclamó	pasándose	las	manos	por	el	pelo.
Todos	 los	 presentes	 rompieron	 en	 aplausos.	 Por	 fin	 habían	 acabado	 la

última	 toma.	 Raúl	 felicitó	 al	 equipo	 y	 a	 los	 actores	 y	 los	 informó	 de	 que
tenían	 una	 hora	 y	 cuarto	 de	 descanso	 para	 comer	 antes	 de	 reunirse	 para	 la
siguiente	secuencia.

—Cristina,	 necesito	 solucionar	 unas	 dudas	 que	me	 han	 surgido	 sobre	 la
continuidad	del	guion.	Acompáñame,	por	 favor	—le	pidió,	y	ella	asintió	sin
dudar.

—Garrido,	las	cortinas	para	la	secuencia	del	domingo…	—lo	interceptó	el
decorador	con	dos	telas	en	la	mano.

—Las	rojas	—respondió	él	sin	dejarlo	terminar	la	frase;	tampoco	se	paró
para	atenderlo,	simplemente	continuó	caminando.	Muy	rápido.

—Los	abuelos	del	bar,	¿toman	café	o	juegan	a	las	cartas?	—le	preguntó	el
utillero	al	pasar	junto	al	camión	de	eléctricos.

—Ambos.
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—¿Ambos?	¿No	serán	muchas	cosas	en…?
—¡Ambos!	—exclamó	Raúl	perdiendo	la	paciencia.
—He	pensado	que	 tal	vez	 le	daría	más	dramatismo	a	mi	papel	si	 tosiera

entre	 la	primera	y	 la	 tercera	 frase	—le	 comentó	 el	 actor	que	 interpretaba	 al
padre	enfermo	de	Javier.

Raúl	detuvo	un	instante	su	apresurada	caminata	y	observó	al	anciano	con
los	ojos	entornados.

—Bien	pensado	—dijo	antes	de	continuar	andando,	sin	darle	posibilidad
de	que	le	contara	nada	más.

Respondió	 con	 monosílabos	 al	 resto	 de	 las	 personas	 que	 lo	 fueron
interceptando	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 autocaravana	 y	 pudo	 refugiarse	 en	 ella.
Cerró	la	puerta	con	llave	y	se	volvió	hacia	Cristina,	que	respiraba	agitada	con
la	mirada	fija	en	sus	labios.

Dio	los	dos	pasos	que	lo	separaban	de	ella	y,	envolviéndole	la	cara	entre
las	manos,	la	besó.	Ella	gimió	contra	su	boca,	su	lengua	resbalando	sobre	la
de	él,	las	caderas	de	Raúl	ondeando	con	violencia	contra	el	vientre	femenino,
sus	cuerpos	chocando	en	una	agresiva	lid	en	la	que	el	deseo	mandaba.

La	agarró	por	el	culo,	alzándola	contra	él.	Ella	le	envolvió	la	cintura	con
las	piernas	mientras	él	se	frotaba	furioso	contra	su	pubis.	Dio	un	paso	hasta	la
mesa	y	la	soltó	en	el	suelo.	Antes	de	que	ella	pudiera	estabilizarse,	la	giró	con
brusquedad,	 le	 estiró	 los	 brazos	 sobre	 el	 tablero	 y	 plantó	 una	 mano	 en	 su
espalda,	 obligándola	 a	 inclinarse	 sobre	 la	 mesa	 con	 el	 trasero	 en	 pompa.
Comenzó	a	quitarle	los	pantalones	con	violentos	tirones.

Cristina,	más	excitada	de	lo	que	había	estado	jamás,	se	incorporó	para	ver
cómo	la	desnudaba.	Al	instante,	él	volvía	a	estar	detrás	de	ella,	con	su	fuerte
mano	agarrándole	la	nuca	para	presionarla	contra	la	mesa.	Apretó	los	muslos
y	una	cálida	humedad	mojó	su	sexo.

—Ni	se	te	ocurra	—susurró	él	con	voz	amenazante	antes	de	separárselos
con	un	atisbo	de	erótica	brusquedad—.	No	vas	a	intentar	correrte	antes	de	que
te	folle	—murmuró	dejándose	llevar	por	la	lujuria.

Se	puso	un	preservativo	y	la	penetró	de	una	sola	embestida.
Ambos	jadearon	al	unísono.
Raúl	se	mantuvo	inmóvil,	su	torso	sobre	la	espalda	de	Cristina	y	su	polla

bien	dentro	de	ella.	Le	 sujetó	 las	manos	obligándola	a	mantenerlas	 sobre	 la
mesa	cuando	ella	hizo	intención	de	levantarse	y	comenzó	a	moverse	despacio
a	la	vez	que	le	besaba	la	nuca.	Lamió	el	lugar	donde	cuello	y	hombro	se	unen,
y	luego,	siguiendo	un	impulso	irracional,	abrió	la	boca	y	deslizó	con	cuidado
los	dientes	 sobre	 su	 alabastrada	piel.	Ella	 se	 estremeció	y	 él	 decidió	dar	 un
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paso	más	 allá.	 Le	 arañó	 con	 los	 colmillos	 con	 suavidad	 y,	 en	 respuesta,	 su
vagina	 se	 apretó	 ciñéndole	 la	 polla.	 Luego	 él	 le	 mordió	 la	 tierna	 piel	 del
hombro	y	ella	 jadeó,	alzándose	sobre	 las	puntas	de	sus	pies	para	mecer	con
violencia	 su	 pubis,	 instándolo	 a	 penetrarla	 más	 fuerte.	 Más	 rápido.	 Más
impetuoso.

Él	atendió	su	deseo.	Gruñó	con	los	labios	pegados	a	su	piel	y	aumentó	el
vigor	 de	 sus	 acometidas.	 Pero	 no	 era	 suficiente.	 Necesitaba	 más.	 Ambos
necesitaban	 más.	 Le	 acarició	 la	 boca	 con	 el	 pulgar	 y	 ella	 comenzó	 a
chupárselo.	 Dejó	 que	 se	 lo	 lamiera	 y	 lo	 mamara	 hasta	 que	 se	 tornó
resbaladizo,	momento	en	que	se	lo	quitó	de	los	labios	para	deslizárselo	entre
las	 nalgas.	 Presionó	 contra	 el	 ano	 y	 ella	 emitió	 un	 gemido	 y	 se	 echó	 hacia
delante	 tratando	 de	 escapar	 de	 la	 presión.	 Raúl	 la	 agarró	 del	 pelo,
inmovilizándola,	y,	atento	a	sus	reacciones,	comenzó	a	trazar	círculos	con	el
dedo	sobre	el	fruncido	agujero	a	la	vez	que	ralentizaba	las	embestidas.

Cristina	separó	más	las	piernas,	tan	excitada	que	le	costaba	hasta	pensar.
Solo	podía	sentir.	Sentir	y	jadear.	Sentir	y	frotarse	contra	él.	Sentir	y	suplicar
por	 el	 orgasmo.	 Un	 ronco	 quejido	 abandonó	 sus	 labios	 cuando	 el	 dedo	 la
penetró.	Intentó	apartarse,	pero	la	tenía	firmemente	sujeta.	Se	quedó	inmóvil
mientras	él	 trabajaba	su	ano,	hasta	que	la	molesta	quemazón	se	convirtió	en
un	abrasador	fuego	que	le	arrancó	gemidos	de	placer.

Raúl	 sonrió	 complacido	 al	 oírla,	 más	 aún	 al	 ver	 cómo	 se	 agarraba
desesperada	al	borde	de	la	mesa	y	volvía	a	alzarse	de	puntillas	para	pegarse	a
su	polla.	 Insertó	el	pulgar	hasta	el	 fondo	y,	apoyando	una	mano	en	 la	mesa
para	sostenerse,	comenzó	a	follarla	 implacable.	Pocos	segundos	después,	 las
paredes	 de	 su	 vagina	 se	 estrecharon	 sobre	 su	 polla,	 ciñéndosela	 con	 fuerza
mientras	ella	se	corría.

No	aguantó	mucho	más	después	de	eso.	Eyaculó	con	un	gruñido	gutural,
su	pene	firmemente	encajado	en	ella	mientras	liberaba	su	carga.

Ambos	se	quedaron	inmóviles,	ella	con	medio	cuerpo	sobre	la	mesa	y	él
con	el	pecho	contra	la	espalda	femenina	y	los	labios	recorriendo	apasionados
su	piel.

Cristina	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	él	aceptó	gustoso	su	invitación.
Le	 acarició	 con	 los	 dientes	 la	 aterciopelada	 piel	 del	 cuello	 antes	 de

morderla.
Ella	se	estremeció,	su	vagina	pulsando	contra	su	polla.
Raúl	deslizó	la	lengua	por	su	espalda,	lamiéndosela	a	la	vez	que	salía	de

ella.	 Cristina	 suspiró	 rendida,	 incapaz	 de	 incorporarse.	 De	 improviso,	 él	 la
agarró,	girándola	para	después	sentarla	sobre	 la	mesa,	el	culo	desnudo	en	el
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borde.	 Le	 colocó	 los	 pies	 sobre	 sus	 hombros	 y	 le	 separó	 los	 muslos	 con
rudeza.

—¿Qué	 haces?	—Cristina	 intentó	 cerrar	 las	 piernas	 avergonzada	 al	 ver
que	él	miraba	con	avidez	su	sexo	brillante	por	la	humedad.

Raúl	sonrió	y	volvió	a	separárselas.	Luego	la	penetró	con	los	dedos	medio
y	anular	dejando	índice	y	meñique	sobre	los	labios	vaginales.

Ella	lo	miró	sorprendida	mientras	hacía	resbalar	los	dedos	por	su	interior.
De	 repente	 él	 tocó	 un	 punto	 que	 hizo	 que	 un	 escalofrío	 de	 excitación	 la
recorriera.

—Pero…
Raúl	la	silenció	llevando	un	dedo	a	su	boca.	Ella	asintió	y	él	le	presionó	el

clítoris	con	el	talón	de	la	mano	a	la	vez	que	acariciaba	con	insistente	suavidad
ese	 punto.	 Cristina	 arqueó	 la	 espalda	 jadeante,	 los	 ojos	 cerrados	 mientras
oleadas	 de	 placer	 ascendían	 por	 su	 vientre	 y	 sus	 pechos.	 Él	 continuó
masajeándola	hasta	que	ella	sintió	una	fuerte	necesidad	de…

—Para,	para,	para…	—gimoteó	cerrando	las	piernas.
Raúl	la	sujetó	con	fuerza,	obligándola	a	volver	a	colocar	los	pies	sobre	sus

hombros.
—Tengo	 que	 ir	 a…	—Lo	miró	 desesperada.	No	 podía	 decirle	 lo	 que	 le

ocurría.
—¿Al	servicio?	—musitó	Raúl	arqueando	una	ceja.
Ella	 lo	miró	sorprendida	y	él	esbozó	una	sonrisa	de	 suficiencia	antes	de

volver	a	meterle	los	dedos.	Se	inclinó	sobre	ella	para	impedirle	que	cerrara	las
piernas	y,	con	la	mano	libre,	le	presionó	el	bajo	vientre.

Cristina	cerró	los	ojos,	rendida	de	nuevo	al	placer	hasta	que	la	incómoda
sensación	regresó.	Se	incorporó	sobre	los	codos	y	trató	de	cerrar	las	piernas.

Él	se	lo	impidió.
—Por	favor,	no	lo	entiendes.	Necesito…
—¿Hacer	 pis?	 —musitó	 él	 sin	 dejar	 de	 frotar	 ese	 punto	 que	 la	 estaba

volviendo	loca—.	Adelante,	hazlo.	No	me	molesta.
Ella	abrió	la	boca	para	replicar,	pero	no	pronunció	ninguna	palabra	porque

la	horrible	comezón	que	la	incitaba	a	ir	al	baño	se	convirtió	en	una	llamarada
de	placer	tan	potente	que	la	dejó	sin	aliento	y	sin	fuerzas	para	otra	cosa	que
no	fuera	sentir.	Y	gozar.	Se	derrumbó,	todos	sus	músculos	en	tensión	mientras
sus	 labios	 se	 separaban	 en	 un	 grito	 mudo	 y	 su	 cuerpo	 temblaba	 preso	 del
orgasmo	más	intenso	que	había	sentido	nunca.

No	 fue	 hasta	 un	 par	 de	 minutos	 después	 que	 recuperó	 el	 uso	 de	 sus
capacidades	 y	 pudo	 ordenar	 a	 sus	 ojos	 que	 se	 abrieran.	Y	 lo	 que	 vio	 fue	 a
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Raúl	inclinado	sobre	ella,	sus	labios	abiertos	en	una	amplia	sonrisa	que	dejaba
ver	sus	afilados	colmillos.

—¿Estoy	redimido?
Cristina	parpadeó	aturdida,	sin	saber	a	qué	se	refería.
—Este	orgasmo	supera	con	creces	el	desastre	del	primer	polvo,	¿no	crees?
Ella	esbozó	una	enorme	y	sincera	sonrisa	que	iluminó	toda	su	cara.
—Oh,	sí,	estás	redimido	—aceptó	arrancándole	una	carcajada.

—Reserva	la	sala	de	montaje	para	el	primer	fin	de	semana	de	abril	—le	pidió
Raúl	a	María.

—¿Viernes	 incluido?	—replicó	 la	asistente	de	producción	anotándolo	en
su	agenda.

—Sí,	desde	primera	hora	de	la	mañana.	Aprovecharé	que	Irene	va	a	estar
en	el	CIFF[6]	 todo	el	 fin	de	semana	para	montar	 los	episodios	 tres,	cuatro	y
cinco	—señaló	Raúl.

—¿El	cinco	también?	Mucho	quieres	correr	—comentó	burlón	Jota.
—Más	vale	prevenir	que	curar	—replicó	Raúl	con	gesto	serio—.	Son	casi

las	once,	hora	de	terminar	la	reunión	y	recuperar	mi	caravana.	—Se	levantó	y
abrió	la	puerta,	mostrándoles	la	salida	en	una	indirecta	de	lo	más	directa.

—¿Tienes	 prisa	 por	 quedarte	 solo?	 ¿O	 tal	 vez	 lo	 que	 pretendes	 es	 estar
menos	 acompañado?	 Ya	 conoces	 el	 dicho:	 dos	 son	 compañía	 y	 seis	 son
multitud	—inquirió	 Jota	con	 socarrona	picardía	 refiriéndose	a	 todos	 los	que
estaban	allí	reunidos.

—Me	 bastaría	 con	 librarme	 de	 tu	 cargante	 presencia	 —masculló	 Raúl
poniéndose	la	chaqueta	antes	de	salir—.	¿Tengo	que	llamar	a	la	policía	para
que	os	desalojen	de	mi	autocaravana?	—les	reclamó	desde	la	calle.

Esperó	a	que	salieran	y	se	encaminó	junto	a	su	script	hacia	la	capuchina
de	 maquillaje,	 las	 manos	 firmemente	 hundidas	 en	 los	 bolsillos	 para	 no
deslizarlas	por	la	cintura	de	Cristina	y	abrazarla	contra	sí.

—¿Esta	 noche	 no	 sales	 al	 pueblo	 para	 dar	 tu	 paseo?	—lo	 retuvo	 la	 voz
burlona	de	Jota.

—Por	supuesto	que	saldré,	en	cuanto	deje	a	Cristina	en	su	capuchina.	—
Raúl	se	giró	para	enfrentarlo—.	¿Necesitas	que	te	acompañe	también	a	ti?	Lo
cierto	es	que	no	sería	mala	idea,	así	me	aseguraría	de	que	no	te	emborrachas
esta	noche	—dijo	con	gesto	serio.

—No	 te	 preocupes,	 solo	 pretendo	 beber	 dos	 o	 tres	 litros	 de	whisky,	 ya
sabes,	 para	 coger	 el	 sueño	 sin	dificultad	—replicó	burlón	 sacando	 la	petaca
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del	bolsillo	para	dar	un	largo	trago.
Raúl	negó	con	la	cabeza	antes	de	dar	media	vuelta	y	dirigirse,	con	Cristina

a	 su	 lado,	 a	 la	 hilera	 de	 caravanas	 estacionada	 al	 otro	 extremo	 del
campamento.	Dejaron	atrás	la	carpa	de	catering	y,	al	pasar	junto	al	camión	de
atrezo,	agarró	la	mano	de	Cristina	de	improviso	y	tiró	de	ella,	cambiando	de
dirección.	Rodeó	el	camión	adentrándose	en	el	estrecho	pasillo	que	formaban
el	de	eléctricos	y	el	de	oficinas	y	luego	atajó	por	detrás	del	de	producción	para
salir	tras	su	autocaravana.

Cristina	parpadeó	sorprendida	al	ver	que	habían	regresado	a	lugar	del	que
habían	salido	hacía	menos	de	cinco	minutos.

—¿Has	olvidado	algo?
—Hacerte	el	amor	—replicó	él	esbozando	una	pícara	sonrisa.
Lo	miró	confundida.
—Si	 querías	 acabar	 aquí,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 hemos	 quedado?	No	 sería	 la

primera	vez	que	lo	hacemos.
—Lo	 sé.	—Él	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 cerró	 de	 nuevo	 con	 rapidez	 una	 vez

entraron.	Echó	la	llave—.	Jota	me	tiene	un	poco	harto	con	sus	indirectas,	así
que	 prefiero	 no	 darle	motivos	 para	 que	meta	 sus	 perspicaces	 narices	 donde
nadie	lo	llama	—explicó	mientras	se	quitaba	la	chaqueta	para	luego	hacer	lo
mismo	con	los	zapatos	y	lanzarlos	de	una	patada	al	aseo.	A	continuación,	sacó
unos	envases	la	nevera	y	los	abrió—.	¿Te	apetece	sándwich	club	o	gazpacho
para	cenar?	El	sándwich	tiene	buena	pinta	—comentó	guardando	el	gazpacho
—.	¿Ocurre	algo?	—inquirió	al	levantar	la	cabeza	y	ver	su	expresión	abatida.

Cristina	se	apresuró	a	componer	una	risueña	sonrisa.
—No,	 en	 absoluto.	 Es	 solo	 que	 estoy	 cansada	 —mintió	 fingiendo	 un

bostezo.
—Vas	a	tener	que	dejar	de	decir	tantas	mentiras	o	te	empezará	a	crecer	la

nariz	como	a	Pinocho	—comentó	él	yendo	hacia	ella.	Le	deslizó	los	pulgares
por	los	labios,	borrándole	la	sonrisa	para	después	besarla—.	No	me	mientas,
Cristina.	Por	favor.

Ella	 lo	miró	concentrada	y	luego	esbozó	una	tímida	sonrisa	a	 la	vez	que
asentía.

—Bien	—murmuró	 complacido	 besándole	 la	 frente—.	 Entonces,	 dime,
¿por	qué	esa	tristeza	hace	un	minuto?

—Razz	está	pensando	en	huir	del	pueblo	porque	Andrés	ha	descubierto	su
secreto	—dijo	 ella	 sonriente,	 apartándose	 de	 sus	 brazos—.	 Pero	 no	 debería
hacerlo,	está	enamorado,	y	si	se	va	se	le	romperá	el	corazón.	Estoy	deseando
llegar	a	casa	para	ver	qué	hace	al	final.
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Raúl	la	miró	desconcertado.	¿De	qué	narices	estaba	hablando?
—Además,	hay	un	pirómano	por	ahí	que…,	uf,	sé	que	está	tramando	algo

malo	—afirmó	pensativa—.	Menos	mal	que	Caleb	y	Goro	están	al	quite	para
evitar	que	incendie	el	monte.	Me	tiene	superintrigada	porque	no	me	imagino
quién	puede	ser	el	malo	—susurró	conspiradora.

Raúl	entornó	los	párpados	al	intuir	de	qué	estaba	hablando.
—¿Razz	y	Andrés	son	los	personajes	de	una	novela?
Cristina	esbozó	una	alegre	sonrisa	que	acabó	por	desarmarlo.
—Está	bien,	tú	ganas	—musitó	vencido	al	comprender	lo	que	hacía.
Por	lo	visto,	el	trato	de	no	mentirle	no	incluía	decirle	lo	que	quería	saber.

Cogió	los	sándwiches	y	enfiló	hacia	el	dormitorio.
—¿Adónde	vas?	—susurró	ella	mirándolo	sorprendida.
—¿Nunca	 has	 cenado	 en	 la	 cama?	—Dejó	 la	 comida	 sobre	 el	 baúl,	 se

desabrochó	 varios	 botones	 de	 la	 camisa	 y	 se	 sentó	 en	 el	 colchón	 con	 las
piernas	extendidas,	los	tobillos	cruzados	y	la	espalda	apoyada	en	el	cabecero.

Ella	 lo	 miró,	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 un	 lado	 en	 un	 gesto	 de
concentración.

Raúl,	a	punto	de	llevarse	el	sándwich	a	la	boca,	se	detuvo	intrigado	al	ver
su	mirada	evaluadora.

—Nos	 falla	 la	 cena	—musitó	 ella,	 la	mirada	 fija	 en	 la	 uve	 de	 piel	 que
dejaba	ver	la	camisa	entreabierta.

—Era	esto	o	gazpacho…,	y	el	gazpacho	me	deja	con	hambre	—comentó
él	perdido.

—Harían	falta	fresas	y	natas.	O	miel.	Tal	vez	helado,	pero	eso	es	mejor	en
verano.

Raúl	 dejó	 el	 sándwich	 en	 el	 plato.	 Había	 perdido	 el	 apetito.	 O,	 mejor
dicho,	lo	había	sustituido	por	otro	tipo	de	apetito.

—¿Qué	estás	sugiriendo	exactamente?	—susurró.
Ella	sacudió	la	cabeza,	saliendo	de	su	ensoñación.
—Nada	—sonrió	 apurada—.	 Es	 que	 me	 has	 recordado	 una	 escena	 del

libro	que	leí	ayer.
—Y	¿puedo	saber	qué	pasaba	en	ella?
Cristina	lo	miró	insegura.
—Ella	le	llenaba	de	nata	el	pecho	y	luego	se	la	limpiaba…	a	lametones.
—Qué	 interesante…	Vamos	a	 tener	que	comprar	nata,	porque	hacer	eso

con	gazpacho	puede	resultar	un	poco	desagradable	—murmuró	él	haciéndola
estallar	en	carcajadas.
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Cristina	 saltó	 sobre	 la	 cama,	 gateó	 hasta	 el	 cabecero	 y	 se	 sentó	 con	 las
piernas	recogidas	bajo	el	trasero.	Extendió	la	mano	para	acariciar	despacio	el
vello	rubio	entretejido	de	canas	que	cubría	el	torso	masculino.

—Los	hombres	que	he	conocido	no	tenían	pelo	en	el	pecho.	O,	al	menos,
no	 tanto	—murmuró	ensimismada—.	Hace	poco	 leí	una	novela	en	 la	que	 la
protagonista	 era	 una	 pirata	 y	 secuestraba	 a	 un	 noble	 inglés.	 La	 autora	 lo
describía	 parecido	 a	 ti:	 alto,	 con	 el	 pecho	 velludo	 y	 una	 línea	 de	 pelo
descendiendo	por	su	abdomen	hasta	perderse	bajo	 los	pantalones.	—Deslizó
los	dedos	por	la	piel	de	Raúl,	haciéndolo	estremecer—.	Y,	mientras	lo	leía,	no
hacía	más	que	pensar	en	ti	con	el	pelo	engominado	y	vestido	con	la	levita	y
los	 pantalones	 ceñidos	 que	 usaban	 los	 caballeros	 del	 siglo	 XIX	 —musitó
regresando	al	torso	para	jugar	con	el	vello	que	lo	cubría	hasta	que	las	tetillas
se	le	erizaron,	momento	en	el	que,	esbozando	una	traviesa	sonrisa,	las	arañó
con	suavidad	con	las	uñas.

Raúl	no	pudo	contener	un	gemido	gutural.
—Y	la	pirata…	—dijo	con	voz	ronca—,	¿qué	le	hizo	al	pobre	noble?
Ella	lo	miró	pensativa,	casi	remisa,	antes	de	esbozar	una	tímida	sonrisa.
—Lo	montó	—susurró	girando	la	cabeza	para	evitar	su	mirada.
Sintió	las	manos	de	Raúl	subiendo	por	su	cuerpo	hasta	envolverle	la	nuca,

instándola	a	bajar	sobre	él.	Sobre	su	boca.	Se	besaron	despacio,	descubriendo
los	lugares	secretos	de	sus	paladares,	liberándose	lentamente	de	la	ropa	hasta
que	ambos	quedaron	desnudos,	él	de	espaldas	sobre	la	cama	y	ella	tumbada	a
su	lado.

Raúl	 estiró	 el	 brazo	 para	 sacar	 un	 preservativo	 del	 cajón	 y	 se	 lo	 puso,
luego	la	envolvió	entre	sus	fuertes	brazos	y	la	montó	a	horcajadas	sobre	él.

—¿Qué	 has	 dicho	 que	 hizo	 la	 pirata	 con	 el	 noble?	 —musitó	 con	 voz
ronca.

Ella	esbozó	una	sonrisa	 tan	dulce	y	sincera	que	él	 sintió	que	su	corazón
dejaba	 de	 latir	 un	 instante.	 Luego	 le	 agarró	 el	 pene	 y	 lo	 sujetó	mientras	 se
empalaba	en	él.

—¿Te	 vas?	—le	 preguntó	 un	 buen	 rato	 después,	 cuando	 ambos	 estuvieron
saciados	de	sexo,	que	no	de	sándwiches,	pues	estos	seguían	sobre	el	baúl.

—Sí,	 quiero	 saber	 cómo	 acaba	 la	 historia	 de	 Andrés,	 Razz	 y	 Lua	 —
explicó	Cristina	mientras	se	ponía	el	sujetador.

—Pensaba	que	leías	en	la	tableta	—comentó	él.
—Y	así	es.
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Raúl	 observó	 el	 bolso,	 donde	 ambos	 sabían	 que	 estaba	 ese	 aparato,	 y
luego	 la	 miró	 arqueando	 una	 ceja.	 Ella	 compuso	 una	 sonrisa	 demasiado
amplia	para	ser	verdadera	y	acabó	de	vestirse.

—Te	veo	mañana	en	el	set.
—Espera	—la	llamó	saltando	de	la	cama	para	vestirse—,	te	acompañó.
Minutos	 después,	 salieron	 de	 la	 caravana.	 Juntos,	 pero	 guardando	 una

prudente	separación.	Nada	de	tocarse	o	darse	la	mano,	pensó	ella	abatida,	no
fuera	a	ser	que	alguien	sospechara	algo.	Al	fin	y	al	cabo,	por	eso	habían	dado
antes	el	rodeo,	para	que	ni	siquiera	Jota,	que	era	su	mejor	amigo,	intuyera	que
podía	haber	algo	entre	ellos.

Sacudió	 la	 cabeza	 y	 compuso	 su	 sonrisa	 ganadora,	 aquella	 que	 solo
esbozaba	 cuando	necesitaba	 recordar	 que	nada	ni	 nadie	podía	hacerle	 daño.
No	 tenía	 derecho	 a	 sentirse	 triste,	 mucho	 menos	 a	 enfadarse.	 Él	 no	 tenía
ningún	motivo	 para	 comportarse	 como	 si	 fueran	 algo	más	 que	 un	 jefe	 y	 su
empleada,	 mientras	 que	 sí	 tenía	muchas	 razones	 para	 evitar	 que	 los	 vieran
juntos.	Ya	le	había	dicho	hacía	tiempo	que	la	privacidad	era	muy	importante
para	 él	 y	 que	 odiaba	 que	 se	 inmiscuyeran	 en	 sus	 asuntos	 o	 que	 estos	 se
hicieran	públicos.

Así	 que	 sonrió	 con	más	 ganas,	 obligándose	 a	 ser	 feliz,	 y	 al	 llegar	 a	 la
capuchina	se	despidió	con	un	gesto	amistoso	y	encantador	antes	de	entrar	y
cerrar	la	puerta.
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12

Miércoles,	22	de	marzo	de	2017

Cristina	 observó	 con	 aprensión	 el	 camión	 de	 oficinas.	 Ese	 era	 el	 feudo
privado	 de	 María	 y,	 por	 extensión,	 del	 productor,	 Miguel	 Alvar.	 Allí	 se
reunían	 con	Raúl	 para	hablar	 del	 rodaje.	Los	 tres	 solos.	Hasta	 esa	 tarde,	 en
que	Raúl	le	había	ordenado	al	gaffer	que	la	buscara	y	la	mandara	ir	allí.

Con	mucha	urgencia.
Y	ahí	estaba	ella,	frente	a	la	puerta,	con	las	neuronas	trabajando	a	mil	por

hora	para	intentar	encontrar	una	explicación	a	tanta	premura.	Pero	solo	se	le
ocurría	una.	Iban	a	despedirla.	No	cabía	otra	conclusión.	María	se	ocupaba	de
los	 presupuestos	 y	 las	 nóminas	 y	 siempre	 decía	 que	 no	 había	 suficiente
dinero.	Raúl	se	había	empeñado	en	que	cobraba	muy	poco	para	ser	script	y
había	 ido	 a	 ver	 a	 la	 asistente	 de	 producción,	 exigiéndole	 que	 le	 subiera	 el
sueldo.	María	 se	 lo	 había	 dicho	 a	Miguel,	 quien	 no	 le	 tenía	 mucho	 cariño
después	de	que	hubiera	metido	la	pata	hasta	el	fondo	haciéndole	una	pregunta
estúpida,	y	este	había	sumado	dos	más	dos	y	había	decidido	prescindir	de	ella.
E	iban	a	despedirla	hoy	mismo,	de	ahí	las	prisas	para	que	fuera	a	las	oficinas.

Sintió	que	 su	 corazón	 se	detenía	 en	mitad	de	un	 latido.	Era	muy	pronto
para	quedarse	sin	trabajo	y	volver	a	casa.	No	lo	soportaría.

Aguzó	el	oído	intentando	escuchar	lo	que	decían	dentro,	pero	solo	se	oía
un	 quedo	 murmullo.	 Miró	 al	 cielo,	 buscando	 en	 las	 nubes	 el	 valor	 para
acercarse	a	la	puerta	y	llamar.

—¿Qué	 haces	 ahí	 parada,	 Blancanieves?	 —le	 preguntó	 Jota
sobresaltándola.

—Raúl	me	ha	llamado…
—¿Te	ha	 convocado	 a	 la	 reunión?	—Jota	 la	miró	 sorprendido—.	Vaya,

qué	 interesante.	 Me	 pregunto	 por	 qué	—musitó	 jugando	 con	 la	 melena	 de
Cristina	hasta	acabar	envolviéndola	en	su	puño—.	Estoy	seguro	de	que	sueña
con	agarrarte	el	pelo	mientras	te	folla	por	detrás	—le	susurró	al	oído	antes	de
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soltarla	y	subir	los	tres	escalones	que	llevaban	a	la	puerta	del	camión—.	No
hagamos	esperar	a	tu	enamorado.	Hablar	con	Miguel	suele	alterarlo	bastante,
tal	vez	puedas	atenuar	un	poco	el	efecto	que	el	productor	causa	en	él.	—Le
guiñó	un	ojo,	 abrió	 sin	molestarse	 en	 llamar	y	 entró	 sin	 esperar	 permiso—.
Disculpad	la	tardanza	—dijo,	la	mirada	fija	en	Raúl—,	pero	me	he	entretenido
acariciando	seda	líquida	en	la	puerta.

—¿Seda	líquida?	—musitó	él	estrechando	los	ojos.	Había	algo	en	el	tono
de	su	amigo	que	no	le	gustaba	ni	un	pelo.

—¿No	 has	 acariciado	 nunca	 el	 pelo	 de	 tu	 script?	 Es	 una	 experiencia
eróticamente	 sensorial.	 Te	 recomiendo	 que	 lo	 hagas,	 a	 mí	 me	 ha	 relajado
muchísimo	—comentó	malicioso	antes	de	volverse—.	Vamos,	Blancanieves,
somos	 los	 últimos	 en	 llegar.	 Hagamos	 nuestra	 entrada	 triunfal	 —dijo
tendiéndole	la	mano	a	quien	aguardaba	fuera.

Y	Cristina,	aún	pasmada	por	lo	que	le	había	dicho	antes,	tomó	su	mano	y
subió	 los	 escalones,	 angustiada	 por	 lo	 que	 pudiera	 encontrarse.	Que	 no	 fue
otra	cosa	que	al	productor,	su	ayudante,	la	asistente	de	dirección,	el	guionista
y	el	director.	Habían	plegado	los	paneles	que	conformaban	las	paredes	de	las
oficinas,	 convirtiendo	 la	 caja	 en	 un	 enorme	 salón	 en	 el	 que	 habían	 juntado
varias	 mesas	 para	 formar	 una	 más	 amplia	 alrededor	 de	 la	 cual	 estaban
sentados.

—Hola	 —musitó	 esbozando	 una	 animada	 sonrisa.	 O,	 al	 menos,
intentándolo.

Raúl	miró	a	Jota,	quien	tenía	la	sonrisa	de	un	gato	que	acaba	de	comerse
un	pajarillo,	y	luego	fijó	la	vista	en	Cristina,	que	parecía	tan	nerviosa	como	un
pajarillo	en	la	boca	del	gato.

—¿Qué	 haces	 tú	 aquí?	—le	 preguntó	 Miguel	 a	 la	 script,	 observándola
intrigado.	 En	 esa	 reunión	 se	 iban	 a	 tratar	 temas	 importantes,	 y	 ninguno	 de
ellos	la	incumbía	a	ella.

—Yo	 le	he	pedido	que	viniera	—dijo	Raúl	yendo	hacia	ella.	Le	pasó	 la
mano	por	la	cintura,	guiándola	hasta	la	silla	contigua	a	la	suya—.	No	vuelvas
a	molestar	a	mi	script	—le	dijo	con	voz	átona	a	Jota	al	pasar	por	su	lado,	su
mirada	expresando	todo	lo	que	sus	labios	no	decían.

—¿Estamos	posesivos	hoy?	—musitó	el	director	de	fotografía	esbozando
una	ladina	sonrisa.

—Lo	que	estamos	es	dispersos	—gruñó	Miguel	observando	con	los	ojos
entornados	a	la	mujer	que	era	la	causante	de	la	repentina	tirantez	entre	los	dos
amigos—.	Os	he	llamado	porque	tengo	noticias	importantes	que	daros.	Como
os	comenté	en	su	día,	nuestra	serie	está	destinada	a	formar	parte	de	la	oferta
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de	una	 cadena	de	 reciente	 creación	que	quiere	 hacerse	un	hueco	 en	 el	 duro
mercado	del	streaming[7].	Teníamos	de	plazo	hasta	el	verano	para	entregarla,
y	 los	 episodios	 se	 pondrían	 a	 disposición	 del	 usuario	 en	 una	 fecha	 aún	 por
determinar.	 Bien,	 eso	 ha	 cambiado	 —afirmó	 consiguiendo	 la	 completa
atención	de	 todos—.	Han	cancelado	una	 serie	que	 tenían	prevista	y	quieren
ocupar	su	lugar	con	Besos	robados.

—¿Cuándo	tendríamos	que	entregarla?	—inquirió	Raúl.	No	era	algo	que
no	se	esperara.	Al	contrario,	imaginaba	que	eso	iba	a	suceder.

—Comenzará	a	emitirse	el	5	de	mayo	—respondió	Miguel.
Raúl	se	quedó	sin	aire	al	oírlo.
—Es	imposible	que	nos	dé	tiempo	a	tener	todos	los	episodios	en	esa	fecha

—declaró	con	voz	 tranquila,	aunque	 tranquilidad	no	era	exactamente	 lo	que
sentía.

—Lo	sé.	Tras	una	dura	negociación,	han	accedido	a	emitirla	en	episodios
semanales	 en	 lugar	de	ofrecerla	 completa	desde	 el	 principio.	Lo	cual	puede
ser	 bueno,	 pues	 creará	 expectación,	 o	muy	malo,	 porque	 el	 consumidor	 de
este	 tipo	 de	 plataformas	 no	 está	 acostumbrado	 a	 esperar	 para	 ver	 una	 serie
completa,	 a	 excepción	 de	 las	 grandes	 apuestas	 y	 series	 muy	 consolidadas.
Además	de	ese	posible	hándicap,	 también	vamos	a	 tener	en	contra	el	día	en
que	 se	 estrenarán	 los	 episodios	—señaló	 el	 productor—.	Será	 los	viernes,	 a
las	diez	de	la	noche.

—Joder	—masculló	Jota	cerrando	el	puño	sobre	la	mesa—.	El	viernes	por
la	noche	es	el	día	del	entretenimiento	en	familia.	Vamos	a	enfrentarnos	a	los
programas	 estrella	 de	 todas	 las	 cadenas	 nacionales	 —gruñó	 sacando
malhumorado	la	petaca	para	dar	un	largo	trago.

—Podría	 ser	 peor.	 Podrían	 haber	 elegido	 el	 sábado	 o	 el	 domingo	 —
comentó	Raúl	 con	 calma.	Cruzó	 las	 piernas	 y	 entrelazó	 las	manos	 sobre	 la
rodilla	para	evitar	la	tentación	de	robarle	la	petaca	a	su	amigo—.	Y	entonces
sí	que	no	nos	vería	nadie.

—También	debéis	tener	en	cuenta	que	la	forma	de	ver	televisión	está	en
constante	cambio	—comentó	Neus—.	Los	espectadores	ya	no	se	conforman
con	ver	las	series	que	les	gustan	a	las	horas	en	las	que	son	emitidas,	sino	que
exigen,	y	pagan,	por	verlas	a	las	horas	que	deciden	y	en	multiplataforma.	De
hecho,	estudios	recientes	confirman	que	hay	una	gran	fragmentación	a	la	hora
de	 ver	 los	 contenidos:	 el	 usuario	 puede	 empezar	 a	 verlo	 en	 la	 televisión,
seguir	en	el	móvil	o	la	tableta	y	acabar	en	el	ordenador.

—No	puedes	 estar	más	 acertada,	Neus.	Ya	no	 es	 la	 audiencia	directa	 la
que	decide,	como	han	demostrado	algunas	series	recientes,	que,	no	 teniendo
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grandes	 índices	el	día	del	estreno	de	 los	episodios,	 sin	embargo,	 rompen	en
las	plataformas	de	streaming	—apuntó	Miguel.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —murmuró	 Raúl	 mientras	 escribía	 algo	 en	 los
papeles	 que	 tenía	 ante	 sí,	 más	 exactamente	 en	 el	 que	 tenía	 impreso	 un
calendario—.	Pero	lo	que	me	interesa	saber	es	cuándo	tengo	que	entregar	los
paquetes	de	episodios	—le	reclamó	al	productor.

—Quieren	los	cinco	primeros	el	12	de	abril.
—No	 hay	 problema,	 ya	 tenemos	 casi	 todas	 sus	 secuencias	 rodadas,	 y

pensaba	montarlos	ese	 fin	de	semana.	Te	 los	entregaré	el	domingo	9	—dijo
rodeando	con	un	círculo	esa	fecha	en	el	calendario.

Miguel	sonrió	complacido	al	oír	al	director;	su	mayor	miedo	había	sido	no
llegar	 a	 tiempo	 con	 los	 primeros,	 pero	 por	 lo	 visto	 Raúl	 Garrido	 había
recuperado	 su	 perspicaz	 intuición	 de	 antaño.	 Y,	 si	 hacía	 caso	 de	 lo	 que	 le
contaba	María,	también	el	instinto	cinematográfico	que	lo	había	convertido	en
el	niño	mimado	del	cine	español.

—Los	 cuatro	 siguientes	 los	 tenemos	 que	 entregar	 el	 22	 de	mayo,	 y	 los
cuatro	restantes	nos	los	confirmarán	antes	del	15	de	junio	—señaló	Miguel—.
Vamos	a	ir	muy	ajustados	para	hacer	cambios	en	el	guion,	pero	no	he	podido
conseguir	más	tiempo.

—Podemos	 trabajar	 con	 esos	plazos	—aseveró	Raúl	 abriendo	 la	 carpeta
que	 contenía	 los	 planes	 de	 rodaje	 previstos	 para	 las	 siguientes	 semanas—.
¿Neus?

—Sí,	sin	duda	podemos	hacerlo	—coincidió	ella	tras	pensarlo	un	instante.
Luego	abrió	su	propia	carpeta	para	estudiar	los	mismos	papeles	que	Raúl—.
Aunque	vamos	 a	 tener	que	 adelantar	 algunos	 rodajes	previstos.	 ¿Tienes	por
ahí	pósits?	—le	preguntó	a	Cristina,	y	esta	se	apresuró	a	sacar	de	su	cinturón
de	maquillaje	un	paquete	de	papelitos	autoadhesivos—.	Habría	que	hacer	algo
con	 los	 rodajes	en	exteriores	que	no	estén	alejados	geográficamente,	 tal	vez
rodar	y	volver	 en	 el	 día,	 sin	 trasladar	 el	 campamento.	Es	más	 caótico,	 pero
nos	 ahorrará	 tiempo	 si	 se	 hace	 bien	—comentó	 señalando	 una	 hoja	 con	 el
sencillo	método	de	pegar	un	papelito	en	el	borde.

—Buena	 idea.	 Sigue	 estudiando	 el	 plan	 a	 ver	 que	 más	 opciones	 se	 te
ocurren	 —le	 pidió	 Raúl	 antes	 de	 mirar	 con	 gesto	 severo	 al	 director	 de
fotografía—.	¿Jota?

—Puedo	hacer	un	esfuerzo	y	dejar	de	lado	mis	borracheras	nocturnas	para
emplear	esas	horas	en	estudiar	y	preparar	 la	 iluminación,	óptica,	encuadre	y
composición	de	las	nuevas	secuencias	—comentó	con	desidia.
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—No	 te	 pido	 más	—señaló	 Raúl	 sonriendo.	 Por	 supuesto	 que	 pensaba
pedirle	más,	 y	 sabía	 de	 sobra	 que	 Jota	 se	 iba	 a	 dejar	 la	 piel	 sin	 dudarlo—.
Fabián,	el	guion	de	los	últimos	cuatro	episodios	es	lo	que	más	me	preocupa.
Vamos	a	tener	muy	poco	plazo	para	hacer	variaciones	en	caso	de	que	decidan
ir	a	por	una	segunda	temporada.

—Dormir	está	sobrevalorado	—replicó	este	encogiéndose	de	hombros.
—Perfecto	—asintió	Raúl—,	vamos	con	ello.
Y	 eso	 hicieron,	 estudiaron	 el	 guion	 y	 los	 planes	 de	 rodaje	 durante	 las

siguientes	horas,	hasta	que	el	director	dio	por	zanjada	 la	 reunión	y	 todos	 se
dispersaron.	 O,	 mejor	 dicho,	 casi	 todos,	 porque	 hubo	 tres	 personas	 que
continuaron	juntas	a	pesar	del	disgusto	de	una	de	ellas.

—¿No	tienes	a	nadie	más	a	quien	molestar?	—le	preguntó	Raúl	a	Jota	al
ver	que	los	seguía.

—La	verdad	es	que	no.	Neus	no	me	hace	caso,	María	me	ignora,	y	Fabián
está	atontado	con	el	nuevo	pinche	de	cocina…	Así	que	solo	puedo	incordiarte
a	ti.

—Qué	ilusión	me	hace	—replicó	Raúl	con	voz	átona.
—Eso	 me	 figuraba	 —dijo	 socarrón	 guiñándole	 un	 ojo	 a	 Cristina.	 Se

colocó	a	su	lado	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros,	acercándola	a	él—.	Y,
dime,	¿tienes	libre	esta	noche?

Ella	 lo	 miró	 entre	 avergonzada	 y	 divertida.	 No	 había	 nadie	 más
irreverente	que	Jota.	Tampoco	más	solitario.	En	cierto	modo	le	recordaba	a	sí
misma,	 pues	 él	 utilizaba	 su	 irreverencia	 de	 la	 misma	 manera	 que	 ella	 sus
sonrisas,	para	crear	un	muro	tras	el	que	parapetarse.

—¿Es	timidez	eso	que	veo	en	tus	ojos?	—Jota	le	retiró	con	ternura	el	pelo
de	 la	 frente—.	Te	 lo	 prohíbo,	 conmigo	 solo	 te	 está	 permitido	 reírte	 y,	 si	 la
situación	 lo	 requiere,	 pegarme	 con	 una	 sartén	 o	 incluso	 caparme	—bromeó
antes	de	ponerse	serio—.	Pero	nunca	retraerte.	Una	mujer	tan	bonita	como	tú
jamás	debería	dejar	de	sonreír	—musitó	arrancándole	una	sonrisa—.	¡Así	me
gusta!	¿Y	bien?,	¿qué	te	apetece	hacer	esta	noche?	Tiene	que	ser	algo	especial
porque	será	nuestra	primera	cita…

—Siento	 interrumpir	 tu	 estudiada	 seducción	 —intervino	 Raúl	 con	 voz
cortante—,	pero	me	 temo	que	 tengo	que	 reclamar	 la	 presencia	 de	mi	 script
esta	noche.	Necesito	estudiar	el	guion	con	ella.

—Lo	siento	si	parezco	un	poco	obtuso,	pero	¿no	es	eso	lo	que	acabamos
de	hacer	en	las	oficinas?	—replicó	Jota	burlón.

—Piérdete	—le	exigió	Raúl	harto	de	dar	rodeos.
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—No	sé	por	qué,	pero	me	parece	que	mucho	no	vas	a	trabajar	—comentó
girando	sobre	sus	talones	para	dirigirse	a	la	carpa	de	catering.

—Eso	no	ha	sido	muy	disimulado	—musitó	Cristina	mirando	preocupada
al	director.	Si	no	tenía	más	cuidado,	su	amigo	acabaría	averiguando	que	eran
amantes.

—Con	Jota	no	se	puede	andar	con	indirectas:	le	rebotan	—replicó	Raúl.
Entraron	 en	 la	 autocaravana,	 se	 quitaron	 las	 chaquetas	 quedando	 en

mangas	de	camisa	él	y	en	camiseta	ella	y,	como	si	fueran	un	matrimonio	bien
avenido,	prepararon	la	cena	en	una	fluida	coreografía	en	la	que,	a	pesar	de	la
estrechez	del	lugar,	no	chocaron	más	que	las	veces	que	quisieron	hacerlo.	Que
no	fueron	pocas,	pues	Raúl	parecía	sentir	cierta	obsesión	por	el	cuello	de	su
script.	Le	gustaba	pasar	tras	ella,	retirarle	el	pelo	de	la	nuca	y	besársela.	Era
entonces	 cuando	 Cristina	 echaba	 a	 un	 lado	 la	 cabeza	 y	 él,	 como	 el	 buen
vampiro	 que	 era,	 aprovechaba	 para	 morderle	 ese	 lugar	 especial	 en	 el	 que
cuello	y	hombro	se	unen.

—¿Por	qué	vais	a	tener	que	modificar	el	guion	de	los	últimos	episodios?
—preguntó	 de	 repente	 ella	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 las	 manos	 de	 él
ascendían	juguetonas	hacia	sus	pechos.

Raúl	 se	 detuvo,	 que	 Cristina	 estuviera	 pensando	 en	 el	 guion	 y	 sus
modificaciones	 significaba	 que	 no	 era	 receptiva	 a	 sus	 caricias.	 Y	 por
experiencia	 sabía	 que,	 si	 continuaba	 insistiendo,	 solo	 conseguiría	 sonrisas
fingidas,	 falsos	 gemidos	 y	 orgasmos	 impostados.	 Porque	 ese,	 había
descubierto,	 era	 el	 gran	problema	con	 su	 script.	Que	nunca	 se	quejaba	o	 lo
rechazaba,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 nadie.	 Tampoco	 pedía	 jamás	 nada,	 al	 menos,	 no
directamente.	 No,	 ella	 era	mucho	más	 complicada	 que	 unas	 pocas	 sonrisas
forzadas.	Había	aprendido	que,	si	quería	saber	lo	que	en	realidad	pasaba	por
su	cabeza,	tenía	que	estar	muy	atento	a	todas	las	palabras	que	abandonaban	su
boca,	porque	en	muchas	ocasiones	lo	que	expresaba	con	ellas	iba	más	allá	de
su	significado	lingüístico.	Como	en	esa	ocasión.	Sí,	le	estaba	preguntando	por
el	guion,	pero	lo	que	en	realidad	le	decía	era	que	no	estaba	interesada	en	tener
sexo	en	ese	momento.

Dio	 un	 paso	 atrás	 permitiéndole	 alejarse	 y	 metió	 en	 el	 microondas	 la
comida	china	que	horas	antes	habían	cogido	del	catering.

—Los	últimos	episodios	dependen	en	gran	medida	de	si	habrá	o	no	más
temporadas.	Si	la	serie	no	continúa,	el	final	será	cerrado,	pero	si	hay	prevista
otra	 temporada	 el	 guion	 se	 modificará	 para	 introducir	 el	 cebo	 de	 nuevas
tramas,	 de	 manera	 que	 esos	 episodios	 dejen	 una	 vía	 abierta	 e	 inciten	 al
espectador	a	desear	ver	la	siguiente.
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—Y	 nosotros	 no	 vamos	 a	 saber	 si	 hay	 otra	 temporada	 hasta	 junio	 —
musitó	ella	preocupada.

—Eso	parece.
—Y	¿cuándo	tendremos	que	entregarlos?
Raúl	 frunció	el	ceño.	Cogió	el	calendario	que	había	sobre	 la	encimera	y

contó	las	semanas	en	silencio.
—Como	muy	tarde,	a	finales	de	junio.
—¡Pero	si	no	sabemos	si	 tenemos	que	cambiar	el	guion	hasta	mediados!

¡No	 nos	 dejan	 tiempo	 para	 trabajar!	 —jadeó	 indignada,	 los	 tallarines
atrapados	en	los	palillos	oscilando	en	el	aire.

Raúl	 la	miró	 sorprendido.	No	 era	 normal	 en	 ella	mostrarse	 enfadada,	 al
contrario,	siempre,	pasara	lo	que	pasase,	mantenía	una	sonrisa	perenne	en	los
labios.	 Sonrió	 esperanzado,	 tal	 vez	 esa	 furia	 significara	 que	 por	 fin
comenzaba	a	confiar	en	él	y	a	mostrarle	sus	verdaderas	emociones.

Le	envolvió	la	nuca	con	la	mano	y	tiró	de	ella	para	darle	un	beso	que	los
dejó	sin	aliento	a	ambos.

—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	cuando	se	separaron—.	El	guion	variará
en	escenas	muy	determinadas,	habrá	muchas	que	podremos	rodar,	aunque	no
sepamos	si	hemos	de	ampliar	la	trama	—explicó	antes	de	hundir	los	palillos
en	la	ternera	con	bambú	y	setas	chinas.

—Menos	mal	—suspiró	aliviada.
Raúl	 volvió	 a	 sonreír	 al	 ver	 una	 nueva	 emoción	 que	 nunca	 le	 había

mostrado	antes.
—Entonces	 ¿el	 día	 7	 irás	 a	 montar	 los	 episodios?	 —murmuró	 ella

removiendo	inquieta	la	comida	en	el	plato.
—Estaré	 fuera	 todo	el	 fin	de	 semana,	 así	 que	 interrumpiremos	el	 rodaje

hasta	 el	 lunes	—comentó	 mirándola	 con	 atención—.	 Aquí	 no	 vas	 a	 hacer
nada,	tómate	esos	días	libres.

Cristina	esbozó	una	sonrisa	ilusionada.
—Sería	estupendo,	el	viernes	tengo	algo	importante	que	hacer.
—¿Algún	evento	romántico	tal	vez?	—preguntó	intrigado.
Cristina	lo	miró	atónita,	¡había	prestado	atención	a	lo	que	le	decía!
—¡Sí!	 —exclamó	 apasionada—.	 Ese	 fin	 de	 semana	 se	 celebra	 el

HeartCon	en	Málaga.	Va	a	ser	la	primera	convención	romántica	que	se	haga
en	España,	con	talleres,	mesas	redondas,	charlas,	presentaciones	editoriales	y
exposiciones…	Estoy	deseando	ir.

Raúl	la	observó	intrigado.	Le	había	hablado	mucho	de	esos	encuentros	a
los	que	asistía	con	sus	amigas.	Unas	amigas	con	las	que,	por	cierto,	jamás	la
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había	visto	salir.	De	hecho,	ella	no	parecía	mantener	contacto	con	nadie	ajeno
al	rodaje.	Tampoco	recibía	visitas	o	salía	con	sus	compañeras	de	capuchina.
Se	limitaba	a	trabajar	sin	parar,	leer	novelas	románticas	en	cada	rato	que	tenía
libre	 y	 estar	 con	 él.	 Se	 sintió	 un	 privilegiado	 al	 pensar	 que	 era	 la	 única
persona	a	la	que	había	dejado	entrar	en	su	vida	de	ermitaña.

—Entonces	 está	 hecho,	 te	 tomarás	 el	 fin	 de	 semana	 entero	 —afirmó
encantado	de	poder	complacerla.

Cristina	 sonrió	 eufórica	 y	 luego	 se	 lanzó	 sobre	 él	 para	 darle	 un
entusiasmado	beso	que	apenas	duró	un	segundo,	porque	enseguida	comenzó	a
contarle	arrebatada	todo	lo	que	iba	a	hacer	en	ese	evento,	los	talleres	a	los	que
iba	a	asistir	y	las	autoras	a	las	que	iba	a	conocer.	Todo	ello	sin	que	la	radiante
sonrisa	que	iluminaba	su	cara	desapareciera	ni	un	instante.

Raúl	 la	 observó	 embelesado	 mientras	 hablaba	 excitada.	 ¿Cómo	 podía
nadie	 creer	 que	 las	 tenues	 sonrisas	 que	 siempre	 esbozaba	 eran	 sinceras?
Cuando	 sonreía	de	verdad	 lo	hacía	 con	 toda	 la	 cara,	 los	ojos	 le	 chispeaban,
sus	labios	se	abrían	hasta	mostrar	los	dientes	y	en	sus	mejillas	aparecían	dos
preciosos	hoyuelos	que	le	aceleraban	el	corazón.

—Si	quieres	puedo	acercarte	el	viernes	por	la	mañana	a	Atocha,	me	pilla
de	paso	para	ir	a	la	sala	de	montaje	—le	propuso	cuando	ella	calló	un	segundo
para	tomar	aire.

Cristina	se	quedó	inmóvil	y	lo	miró	con	gesto	confundido.
—¿Para	qué	voy	a	ir	a	Atocha?
—¿Cómo	 vas	 a	 llegar	 a	 Málaga	 si	 no	 es	 en	 tren?	 —murmuró	 él

sorprendido.	 No	 tenía	 coche	 con	 el	 que	 poder	 ir,	 y	 dudaba	 que	 encontrara
vuelo	con	tan	poca	antelación.

Ella	se	 removió	 inquieta	antes	de	esbozar	una	de	esas	sonrisas	que	Raúl
tanto	odiaba.

—Ah,	 claro.	 Para	 ir	 a	Málaga.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 había	 pensado
tomar	 el	 tren	 por	 la	 tarde	 para	 tener	 el	 viernes	 libre	 e…	 intentar	 ver	 a	mis
padres	—dijo	deslizando	la	mano	por	la	piel	desnuda	de	su	antebrazo	en	una
nerviosa	 caricia.	Había	 prometido	 no	mentirle,	 y	 de	 hecho	 no	 lo	 hacía.	No
siempre	se	conseguía	todo	lo	que	se	intentaba.	Sobre	todo,	si	se	intentaba	con
muy	poco	ahínco—.	Ya	sabes,	hace	un	montón	de	tiempo	que	no	los	veo,	y
seguro	 que	me	 echan	 de	menos.	Y	 yo	 a	 ellos,	 claro	—añadió	 soltando	 una
risita	forzada	que	molestó	a	Raúl	incluso	más	que	sus	sonrisas	falsas.

—Claro	—musitó	 él,	 la	mirada	 fija	 en	 los	dedos	que	 recorrían	 el	brazo.
No	jugaban	sobre	las	pulseras	como	él	había	supuesto	cuando	los	había	visto
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moverse	bajo	 la	manga;	 solo	subían	y	bajaban	sin	parar	por	el	antebrazo—.
Imagino	que	tendrás	muchas	ganas	de	verlos.

—Creo	 que	 entre	 Jairo	 e	 Irene	 está	 surgiendo	 algo	 especial	—comentó
ella	sonriente—.	Los	he	pillado	un	par	de	veces	mirándose	acaramelados.	¿Tú
qué	piensas?

Raúl	 la	miró	 turbado	por	 tan	 radical	 cambio	de	 tema.	 ¿A	qué	demonios
había	venido?	Observó	sus	manos	inquietas,	su	mirada	atrapada	y	su	sonrisa
alterada	y	decidió	seguirle	el	juego	y	olvidarlo.

—El	 sexo	 siempre	 es	 especial,	 sobre	 todo	 las	 primeras	 veces.	 Luego	 se
vuelve	rutinario	—dijo	con	sorna.	Tampoco	a	él	le	habían	pasado	por	alto	las
frecuentes	 visitas	 que	 el	 actor	 hacía	 a	 la	 autocaravana	 de	 la	 actriz	 en	 los
últimos	días.

—No	digas	eso,	no	es	verdad	—protestó	ella.
—¿Ah,	no?	Ilústrame,	por	favor	—replicó	desafiante.
Cristina	 lo	miró	 ofendida	 antes	 de	 recordar	 que	 ella	 jamás	 se	 ofendía	 y

volver	a	mostrarse	afable.
—Lo	 que	 hay	 entre	 Irene	 y	 Jairo	 es	 mucho	 más	 que	 sexo	 —afirmó

decidida.
—Ah,	sí…	El	bendito	amor	—apuntó	con	evidente	cinismo.
—No.	El	amor	no	existe	—replicó	ella	dejándolo	pasmado.
—¿Entonces?	—inquirió	confuso.
—Están	siempre	juntos,	se	cuentan	sus	secretos,	se	ríen	por	tonterías	que

solo	ellos	comprenden	y,	de	vez	en	cuando,	hacen	el	amor.	Lo	que	significa
que	 se	 han	 hecho	 amigos	 y	 confían	 el	 uno	 en	 el	 otro	 —afirmó	 con
determinación.

—Y	 eso	 es	 más	 importante	 que	 el	 amor	 —murmuró	 él	 con	 evidente
diversión.	 Amistad.	 Confianza.	 ¡Dijera	 lo	 que	 dijese,	 su	 script	 era	 una
romántica	empedernida!

—Sí,	porque	el	amor	no	es	 real	—reiteró	ella—.	Mi	hermano	realizó	un
estudio	antropológico	sobre	el	amor	y	concluyó	que	no	existe.	El	amor	no	es
una	emoción,	sino	una	necesidad	fisiológica,	un	impulso	que	surge	cuando	el
cerebro	se	llena	de	feniletilamina	y	responde	liberando	dopamina,	oxitocina	y
adrenalina,	 lo	 que	 crea	 los	 síntomas	 del	 enamoramiento:	 aceleración	 de	 los
latidos,	mariposas	en	el	estómago	y	necesidad	de	ver	a	esa	persona	de	la	que
supuestamente	 estamos	 enamorados,	 ya	 que	 ella	 es	 quien	 nos	 produce	 la
descarga	de	dopamina	que	trae	consigo	el	placer.

—Así	que	el	amor	es	solo	un	desbarajuste	químico	en	nuestro	cerebro	—
resumió	Raúl.
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—¡Eso	es!	—exclamó	entusiasmada.	¡Lo	entendía!
—Entonces	 esas	 parejas	 de	 ancianitos	 que	 llevan	 toda	 la	 vida	 juntos…,

¿no	están	enamoradas?	—señaló	burlón.
—Exactamente,	solo	sienten	apego.
—¿Apego?	—repitió	como	un	loro,	tan	sorprendido	lo	había	dejado.
—Sí,	apego.	Al	cabo	de	tres	años,	los	receptores	de	dopamina	del	cerebro

pierden	sensibilidad	y	dejan	de	responder	al	estímulo.	Es	entonces	cuando	la
oxitocina	 se	 hace	 fuerte,	 liberando	 sentimientos	 de	 felicidad,	 empatía,
comprensión	 y	 fidelidad.	 Si	 la	 relación	 entre	 los	 amantes	 está	 basada	 en	 la
amistad	 y	 la	 confianza,	 el	 enamoramiento,	 por	 llamarlo	 de	 alguna	 manera,
subsiste.	 Pero	 si	 solo	 se	 basa	 en	 el	 sexo	 y	 la	 atracción	 física,	 el	 amor	 se
extingue	—afirmó	con	rotundidad.

—Y,	 sin	 embargo,	 a	 ti	 te	 encantan	 las	 novelas	 románticas…,	 esas	 que
hablan	 de	 un	 amor	 que,	 según	 tú,	 no	 existe	—murmuró	 divertido	mientras
recogía	 los	platos.	Los	 tiró	a	 la	basura	y	 lavó	y	guardó	 los	palillos.	Podrían
servir	para	algo	más	interesante	que	comer.

—Me	encanta	soñar	—replicó	Cristina,	la	mirada	perdida	en	algo	que	solo
ella	 podía	 ver—.	 Y	 en	 las	 novelas	 románticas	 todos	 los	 sueños	 se	 hacen
realidad.	Hasta	la	mujer	con	el	pasado	más	oscuro	y	la	mente	más	trastornada
puede	encontrar	a	su	príncipe	azul	y	tener	un	futuro	maravilloso.

—Y	 eso	 por	 no	 hablar	 de	 los	 apoteósicos	 maratones	 sexuales	 de	 los
protagonistas	 con	 los	 que	 tanto	 disfrutas.	 O	 debería	 decir,	 disfrutamos	 —
apuntó	Raúl	mordaz.

Cristina	sonrió	con	timidez	girando	la	cabeza	para	mirar	por	la	ventana.
Él	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 le	 aferró	 la	melena	 y	 tiró,	 haciéndole	 inclinar	 la

cabeza	 para	 besarle	 el	 cuello.	 Ella	 gimió	 estremecida	 antes	 de	 recostar	 la
espalda	contra	su	torso.

—Cuéntame	el	último	encuentro	que	has	leído	—le	pidió	deslizándole	los
labios	por	el	hombro	al	ver	que	no	era	rechazado.

—He	empezado	un	nuevo	libro	de	vampiros	—murmuró	Cristina	cerrando
los	ojos—.	Y	tiene	unas	escenas	que…,	uf…

Raúl	 sonrió.	 Intuía	 que	 los	 interludios	 sexuales	 que	 le	 describía	 no
pertenecían	 a	 ningún	 libro,	 sino	 que	 en	 realidad	 eran	 sus	 propias	 fantasías.
Fantasías	que	quería	que	él	hiciera	 realidad,	y	 a	 eso	 se	había	dedicado	esas
últimas	noches.

—Me	encantan	 los	vampiros	—susurró	antes	de	dejar	que	sus	dientes	 la
arañaran	con	delicadeza—.	Son	un	poco	brutos,	pero	muy	creativos	—musitó
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metiendo	 las	 manos	 bajo	 la	 camiseta	 de	 ella	 para	 ascender	 por	 su	 piel
desnuda.

—A	veces	demasiado.	—Cristina	frotó	la	mejilla	contra	el	hombro	de	él,
dándole	mejor	acceso	a	su	cuello.

Raúl,	por	 supuesto,	no	 lo	pensó	un	 instante.	Volvió	a	morderle	 a	 la	vez
que	sus	manos	 llegaban	hasta	el	 sujetador	y	 le	sacaba	 los	pechos	para	 jugar
con	ellos.

—Cuéntame,	 ¿qué	ha	hecho	 tu	vampiro	 esta	vez?	—susurró	 en	 su	oreja
antes	de	atraparla	entre	los	dientes.

—Tenía…	un	juguete	—musitó	ella	tras	pensarlo	un	segundo.
—¿Un	 juguete?	 —inquirió	 él	 apresando	 sus	 pezones	 entre	 los	 dedos.

Apretó	y	tiró	de	ellos,	mezclando	dolor	con	placer.
—Un	enorme	vibrador	—gimió	ella	juntando	los	muslos	con	fuerza.
Él	volvió	a	torturar	sus	pezones	a	la	vez	que	le	lamía	la	nuca	para	luego

soplar.
Cristina	se	estremeció,	sus	piernas	apretándose	rítmicamente	en	busca	de

un	consuelo	que	no	hallaba.
—Y	¿qué	hacía	con	él?	—insistió	Raúl	al	ver	que	se	quedaba	callada.
—Jugar…	—musitó	ella	a	 la	vez	que	deslizaba	 las	manos	hacia	su	sexo

con	disimulo.
Raúl	 se	 las	 apresó	 con	 una	 de	 las	 suyas,	 evitando	 que	 llegaran	 a	 su

destino,	y	le	deslizó	la	que	le	quedaba	libre	por	el	vientre.	Cristina	separó	las
piernas	al	momento,	diciéndole	sin	palabras	dónde	lo	necesitaba.

—¿Cómo	 jugaba	 con	 el	 enorme	 vibrador?	 —inquirió	 Raúl,	 la	 mano
inmóvil	sobre	el	monte	de	Venus.	Ella	alzó	las	caderas	intentando	llevarlo	a
donde	quería,	pero	él	era	mucho	más	fuerte	y	se	limitó	a	presionar	hasta	que
su	trasero	volvió	a	quedar	sobre	el	asiento—.	Dime	cómo	—insistió.

—Le	ordenaba	que	hiciera	cosas	—murmuró	jadeante.
—¿Qué	cosas?
—Masturbarse	 con	 él	 —gimió	 juntando	 de	 nuevo	 las	 piernas.	 Un

ramalazo	de	placer	la	recorrió,	robándole	el	aliento.
Raúl	 le	 hundió	 la	 mano	 entre	 los	 muslos.	 La	 entrepierna	 del	 pantalón

estaba	húmeda	y	caliente,	como	si	su	sexo	estuviera	ardiendo.	Frotó	los	dedos
sobre	la	tela	que	lo	cubría	y	ella	se	estremeció	sin	control.

—Dime	cómo	 lo	hacía	—exigió	apoyando	el	 talón	de	 la	mano	contra	el
lugar	en	el	que	el	clítoris	pulsaba.	Ella	jadeó,	un	suave	rubor	iluminando	sus
mejillas—.	Vamos,	Blancanieves,	cuéntamelo,	quiero	saberlo.

—Le	daba	órdenes	y	ella	debía	seguirlas…
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—Y	¿a	ella	le	gustaba?	—inquirió	excitado.
Al	narrarle	esa	fantasía	le	estaba	diciendo	hasta	dónde	le	iba	a	dejar	llegar,

y	él	necesitaba	saberlo	más	que	respirar.
Cristina	asintió	silente,	incapaz	de	verbalizar	sus	anhelos	y	sus	deseos.
—¿Cómo	le	exigía	que	se	masturbase?	Descríbemelo	—insistió	él.
Ella	negó	con	la	cabeza,	el	suave	rubor	convertido	en	un	agresivo	sonrojo

que	se	extendía	desde	su	cuello	hasta	los	pómulos.
—También	 jugaban	 con	 pañuelos	—gimió	 sofocada	 tras	 unos	 segundos

intentando	 hablar	 sin	 conseguirlo.	 Había	 fantasías	 que	 eran	 demasiado
perversas	para	contarlas	en	voz	alta.

—Entiendo	—murmuró	Raúl,	consciente	de	que	ella	acababa	de	marcarle
un	límite,	uno	que	se	encargaría	de	traspasar	más	adelante.	No	pensaba	dejar
ninguna	de	sus	fantasías	sin	cumplir,	mucho	menos	aquellas	que	la	excitaban
tanto…	 y	 que	 tan	 bien	 conjugaban	 con	 las	 suyas	 propias—.	 ¿La	 ataba?	—
susurró	aceptando	el	cambio	de	rumbo.

Cristina	asintió,	mirándolo	nerviosa.
—¿Cómo?
Ella	negó	con	 la	cabeza,	de	nuevo	 incapaz	de	hablar	 sobre	 sus	 fantasías

más	oscuras.
—Es	una	 lástima	que	no	 tengamos	pañuelos	—comentó	Raúl	esbozando

una	 pícara	 sonrisa.	 Le	 soltó	 las	muñecas	 y	 apartó	 la	mano	 de	 su	 sexo	 para
luego	 envolverla	 entre	 sus	 brazos—.	Vamos	 a	 tener	 que	 conformarnos	 con
besarnos	—murmuró	antes	de	hacer	eso	mismo.

La	besó	despacio,	concentrado	en	eliminar	con	sus	labios	y	su	lengua	todo
rastro	del	desasosiego	que	la	había	paralizado.

—Soy	demasiado	mayor	para	esto	—masculló	poco	después,	estirándose
quejumbroso	 tras	 ella—.	 Me	 duelen	 todas	 las	 articulaciones,	 ¿vamos	 a	 la
cama?

—Quejica	—susurró	ella,	los	nervios	olvidados	gracias	a	los	besos—.	No
eres	mayor,	solo	comodón	—lo	acusó.

—No	te	digo	que	no	—replicó	levantándose	para	luego	tenderle	la	mano
—.	¿Vienes?

Ella	sonrió	con	timidez	antes	de	acompañarlo.
Raúl	 se	 detuvo	 un	 instante	 para	 coger	 los	 palillos	 chinos	 que	 había

guardado	antes.
—¿Tienes	 gomas	 en	 el	 bolso?	—le	 preguntó.	 Cristina	 asintió—.	 Dame

cuatro.
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Se	entretuvo	un	instante	en	reunir	los	palillos	por	parejas	y	los	ató	con	una
goma	en	cada	extremo.

—¿Qué	haces?	—inquirió	ella,	observándolo	intrigada.
—Un	 juguete.	 ¿Alguna	 vez	 has	 llevado	 pinzas	 en	 los	 pezones?	 —Le

enseñó	el	artilugio	recién	creado.
Cristina	negó	con	un	gesto,	la	mirada	fija	en	lo	que	sostenía.
Raúl	dejó	a	un	lado	las	pinzas	y	se	cernió	sobre	ella.	La	besó	hasta	borrar

la	expresión	preocupada	de	su	rostro	y	luego	la	desnudó	despacio,	acariciando
con	los	labios	cada	tramo	de	piel	que	iba	descubriendo.

—Túmbate	de	espaldas,	las	manos	pegadas	a	los	costados	—le	ordenó	con
voz	ronca	cuando	la	liberó	de	la	restricción	de	la	ropa.

Ella	se	lamió	los	labios	y	se	apresuró	a	obedecerlo.
Raúl	 la	 observó	mientras	 se	 desnudaba;	 comenzaba	 a	 conocerla	 y	 no	 le

resultaba	difícil	intuir	qué	la	excitaba.	Y	recibir	órdenes	era	algo	que	la	ponía
a	mil.	 Casi	 tanto	 como	 a	 él	 darlas.	 Saltó	 a	 la	 cama	 y	 se	 arrodilló	 entre	 las
piernas	de	ella,	y,	tras	asegurarse	de	que	las	gomas	que	mantenían	las	pinzas
unidas	no	estuvieran	demasiado	 tirantes,	agachó	 la	cabeza	para	chuparle	 los
pezones.	 Los	 prendió	 entre	 los	 dientes	 para	 luego	 calmarlos	 con	 la	 lengua
hasta	 que	 se	 irguieron	 expectantes	 bajo	 sus	 atenciones,	 y	 en	 ese	 momento
atrapó	el	primero	entre	los	palillos	que	conformaban	las	pinzas.

Cristina	exhaló	con	 fuerza,	un	 jadeo	a	medio	camino	entre	el	dolor	y	el
placer,	 las	 manos	 volando	 hacia	 sus	 pechos	 para	 quitárselas.	 Raúl	 se	 las
atrapó,	sujetándoselas	por	encima	de	la	cabeza,	y	ella	se	retorció	bajo	él,	tan
excitada	como	dolorida,	para	 luego	 sacudir	 las	 caderas	 restregándose	contra
su	erección.

—Tranquila,	enseguida	se	pasa	—susurró	él	antes	de	besarla.
Le	 sostuvo	 las	 manos	 con	 una	 de	 las	 suyas	 y	 utilizó	 la	 otra	 para

presionarle	el	monte	de	Venus	y	obligarla	a	dejar	de	frotarse	contra	él.	Aún
era	muy	pronto	para	eso,	tendría	que	ganárselo.

Esperó	 a	 que	 se	 relajara	 y	 se	 dedicó	 al	 otro	 pezón	hasta	 apresarlo	 en	 la
otra	pinza.

Cristina	apretó	los	dientes	ante	la	intensa	presión,	el	trasero	elevándose	de
nuevo	en	busca	de	consuelo.	Y	en	ese	momento	sintió	la	mano	de	él	entre	sus
muslos,	tentando	su	sexo	antes	de	enterrar	un	dedo	entre	sus	labios	vaginales
y	recorrerlos	de	principio	a	fin,	volviéndola	loca.

—Estás	 tan	 mojada	—murmuró	 Raúl	 al	 penetrarla	 con	 dos	 dedos.	 Los
abrió	 en	 tijera,	 dilatándola	 antes	 de	 curvarlos	 para	 frotar	 ese	 lugar	 en	 su
interior	que	la	hacía	gritar	de	placer.
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Cristina	 exhaló	un	 agitado	gemido	 a	 la	 vez	que	 sus	 caderas	 se	 sacudían
con	vida	propia.	Los	pezones	 le	ardían,	 lanzando	ríos	de	fuego	a	su	vientre,
excitándola	 más	 aún.	 Y	 él	 lo	 sabía,	 porque	 acercó	 la	 boca	 a	 sus	 pechos	 y
lamió	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 los	 pezones	 atrapados	 en	 la	 madera.	 Ella
sollozó	jadeante,	las	manos	aprisionadas	bajo	la	de	él	mientras	separaba	más
las	 piernas	 exponiendo	 su	 sexo,	 pidiéndole	 sin	 palabras	 que	 le	 acariciara	 el
clítoris.

—Pañuelos	 no	 tengo	—dijo	 de	 repente	 Raúl	mirándola	 con	 picardía—,
pero	 las	 corbatas	 pueden	 servirnos	 bien.	 —Fue	 al	 armario	 y	 regresó	 un
instante	después	con	un	par	de	ellas.

Cristina	lo	miró	confundida.
—Déjame	 atarte	 —le	 pidió	 él	 acariciándole	 las	 muñecas	 con	 la	 suave

seda.
Ella	asintió	despacio,	las	pupilas	tan	dilatadas	que	le	costaba	enfocarlas	en

su	rostro.
Raúl	le	hizo	doblar	las	rodillas	hasta	colocarlas	contra	su	pecho	y	después

le	ató	con	delicada	presteza	las	muñecas	a	los	tobillos,	totalmente	abierta	para
él.

Hundió	un	dedo	en	su	sexo	y	ella	se	estremeció	de	pies	a	cabeza.	Lo	metió
y	 lo	 sacó	 hasta	 que	 estuvo	 tan	mojado	 que	 se	 tornó	 resbaladizo	 y	 luego	 lo
deslizó	por	el	perineo	hasta	llegar	al	ano.

Cristina	se	tensó	al	sentirlo	presionar	contra	el	estrecho	orificio.
—Relájate	—le	ordenó	Raúl	antes	de	morderle	el	 interior	de	 los	muslos

con	brusca	suavidad.
A	pesar	de	sus	ataduras,	ella	separó	aún	más	las	piernas	al	notar	el	roce	de

sus	 colmillos	 en	 la	 piel.	 Era	 increíblemente	 erótico	 y	 excitante,	 y	 todo	 su
cuerpo	comenzó	a	mecerse	al	compás	que	él	marcaba.	Le	rozaba	el	sexo	con
los	 labios	 para	 después	 alejarse	 por	 su	 vientre	 y	 perderse	 en	 su	 ombligo.
Luego	volvía	a	descender	y	le	atrapaba	los	labios	vaginales	entre	los	dientes
con	exquisito	cuidado,	succionándolos	hasta	que	la	oía	jadear,	momento	en	el
que	 volvía	 a	 alejarse.	 Y	 mientras	 la	 atormentaba	 con	 la	 boca,	 su	 dedo	 le
frotaba	 el	 ano,	 relajándolo	hasta	 que	 lo	 penetró	 sin	 ningún	 impedimento.	Y
allí	lo	dejó.	Luego	se	incorporó	sobre	las	rodillas	y	la	miró	con	ojos	traviesos.

Cristina	se	quedó	muy	quieta,	todo	su	cuerpo	expectante.
—¿Te	gusta	que	te	ate?	—le	preguntó	él.
Ella	asintió	una	sola	vez	y	él	premió	su	sinceridad	enterrándole	el	pulgar

en	la	vagina.	Hizo	pinza	con	este	y	el	índice	que	invadía	su	recto	y	comenzó	a
meter	y	a	sacar	ambos,	haciéndola	jadear	de	placer.
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—Te	gusta	ceder	el	control	—afirmó	aumentando	la	urgencia	con	que	sus
dedos	la	follaban.

Ella	 volvió	 a	 asentir,	 la	 mirada	 ausente	 y	 los	 labios	 entreabiertos	 para
intentar	llenar	sus	pulmones	de	aire	sin	conseguirlo.

—¿Por	 qué?	 —exigió	 saber	 él,	 sus	 dedos	 acercándola	 con	 rapidez	 al
orgasmo,	pero	sin	permitirle	alcanzarlo.

Ella	negó	con	la	cabeza,	resistiéndose	a	responder	a	la	vez	que	tironeaba
de	las	corbatas	que	la	mantenían	atada.

—Dímelo	—ordenó	 Raúl	 arañando	 con	 los	 dientes	 la	 suave	 piel	 de	 su
hombro,	haciéndola	estremecer.

Luego	le	deslizó	los	colmillos	por	el	cuello,	creando	un	sendero	de	fuego
que	descendió	directo	hasta	el	lugar	en	el	que	sus	dedos	la	torturaban.	Atrapó
un	poco	de	piel	entre	los	dientes	y	apretó	despacio.

Cristina	 sacudió	 las	 caderas	 al	 borde	 del	 orgasmo,	 pero	 él	 se	 apartó
impidiéndole	 llegar,	 la	 boca	 a	 unos	 centímetros	 de	 su	 cuello	 y	 los	 dedos
quietos	dentro	de	ella.

—Contesta	a	mi	pregunta	—exigió	inmóvil,	sujetando	con	férrea	voluntad
el	placer	de	ambos.

—Es	 liberador	 no	 tener	 que	mantener	 el	 control	—gimió	 ella	 sin	 saber
bien	lo	que	decía,	confundida	por	la	necesidad	que	la	dominaba.

Anhelaba	 sus	 caricias,	 sus	 bruscos	 roces	 y	 sus	mordiscos	 de	 placer.	 Lo
quería	 todo.	Y	 lo	quería	ya.	Sacudió	 los	brazos,	exaltada	al	comprobar	que,
por	 muy	 fuerte	 que	 tirara,	 los	 nudos	 no	 se	 soltaban.	 Se	 debatió	 contra	 las
ataduras,	excitándose	más	aún.

Raúl	 sonrió	 satisfecho	 y	 comenzó	 a	 moverse	 de	 nuevo.	 Sus	 dedos
volvieron	 a	 invadirla	 con	 violenta	 rapidez	 mientras	 su	 boca	 descendía
acariciante	por	sus	pechos,	 lamió	con	suavidad	sus	hipersensibles	pezones	y
luego	 siguió	 bajando.	 Jugó	 con	 la	 lengua	 en	 el	 ombligo,	 le	 mordió	 con
suavidad	 las	 caderas	 y	 por	 fin	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 los	 muslos.	 En	 el
momento	en	que	sus	labios	tocaron	el	clítoris,	ella	estalló.

La	acompañó	con	los	dedos	y	la	lengua,	saboreando	cada	espasmo	que	la
hacía	estremecerse	y	gritar,	hasta	que	acabó	calmándose.	Se	apartó	de	ella	el
tiempo	 necesario	 para	 ponerse	 un	 condón	 y	 la	 penetró	 de	 una	 brusca
embestida.

Ella	sollozó	excitada	de	nuevo.
—Prepárate,	 Blancanieves,	 esto	 te	 va	 a	 doler	 un	 poco,	 pero	 luego	 será

increíble.	Te	lo	prometo	—le	dijo	antes	de	lamer	sus	pezones	aún	apresados
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en	las	pinzas.	Con	un	rápido	movimiento,	quitó	las	gomas	que	las	sujetaban,
liberando	el	primero	de	ellos.

Cristina	 jadeó	 al	 sentir	 el	 fuerte	 dolor	 que	 la	 recorrió	 con	 un	 latido
punzante	que	se	convirtió	en	placer	cuando	él	lo	calmó	con	su	boca.

Raúl	 esperó	 a	 sentirla	 de	 nuevo	 relajada	 antes	 de	 liberar	 el	 otro	 pezón.
Repitió	las	caricias	y	los	besos,	la	vagina	palpitando	contra	su	polla	con	cada
lametón	que	le	daba.	Comenzó	a	mecerse	mientras	ella	no	dejaba	de	debatirse
excitada	 contra	 las	 ataduras,	 el	 vello	 de	 su	 torso	 rozándole	 los	 doloridos
pezones	 a	 la	vez	que	entraba	y	 salía	de	 ella.	Era	 increíble.	Lo	apretaba	con
fuerza,	como	si	no	quisiera	permitirle	abandonar	su	sexo,	 la	boca	abierta	en
un	 grito	 mudo,	 estremeciéndose	 sin	 cesar	 mientras	 sus	 manos	 atadas
batallaban	frenéticas	contra	las	corbatas	que	la	ataban.	Raúl	aumentó	el	ritmo
a	 la	 vez	 que	 le	 deslizaba	 una	 mano	 por	 el	 sexo	 para	 frotarle	 el	 clítoris	 y
acelerar	su	orgasmo.

Estaba	demasiado	excitado,	no	aguantaría	mucho	más.
Poco	después,	ella	arqueó	la	espalda,	todo	su	cuerpo	en	tensión	mientras

las	paredes	de	su	vagina	lo	ordeñaban	en	un	orgasmo	sobrecogedor	que	casi
lo	dejó	sin	sentido.

Tardó	varios	segundos	en	conseguir	que	su	cuerpo	volviera	a	obedecerlo,
momento	en	que	se	apartó	para	tumbarse	a	su	lado.	La	desató,	permitiéndole
abandonar	 la	 expuesta	 postura,	 y	 Cristina	 se	 giró	 adormilada	 hasta	 quedar
junto	 a	 él,	 la	 cabeza	descansando	 sobre	 su	hombro	y	 la	mano	 abierta	 en	 su
torso,	los	dedos	jugando	con	el	hirsuto	vello	que	lo	cubría.

Raúl	tragó	saliva	sorprendido.	Era	la	primera	vez	que	ella	no	saltaba	de	la
cama	un	segundo	después	de	acabar	de	follar.	Claro	que	lo	que	habían	hecho
esa	noche	no	era	follar.	Había	sido	demasiado	intenso	como	para	llamarlo	así.
También	 demasiado	 íntimo.	Había	 podido	 vislumbrar	 una	 parte	 de	 ella	 que
jamás	mostraba	a	nadie.

La	miró	intrigado,	en	su	mente	dando	vueltas	una	sola	frase:	«Es	liberador
no	tener	que	mantener	el	control».

Sí,	 ella	 siempre	mantenía	 sus	 emociones	 bajo	 llave.	 Jamás	 se	mostraba
enfadada,	alterada	o	asustada;	solo	encantadora,	voluntariosa	y	afable.	Nunca
protestaba	ni	rechazaba	nada.	Ya	fuera	una	caricia,	un	trabajo	o	una	petición,
todo	lo	aceptaba	con	una	sonrisa	amable.	Se	parapetaba	tras	estas	y	lo	hacía
tan	bien	que	nadie	sospechaba	que	eran	tan	forzadas	como	falsas.	Pero	no	era
solo	 eso.	 Había	 más,	 mucho	 más	 escondido	 en	 esa	 frase.	 No	 era	 solo
mantener	 el	 control	 de	 sus	 emociones.	 Era	 mantener	 el	 control	 de	 todo.
Siempre	se	mostraba	sumisa,	pero	no	lo	era.	En	absoluto.	Ni	siquiera	durante
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ese	 interludio	 sexual,	 atada	 como	 estaba,	 había	 sido	 sumisa.	 Al	 contrario.
Había	 batallado	 como	 una	 fiera	 contra	 las	 ataduras,	 tirando	 de	 ellas	 y
sacudiendo	las	caderas	sin	cesar.

Y	eso	era	lo	que	la	había	excitado	tanto,	comprendió	de	repente	Raúl.	Esa
libertad	absoluta	que	había	tenido	para	debatirse.	La	misma	que	había	tenido
cuando	 la	 había	 follado	 esa	 segunda	 vez	 contra	 la	 mesa,	 sujetándole	 las
muñecas	y	a	la	vez	dejándola	libre	para	luchar	contra	él.	Todo	lo	contrario	de
lo	 ocurrido	 la	 primera	 vez,	 cuando	 ella,	 y	 también	 él,	 se	 habían	 contenido,
convirtiendo	ese	primer	polvo	en	un	absoluto	desastre.

La	observó	intrigado.	Esa	mujer	era	un	verdadero	enigma.	Y	él	cada	vez
se	sentía	más	hechizado	por	ella.

Se	relajó	bajo	las	delicadas	caricias	con	las	que	le	recorría	el	torso,	hasta
que	 estas	 se	 fueron	 debilitando	 y	 la	mano	 quedó	 inmóvil.	 Sonrió.	A	 ella	 le
gustaba	 enredar	 los	 dedos	 en	 su	 vello	mientras	 hacían	 el	 amor…,	 y	 por	 lo
visto	esa	atracción	continuaba	en	el	relax	posterior	al	coito,	solo	que,	en	vez
de	arañarle	las	tetillas,	trazaba	círculos	alrededor	de	ellas.	Se	volvió	despacio
para	 no	 despertarla	 y	 le	 retiró	 el	 flequillo	 de	 la	 frente.	 Le	 encantaba	 la
placidez	 que	mostraba	 su	 rostro	 cuando	 sus	 ojos	 se	 cerraban,	 la	 curva	 casi
recta	de	sus	cejas,	 la	suave	ondulación	de	sus	pómulos,	 la	ligera	abertura	de
sus	 labios.	 Toda	 la	 contención	 que	 mostraba	 cuando	 estaba	 despierta
desaparecía	durante	el	sueño.	También	durante	el	sexo.

Resiguió	 las	 cejas	 que	 tanto	 lo	 fascinaban	 con	 los	 dedos	 y	 suspiró	 un
dulce	 beso	 sobre	 su	 frente.	 Cerró	 los	 ojos	 intentando	 contagiarse	 de	 su
placidez,	pero	esta	 se	 le	 resistió,	 como	siempre.	Aguantó	unos	minutos,	 sus
ojos	moviéndose	inquietos	bajo	los	párpados	y	todo	su	cuerpo	tensándose	más
y	más	a	cada	segundo	que	pasaba,	hasta	que,	rindiéndose	a	lo	evidente,	volvió
a	 abrirlos.	 Su	 cerebro	 aún	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 agotado	 como	 para
relajarse	y	dormir.

Separó	con	cuidado	 la	mano	de	Cristina	de	 su	 torso	y	 salió	de	 la	 cama.
Caminó	desnudo	hasta	 la	nevera,	 sacó	un	brik	de	 leche	y	bebió	a	morro	un
largo	trago	a	la	vez	que	pensaba	divertido	que	si	ella	lo	viera	sonreiría	afable
mientras	lo	fulminaba	con	una	de	sus	intensas	miradas	de	enfado.	Se	secó	la
boca	con	el	dorso	de	la	mano,	y	en	ese	momento	el	aroma	de	ella	se	coló	en
sus	fosas	nasales,	excitándolo	de	nuevo.	Se	lamió	los	dedos	impregnados	en
su	 esencia	 íntima	 mientras	 miraba	 hacia	 abajo,	 al	 lugar	 en	 el	 que	 su	 pene
dormido	comenzaba	a	despertarse.	No	era	que	estuviera	duro,	pero	apuntaba
maneras.	Sonrió	complacido,	no	estaba	nada	mal	para	un	hombre	de	su	edad.
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Apoyó	el	trasero	contra	la	encimera	y	la	observó	dormir	a	través	de	la	puerta
abierta.

Era	 preciosa.	 Pero	 no	 era	 su	 belleza	 lo	 que	 lo	 tenía	 hechizado.	 Era	 su
bondad,	esa	apacible	afabilidad	que	solo	le	permitía	ver	lo	mejor	de	aquellos
que	se	cruzaban	en	su	camino,	ya	fueran	una	actriz	con	demasiados	aires,	una
camada	de	gatos	hambrientos	o	un	director	perdido	en	sus	miserias.

Remiso	a	mantenerse	lejos	de	ella,	cogió	el	guion	y	un	par	de	bolígrafos	y
entró	en	el	dormitorio.	Se	sentó	en	el	baúl	con	la	pierna	derecha	cruzada	sobre
la	 izquierda,	 se	 puso	 el	 guion	 sobre	 el	muslo	 y	 lo	 abrió	 para	 revisarlo	 por
enésima	 vez.	 Aunque	 eso	 no	 fue	 lo	 que	 hizo.	 Se	 quedó	 mirando	 la	 cama,
absorto	 en	 la	 mujer	 que	 dormía	 allí.	 Al	 menos,	 hasta	 que	 ella	 comenzó	 a
removerse.	 Al	 verla	 deslizar	 la	 mano	 por	 el	 lugar	 en	 el	 que	 él	 había
descansado,	se	permitió	creer	que	lo	estaba	buscando	y	su	cuerpo	respondió	a
esa	 certeza	 con	 los	 mismos	 síntomas	 que	 Cristina	 había	 descrito	 para	 esa
emoción	 llamada	 amor	 en	 la	 que	ninguno	de	 los	 dos	 creía.	 Se	 le	 aceleró	 el
corazón	 y	 sintió	 mariposas	 en	 el	 estómago,	 unas	 enormes	 mariposas	 que
batieron	con	más	fuerza	sus	alas	cuando	ella	se	sentó	adormilada	en	la	cama	y
le	regaló	una	de	sus	escasas	sonrisas	sinceras.

La	 observó	 embelesado	mientras	 se	 estiraba	 perezosa,	 aunque	 salió	 con
brusca	urgencia	de	su	ensoñación	cuando	la	vio	bajar	de	la	cama	y	comenzar
a	vestirse.

—¿Te	vas?	—inquirió,	su	voz	sonó	más	áspera	de	lo	que	pretendía.
—Ya	es	tarde	—replicó	ella	curvando	los	labios	en	una	ensayada	sonrisa.
—Cierto,	e	 intuyo	que	estarás	 impaciente	por	 leer	un	nuevo	capítulo	del

libro	de	vampiros	que	hemos…	comentado.	—Fijó	 su	penetrante	mirada	 en
ella	y	Cristina	asintió	en	respuesta—.	Es	una	lástima	que	no	lleves	la	tableta
en	el	bolso	para	leerlo	aquí	—masculló,	más	irritado	de	lo	que	tenía	derecho	a
estar.

Al	fin	y	al	cabo,	ella	era	libre	para	hacer	lo	que	le	diera	la	real	gana,	pero
estaba	harto	de	que	se	marchara	en	el	mismo	momento	en	que	terminaban	de
follar.	Aunque	debía	reconocer	que	en	esa	ocasión	había	pasado	un	buen	rato
antes	de	que	saltara	de	la	cama.	Tal	vez	por	eso	estaba	tan	cabreado.	Se	había
hecho	ilusiones	que	ella	acababa	de	romper.

Cristina	 curvó	 aún	más	 los	 labios	 y	 continuó	 vistiéndose	 sin	 pronunciar
palabra.

Raúl	la	miró	enfadado	antes	de	lanzar	con	contenida	furia	el	guion	sobre
la	cama.
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—Odio	 que	 te	 mantengas	 al	 margen	 de	 lo	 que	 te	 digo	 —masculló
levantándose	 para	 acercarse	 a	 ella—.	 ¿Crees	 que	 no	 sé	 por	 qué	 callas?	—
susurró	apartándole	el	pelo	de	la	cara—.	Me	prometiste	no	mentirme	aquí…,
y	 para	 no	 hacerlo	 guardas	 silencio	—musitó	 deslizando	 los	 labios	 sobre	 su
pelo—.	No	tenemos	ninguna	relación	seria	ni	nada	por	el	estilo,	solo	somos
dos	adultos	que	se	acuestan	juntos	de	vez	en	cuando;	en	realidad,	bastante	a
menudo.	—Colocó	los	dedos	bajo	su	barbilla	forzándola	a	levantar	la	cabeza
y	mirarlo	a	los	ojos—.	No	hay	nada	que	nos	obligue	a	ninguno	de	los	dos.	Si
no	quieres	quedarte,	puedes	decirlo	sin	subterfugios	ni	excusas.	No	me	voy	a
enfadar,	 no	 tengo	derecho	 a	 hacerlo.	Tampoco	 a	 pedirte	 que	 confíes	 en	mí,
pero	 te	 prometo	 que,	 si	 lo	 haces,	 no	me	 lo	 voy	 a	 tomar	 a	 la	 ligera.	 No	 te
defraudaré.

Cristina	centró	en	él	esos	ojos	más	verdes	que	grises	que	parecían	guardar
en	su	interior	todas	las	emociones	que	se	negaba	a	mostrar	y	los	entornó	con
tímida	renuencia	antes	de	desviarlos	hacia	la	cama.

—Estoy	 deseando	 leer	 un	 par	 de	 capítulos	 del	 nuevo	 libro	 —declaró
evitando	mirarlo.

Raúl	 asintió,	 aceptando	 su	 decisión,	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 que	 lo	 alejó	 de
ella.

—Y,	 aunque	 podría	 leer	 aquí,	 porque	 llevo	 la	 tableta	 en	 el	 bolso	 —
prosiguió	mirándolo	a	los	ojos—,	prefiero	irme	ahora	que	estoy	despierta	en
vez	de	tener	que	marcharme	en	mitad	de	la	noche	cuando	el	sueño	me	tenga
atrapada.

—No	tienes	que	irte	en	mitad	de	la	noche	—replicó	él	con	voz	ronca.
—Debo	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Porque,	 si	quieres	mantener	en	secreto	que	nos	acostamos,	no	pueden

verme	saliendo	de	aquí	al	amanecer.	Levantaría	muchas	sospechas	—afirmó
mientras	acababa	de	vestirse.

—No	quiero	mantenerlo	en	secreto	—masculló.	¿De	dónde	había	sacado
esa	estupidez?

—Dijiste	que	solo	seríamos	amantes	aquí,	que	no	querías	besos	ni	caricias
fuera	de	la	autocaravana	y	que	tampoco	querías	que	lo	fuera	proclamando	—
señaló	ella.

—Y	no	quiero.	La	prensa	tiene	la	mala	costumbre	de	meter	sus	narices	en
mi	 vida	 y	 hacerme	 fotos	 que	 luego	 sacan	 de	 contexto	 y	 convierten	 en
asquerosos	 titulares.	—Aunque	 algunos	 hubieran	 sido	 demasiado	 ciertos—.
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Por	eso	no	quiero	arrumacos	en	público,	pero	sí	me	gustaría	que	 las	noches
que	pasamos	juntos	las	pasáramos	enteras	—aseveró	con	ferocidad.

Cristina	 estrechó	 los	 ojos,	 observándolo.	 Un	 destello	 de	 afilada
perspicacia	 pasó	 por	 ellos,	 iluminándolos	 para	 acabar	 reflejándose	 en	 una
sonrisa	de	medio	lado.

—¿Paseando?	 —inquirió	 mordaz—.	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 haces	 cada
noche.	Y,	sinceramente,	para	caminar	sin	rumbo	durante	horas,	prefiero	estar
en	mi	camita	leyendo	una	apasionada	historia	de	amor	y	sexo	—afirmó	afable
—.	Es	mucho	más	interesante.

—Dudo	que	 leer	 sea	más	 interesante	 que	 estar	 en	mi	 cama	—replicó	 él
envolviéndola	 entre	 sus	 brazos.	 Ella	 arqueó	 una	 ceja,	 rebatiéndolo	 sin
palabras—.	No	creo	que	me	apetezca	salir	si	te	tengo	aquí	conmigo	—señaló
Raúl	antes	de	besarla.

—Y	 ¿vas	 a	 renunciar	 a	 pasear	 por	 verme	 leer	 en	 tu	 cama?	—inquirió
ladina,	 recordándole	 que	 estaban	 hablando	 de	 que	 se	 quedara	 a	 leer,	 no	 a
follar.

—Estoy	seguro	de	que	me	resultará	mucho	más	entretenido	ver	cómo	lees
que	pasear.

En	esta	ocasión	fue	ella	quien	se	sorprendió.	No	podía	estar	hablando	en
serio.

—Adoras	pasear	—dijo	en	un	susurro.
—No	más	 que	 comer	—replicó	 divertido	 por	 su	 confusión,	 pues	 ambos

sabían	 que	 solo	 comía	 porque	 necesitaba	 alimentarse,	 no	 porque	 le	 gustara
especialmente.

—Pero	paseas	durante	horas…
—Porque	no	puedo	meterme	en	la	cama	sin	estar	realmente	agotado	—le

confesó—.	Me	 cuesta	 dormirme	 si	 no	 estoy	 exhausto,	 así	 que	 hago	 tiempo
paseando…	 Pero	 tú	 puedes	 ser	 una	 buenísima	 distracción	 si	 te	 quedas	 —
murmuró	besándola	de	nuevo.

—¿Por	 qué?	—inquirió	 Cristina	 cuando	 liberó	 sus	 labios.	 ¿Por	 qué	 no
podía	dormir	si	no	estaba	exhausto?

—Porque	 siempre	 me	 deleitas	 con	 historias	 maravillosas	 —replicó	 él
ignorando	la	verdadera	pregunta	que	ella	le	formulaba.

Ella	 inclinó	 la	 cabeza	 mirándolo	 con	 los	 ojos	 entornados,	 y	 él,	 en
respuesta,	arqueó	una	ceja.	Una	espontánea	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de
Cristina,	aceptando	sus	secretos.

—Está	bien	—murmuró.
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Salió	del	dormitorio	y,	cuando	regresó,	 llevaba	la	tableta	en	la	mano.	Se
sentó	en	la	cama	y	comenzó	a	leer.

Raúl	 estalló	 en	 carcajadas	 antes	 de	 sentarse	 junto	 a	 ella	 con	 la	 espalda
apoyada	en	el	cabecero	y	ponerse	a	 revisar	una	parte	del	guion	que	 le	 tenía
preocupado.

«Vive	cada	palabra	que	lee»,	pensó	Raúl	observando	de	refilón	a	la	mujer	que
se	removía	nerviosa	a	su	lado.	En	el	tiempo	que	llevaba	en	la	cama	leyendo,
la	había	visto	sonreír,	fruncir	el	ceño,	resoplar,	limpiarse	alguna	lagrimita	que
otra,	enfadarse	e	incluso,	en	un	pasional	arrebato,	abrazar	la	tableta	contra	su
corazón	como	si	lo	que	estuviera	leyendo	fuera	el	gran	amor	de	su	vida.

Dejó	 a	 un	 lado	 el	 guion	 que	 había	 estado	 revisando	 y	 se	 inclinó	 para
besarle	el	hombro	desnudo.	Ella	sacudió	el	brazo,	apartándolo.	Él	 ignoró	su
rechazo	y	volvió	a	besarla.	Ella	dio	un	sonoro	bufido	y	de	un	salto	se	tumbó
boca	abajo	en	la	cama,	levantada	sobre	los	codos	y	con	la	tableta	frente	a	su
cara	para	continuar	leyendo.

Raúl	se	tendió	a	su	lado	y	dejó	que	sus	traviesos	dedos	deambularan	por
su	espalda,	amenazando	con	enterrarse	entre	sus	nalgas	antes	de	esquivarlas	y
descender	 por	 una	 de	 sus	 piernas.	 Ella	 dio	 una	 patada	 al	 aire,	 intentando
deshacerse	del	molesto	cosquilleo.	Y	él,	divertido	por	su	actitud,	le	deslizó	los
dedos	por	los	costados	haciéndole	cosquillas.

—¡Estate	quieto!	—exclamó	exasperada	sin	ser	consciente	de	que	acababa
de	exponer	ante	él	una	de	esas	emociones	que	tanto	se	cuidaba	de	ocultar—.
Me	faltan	solo	dos	páginas	para	acabar	el	capítulo,	déjame	leerlas	 tranquila,
porfa	—exigió	antes	de	volver	a	bajar	la	mirada	a	la	tableta.

Raúl	la	miró	asombrado.	Toda	la	contención	de	la	que	siempre	hacía	gala,
y	 que	 a	 él	 tanto	 le	 molestaba,	 había	 desaparecido	 por	 culpa	 de	 un	 libro.
¡Increíble	pero	cierto!	Se	tumbó	de	costado	y	la	observó.	Desde	luego,	el	libro
debía	 de	 ser	 muy	 interesante,	 porque	 Cristina	 no	 hacía	 más	 que	 resoplar
inquieta.	Estiró	el	cuello	y	leyó	sin	disimulo	el	final	del	capítulo.	Por	lo	visto,
había	un	malo	maloso	que	la	tenía	tomada	con	una	comunidad	de	vecinos,	y
Adán,	el	protagonista	cañón,	 iba	a	descubrirlo,	no	sin	antes	salvar	a	Eva,	su
sufrida	partenaire,	 en	 el	 proceso.	 ¿Adán	 y	 Eva?	Resopló	 socarrón.	 ¿A	 qué
autora	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 se	 le	 había	 ocurrido	 llamar	 así	 a	 los
protagonistas	de	su	novela?

—Madre	 mía,	 la	 que	 se	 va	 a	 liar…	 —murmuró	 Cristina	 apagando	 la
tableta—.	No	te	lo	vas	a	creer.
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Se	 arrodilló	 intranquila	 en	 la	 cama	 y	 procedió	 a	 resumirle	 lo	 que	 había
leído.

Raúl	la	escuchó	interesado.	Tenía	que	reconocer	que	era	buena	contando
historias,	 aunque	 no	 fueran	 suyas.	 Era	 todo	 pasión	 mientras	 narraba;	 no
paraba	de	gesticular,	gruñir,	abrir	 los	ojos	mostrando	sorpresa	y,	al	 llegar	al
final,	 incluso	 dio	 unas	 eufóricas	 palmadas	 cuando	 le	 contó	 cómo	 el	 prota
salvaba	a	la	chica.

—Ya	veo	que	te	ha	gustado.	Espero	que	mañana	te	quedes	toda	la	noche
para	contarme	el	final	—murmuró	con	una	pícara	mirada.

Cristina	bajó	la	cabeza	sonrojada,	una	genuina	sonrisa	dibujándose	en	sus
labios.	Era	 extraño	 contarle	 a	 un	 hombre	 los	 libros	 que	 leía,	 y	más	 extraño
aún	que	este	se	interesara	por	ellos	y	quisiera	saber	más.	Pero	Raúl	no	era	un
hombre	 cualquiera,	 y	 no	 se	 sentía	 incómoda	 haciéndolo.	 Más	 bien	 al
contrario,	 le	encantaba	hacerlo,	porque	la	escuchaba	con	toda	su	atención,	y
eso	era	algo	que	muy	pocas	veces	le	había	pasado.

Se	estiró	en	la	cama	recostándose	contra	él	y	descansó	la	cabeza	sobre	su
hombro.	El	vello	canoso	que	le	cubría	el	torso	le	acariciaba	la	nariz	mientras
sus	dedos	deambulaban	inquietos	por	su	cuerpo	fibroso.	No	había	sensación
más	placentera	que	sentirlo	relajado	bajo	las	yemas	de	sus	dedos.

—Cuéntame	algo	sobre	ti	—le	pidió	de	repente	Raúl,	acabando	con	la	paz
que	ella	saboreaba.

Cristina	 se	 sentó	 con	 rapidez	 en	 la	 cama,	 la	 mirada	 baja,	 las	 piernas
cruzadas	 contra	 su	 pecho	 y	 los	 brazos	 rodeándolas	 formando	 una	 barrera
intangible.

Él	 parpadeó	 perplejo	 por	 su	 cambio	 de	 actitud.	 Hacía	 un	 instante	 se
mostraba	 relajada	 y	 cariñosa,	 y	 de	 repente	 se	 había	 ido	 a	 mil	 mundos	 de
distancia.	 Se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le	 deslizó	 los	 dedos	 bajo	 la	 barbilla	 para
obligarla	a	alzar	la	cabeza	y	mirarlo.

Ella	 desvió	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta,	 escapando	de	 esa	mirada	penetrante
que	parecía	capaz	de	leerle	la	mente.

—¿Cristina?	—susurró	junto	a	ella,	su	mano	envolviéndole	la	nuca	en	una
suave	caricia	que	le	provocó	un	escalofrío.

—Mi	 vida	 es	 de	 lo	 más	 normal…,	 no	 sabría	 qué	 contarte	 —comentó
mirándolo	 por	 fin,	 en	 sus	 labios	 dibujada	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 como
inexpresiva.	Se	echó	hacia	atrás	alejándose	de	él,	de	su	mano	acariciante.

—Alguna	 anécdota	 tendrás	 —insistió	 Raúl	 sin	 acercarse,	 observándola
con	esos	intensos	ojos	pardos	que	parecían	decirle	que	no	tuviera	miedo,	que,
contara	lo	que	contase,	no	iba	a	asustarse	ni	a	juzgarla.	Jamás.
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—Bueno…	—Cristina	se	interrumpió	llevándose	una	mano	a	la	nuca	para
frotarse	inquieta	el	lugar	que	él	había	acariciado.	Su	mirada	recorrió	indecisa
el	estrecho	dormitorio	de	la	autocaravana	antes	de	detenerse	vacilante	en	los
dedos	de	sus	pies.	Los	movió	en	abanico,	centrando	toda	su	atención	en	ellos
—.	Una	vez	pasé	la	noche	en	el	calabozo	—comentó	escondiendo	la	barbilla
tras	las	rodillas	que	mantenía	cruzadas	contra	su	pecho.

—¿En	 serio?	—Raúl	 la	miró	 sorprendido—.	Y	 ¿qué	 hiciste	 para	 que	 te
detuvieran?

—Nada	 —susurró	 mirándolo	 con	 unos	 inocentes	 ojos	 de	 cervatilla
asustada—.	Los	policías	se	confundieron	y	acabé	entre	rejas	en	la	comisaria
de	Moncloa.

—¿Se	equivocaron?
Cristina	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior,	 remisa	 a	 hablar,	 su	 mano	 derecha

frotando	 inquieta	 el	 antebrazo	 contrario,	 hasta	 que	 de	 repente	 levantó	 la
cabeza	y	fijó	los	ojos	en	los	de	él.	Algo	vio	en	ellos	que	la	tranquilizó,	porque
se	quedó	quieta,	la	tensión	abandonando	su	cuerpo.

—Sí,	se	equivocaron	—afirmó	rotunda—.	Fue	hace	quince	años,	me	había
escapado	 de	 casa	 para	 dar	 una	 vuelta	 por	Madrid	 y	me	 perdí	—explicó—.
Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	me	 importó;	 al	 contrario,	 estaba	maravillada	 por
todo	lo	que	había	a	mi	alrededor.

—¿Te	escapaste	de	casa?	—inquirió	Raúl.
Quince	 años	 atrás	 ella	 tenía	 dieciocho;	 dudaba	 que	 a	 esa	 edad	 nadie,	 y

mucho	menos	ella,	tuviera	que	escaparse	para	ir	a	Madrid.
—Sí,	estaba	decidida	a	vivir	una	gran	aventura.	Así	que	me	fui	sola	y	pasé

horas	paseando	por	la	ciudad	con	solo	un	viejo	mapa	para	orientarme.	¡Ah,	la
divina	 e	 inconsciente	 juventud!	 —exclamó	 sentándose	 sobre	 los	 talones
mientras	 movía	 las	 manos	 entusiasmada—.	 Acababa	 de	 ganar	 mi	 primer
sueldo	y	pensé	que	no	era	justo	tener	que	compartirlo	con	mis	padres.

—Qué	hija	más	egoísta	—murmuró	él	fingiéndose	escandalizado.	Si	ella
quería	contarle	un	cuento,	le	seguiría	el	juego.

—¡No	lo	era!	Había	pasado	todo	el	mes	trabajando	catorce	horas	diarias,
me	merecía	cada	céntimo	que	habían	ganado	—protestó	golpeando	el	colchón
con	un	puño—.	Así	que	me	guardé	 el	 dinero	y	me	escapé	 a	Madrid.	Había
visto	 anunciado	 un	 aparato	 que	 acababa	 de	 sacar	 Apple,	 el	 iPod,	 y	 quería
comprármelo.	Así	que,	cual	Dora	la	Exploradora,	me	monté	en	el	metro	y	me
bajé	en	la	Puerta	del	Sol,	porque	todo	el	mundo	decía	que	ese	era	el	centro	de
la	ciudad,	y	yo	pensé	que	sería	más	fácil	recorrerla	si	partía	desde	su	centro.
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Porque	eso	era	lo	que	pretendía,	recorrer	todo	Madrid.	¡En	una	sola	tarde!	¿Te
lo	puedes	creer?	¡Qué	idiota	era!	—exclamó	estallando	en	una	risa	cantarina.

Raúl	 sonrió	 divertido	 al	 oírla.	 Acababa	 de	meter	 la	 pata	 con	 el	 cuento,
pues	era	imposible	que	nadie	fuera	tan	ingenuo	con	esa	edad.

—Así	que	te	perdiste	por	Madrid	y	la	policía	te	detuvo…
—No	exactamente	—murmuró	ella	con	una	sonrisa	avergonzada.	Estuvo

a	punto	de	acabar	la	historia,	pero	él	parecía	tan	interesado	en	lo	que	le	estaba
contando	 que	 decidió	 seguir—.	Me	 compré	 el	 iPod	 y,	 nada	más	 salir	 de	 la
tienda,	 me	 puse	 los	 auriculares	 a	 todo	 volumen.	 ¡Fue	 tremendo!	 —dijo
entusiasmada—.	Se	oía	de	maravilla,	una	verdadera	gozada.	Desanduve	mis
pasos	para	regresar	al	metro,	pero	algo	debí	de	hacer	mal	porque	acabé	en	una
calle	en	la	que	había	un	montón	de	mujeres	vestidas	de	forma	muy	atrevida,
aunque	 tampoco	me	 llamó	demasiado	 la	atención	 la	 falta	de	 tela	en	su	 ropa
porque	era	verano	y	hacía	un	calor	insoportable.

—Así	 que	 acabaste	 rodeada	 de	 putas	 —murmuró	 Raúl,	 cada	 vez	 más
asombrado	 con	 la	 imaginación	 de	 su	 script.	 Estaba	 deseando	 saber	 hasta
dónde	iba	a	llegar	en	su	cuento.

—Sí	y	no.	Ellas	 se	 estaban	 juntando	 formando	grupos,	pero	yo,	perdida
como	 estaba,	 no	 le	 di	 importancia.	 Tenía	 prisa	 por	 encontrar	 la	manera	 de
volver	al	metro	para	 llegar	a	casa	antes	de	que	 fuera	más	 tarde	y	mi	madre
montara	en	cólera.	Así	que,	ni	corta	ni	perezosa,	me	paré	en	mitad	de	la	acera
y	 saqué	 mi	 viejo	 callejero	 sin	 importarme	 que	 las	 mujeres	 comenzaran	 a
reunirse	junto	a	mí	—dijo	poniendo	los	ojos	en	blanco,	como	si	hubiera	sido
una	pésima	idea—.	Estaba	absorta	buscando	la	ruta	para	volver	a	Sol	cuando
de	repente	siento	que	alguien	me	da	unos	golpecitos	en	el	hombro.	Levanto	la
vista	 y	 veo	 a	 un	 policía	 mirándome	 furioso	 mientras	 las	 prostitutas	 se
carcajeaban	de	él.	Me	quité	los	auriculares	y	lo	miré	confusa.	Él	me	acusó	de
ejercer	 la	 prostitución,	me	 leyó	mis	 derechos	 y	me	 puso	 unas	 esposas	 para
luego	 llevarme	 al	 furgón	 con	 varias	 prostitutas	 más.	 Por	 lo	 visto,	 llevaba
tiempo	hablándome	sin	que	yo	respondiera,	¡claro,	porque	no	lo	oía	por	culpa
de	 los	 cascos!,	 así	 que	 estaba	 más	 cabreado	 que	 un	 mono	 y	 no	 atendía	 a
razones	cuando	intenté	explicarle	lo	que	había	pasado.	Me	llevó	a	comisaría	y
me	metió	en	el	calabozo.	¿Te	lo	puedes	creer?

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	—replicó	 Raúl	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Le
retiró	el	pelo	de	 la	frente—.	Tienes	cara	de	ángel	y	ojos	de	cervatilla,	nadie
podría	confundirte	con	una	prostituta.

—Ahora	 no,	 pero	 en	 aquel	 entonces	 yo	 no	 vestía	 como	 ahora,	 aún	 no
había	 aprendido	 a	 disfrazarme	 de	 persona	 normal	 —confesó	 tapándose	 la
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boca	con	los	dedos	en	un	gesto	que	manifestaba	la	inseguridad	que	sentía.
Raúl	la	observó	sorprendido.	¿Estaba	diciéndole	que	ahora	iba	disfrazada?
—Imagíname	vestida	de	negro	de	los	pies	a	la	cabeza,	con	una	camiseta	a

la	que	le	había	arrancado	una	manga	y	desgarrado	el	cuello,	con	un	collar	de
perro	 rodeándome	 la	garganta	y	una	cuchilla	de	afeitar	 colgando	de	él.	Dos
aros	en	la	nariz	y	otro	en	la	boca	—se	tocó	la	cara	según	iba	describiéndose
—,	 la	 cara	blanca	porque	 jamás	 tomaba	el	 sol,	 los	párpados	 sombreados	de
negro,	 el	 pelo	 de	 punta	 y	 a	 trasquilones,	 y	 calzada	 con	 botas	 militares	 en
pleno	mes	de	agosto.	Puede	que	no	pareciera	una	puta,	pero	sí	una	loca	que
había	escapado	del	manicomio	—afirmó	exhalando	una	carcajada.

Raúl	cerró	los	ojos,	intentando	imaginarla	como	se	había	descrito.	No	fue
capaz.

En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 dejó	 de	 mirarla,	 la	 sonrisa	 de	 Cristina	 se
esfumó	 y	 fue	 sustituida	 por	 una	 mueca	 de	 desazón.	 Cruzó	 un	 brazo	 por
delante	del	cuerpo,	abrazándose	el	otro,	y,	cuando	él	volvió	a	abrir	 los	ojos,
dibujó	una	ladina	sonrisa	en	sus	labios.

Raúl	 la	miró	divertido,	 pues	había	pintado	una	 imagen	 tan	 radicalmente
distinta	 de	 la	 que	 tenía	 que	 le	 había	 sido	 imposible	 imaginarla.	 Su	 alegría
chispeante	murió	en	el	momento	en	que	vio	que	la	postura	insegura	que	había
adoptado	 no	 se	 correspondía	 con	 la	 sonrisa	 que	 esbozaba.	 Por	 lo	 visto,	 se
sentía	molesta	al	ver	que	se	tomaba	a	broma	su	relato,	así	que	se	puso	serio.

—Y	¿qué	pasó?	—inquirió	siguiéndole	la	corriente.
—Que	me	metieron	 en	 el	 calabozo,	 llamaron	 a	mis	 padres	 y	mi	madre

decidió	darme	una	lección	y	no	hacer	nada	por	sacarme	hasta	el	día	siguiente
—comentó	bajando	la	mirada.

—Qué	malvada.
—Cada	cual	es	como	es	—dijo	encogiéndose	de	hombros.
—La	verdad	es	que,	si	lo	piensas	bien,	si	tú	eres	Blancanieves,	ella	sería	la

madrastra	del	cuento	—comentó	enarcando	varias	veces	las	cejas—.	Si	alguna
vez	 te	 ofrece	 una	 manzana,	 no	 te	 la	 comas	 —le	 advirtió	 muy	 serio,
arrancándole	una	carcajada.

Cristina	 lo	 empujó	 animada,	 obligándolo	 a	 tumbarse	 en	 la	 cama,	 y	 se
acurrucó	contra	él,	los	dedos	jugando	sobre	su	torso	hasta	que	poco	a	poco	los
ojos	comenzaron	a	cerrársele	y	se	quedó	dormida.

Y,	 por	 extraño	 que	 fuera,	 las	 suaves	 caricias	 que	 ella	 le	 había	 dedicado
consiguieron	 que	 a	 él	 también	 lo	 venciera	 el	 sueño.	 Un	 sueño	 tranquilo	 y
relajado	como	hacía	tiempo	que	no	disfrutaba.
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Aún	 no	 había	 amanecido	 cuando	 se	 pararon	 delante	 de	 la	 capuchina	 de
maquillaje.

Cristina	 se	 había	 levantado	 llena	 de	 energía	 hacía	 menos	 de	 quince
minutos,	 sorprendiéndose	 al	 encontrar	 a	 Raúl	 también	 despierto,
observándola.	 Por	 lo	 visto,	 ambos	 eran	 de	 poco	 dormir.	 Él	 había	 intentado
hacerle	 el	 amor,	 pero	 ella	 lo	 había	 esquivado	 para	 vestirse	 con	 rapidez,
anunciando	que	se	iba.	Y	eso	había	hecho,	sin	atender	a	razones	ni	ceder	en	su
empeño.	Quería	ducharse	y	cambiarse	de	ropa,	y	eso	era	impepinable.	Así	que
él	se	levantó,	se	vistió	y	la	acompañó.	Y	ahí	estaban,	frente	a	la	capuchina,	él
con	una	erección	de	narices	y	ella	impaciente	por	entrar.

Cristina	se	despidió	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	abrió	la	puerta.
—Blancanieves	—la	 llamó	Raúl,	 haciéndola	 detenerse	 en	 la	 escalera—.

Esta	noche	mete	una	muda	en	tu	bolso	antes	de	venir	a	la	reunión.	De	ninguna
manera	voy	a	dejar	que	vuelvas	a	marcharte	tan	pronto.

Ella	 sonrió	 avergonzada	 y,	 sin	 esperar	 más,	 se	 metió	 en	 la	 capuchina,
donde	se	dio	de	bruces	con	Valentina.	Estaba	sentada	a	la	mesa,	desayunando,
completamente	 vestida	 y	 algo	 despeinada,	 como	 si	 acabara	 de	 regresar	 tras
estar	toda	la	noche	fuera.	Cristina	desvió	la	mirada	hacia	la	cama	de	Margot,
que,	como	era	habitual,	estaba	vacía.	La	peluquera	rara	vez	dormía	allí.	Igual
que	 la	 maquilladora.	 Ambas	 pasaban	 las	 noches	 fuera,	 con	 sus	 amantes
ocasionales,	 o	 al	 menos	 eso	 pensaba	 ella.	 Usaban	 la	 capuchina	 más	 como
almacén	de	ropa	y	para	descansar	en	los	escasos	ratos	libres	que	les	dejaba	el
rodaje	que	para	dormir.

—Hola	—murmuró	 Cristina	 incómoda.	 No	 era	 agradable	 que	 la	 pillara
entrando	de	puntillas	tras	haber	pasado	la	noche	con	su	amante.

Valentina	sonrió	ladina	y,	sin	decir	palabra,	se	llevó	una	mano	a	los	labios
y	fingió	cerrárselos	como	si	estuviera	cerrando	una	cremallera.
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Conversar	 con	 la	 maquilladora,	 la	 peluquera,	 la	 sastra,	 el	 decorador,	 los
técnicos	 de	 luz	 y	 sonido,	 los	 utilleros,	 el	 director	 de	 fotografía	 y	 los
operadores	de	cámara,	escuchar	sus	dudas	y	sugerencias,	meditar	sobre	ellas	y
tomar	decisiones,	ese	era	el	trabajo	de	un	director	de	cine.	También	dialogar
con	 los	actores,	prestar	 atención	a	 sus	propuestas,	darles	pautas	para	que	 se
metieran	 en	 el	 papel,	 guiarlos	 a	 través	 de	 cada	 secuencia,	 adelantarse	 a	 sus
reparos,	 vencer	 sus	 titubeos,	 ensayar	 con	 ellos	 y	 llevarlos	 hacia	 donde	 él
quería	sin	que	se	sintieran	manipulados,	eso	era	lo	que	hacía	un	buen	director
para	 que	 las	 escenas	 fueran	 más	 reales	 incluso	 que	 la	 vida	 misma.	 O,	 al
menos,	eso	era	lo	que	hacía	Raúl	Garrido.	Y	a	Cristina	no	le	quedaba	ninguna
duda	de	que	era	un	director	magnífico.

Lo	 observó	 moverse	 alrededor	 del	 set,	 guapísimo	 con	 unos	 vaqueros
multibolsillos	y	una	camisa	negra,	el	largo	flequillo	sobre	los	ojos	y	los	labios
fruncidos	en	una	mueca	de	concentración.	Acompañaba	a	Jairo	y	a	Irene	en
los	 pasos	 que	 debían	 dar	 durante	 esa	 secuencia,	 motivándolos	 con	 sus
palabras	 mientras	 ellos	 adoptaban	 los	 roles	 de	 los	 personajes	 que
interpretaban.	La	euforia	sexual	surgida	entre	ambos	actores	tras	la	escena	de
sexo	 se	 había	 atemperado,	 convirtiéndose	 en	 una	 amistad	 sincera	 que	 en
pantalla	se	traducía	en	una	química	brutal.	Una	química	por	la	que	el	director
no	había	dudado	en	cambiar	el	guion,	introduciendo	más	escenas	pasionales.
Una	de	esas	nuevas	escenas	era	la	que	estaban	analizando	en	ese	momento.

Se	detuvieron	junto	a	 la	chimenea,	en	la	que	el	fuego	ardía	con	fuerza	a
pesar	del	calor	imperante	en	el	salón	reconvertido	en	una	rústica	sala	de	estar,
y	Raúl	señaló	un	sofá	con	un	recargado	tapizado	que	había	junto	a	ella.	Según
el	guion,	allí	era	donde	iba	a	desarrollarse	la	escena.	Pero	Jairo	no	pensaba	lo
mismo.	Retiró	el	 sofá	agrandando	el	hueco	 frente	a	 la	chimenea	y	señaló	el
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suelo.	 Raúl	 lo	 escuchó	 con	 atención	 y,	 tras	 pensarlo	 un	 instante,	 pidió	 que
pusieran	allí	la	alfombra	de	pelo	que	habían	descartado	para	el	dormitorio.

Cristina	sonrió	al	comprender	que	había	atendido	la	sugerencia	del	actor
de	cambiar	el	desarrollo	de	la	escena.	No	era	extraño	que	todos	se	acercaran	a
exponerle	 sus	 ideas,	 él	 sabía	 escuchar.	 Ponía	 toda	 la	 atención	 en	 su
interlocutor,	como	si	lo	que	le	estuviera	diciendo	fuera	lo	más	importante	del
mundo.	Ella	era	testigo	directo	de	ese	don	que	poseía,	pues	había	caído	en	su
trampa	hacía	menos	de	una	semana,	revelando	un	momento	de	su	pasado	que
habría	preferido	mantener	 en	 el	 olvido.	Un	momento	que	 en	 absoluto	había
sido	 tan	divertido	como	parecía	por	 su	narración.	Al	contrario,	esa	aventura
había	acabado	con	varios	moretones	en	el	cuerpo,	la	mirada	defraudada	de	su
padrastro	y	el	resentimiento	enconado	de	su	madre,	que	la	había	convertido	en
la	anécdota	con	la	que	ilustraba	sus	constantes	recriminaciones.

—Es	muy	guapo,	¿verdad?	—comentó	una	mujer	junto	a	ella.
Cristina	se	giró	sobresaltada.	No	la	había	visto	llegar.
—No	me	extraña	que	te	lo	comas	con	la	mirada.	A	pesar	de	las	canas	y	las

arrugas,	 sigue	 llamando	 tanto	 la	 atención	 como	 cuando	 era	 un	 jovenzuelo
insolente	que	se	creía	el	nuevo	Steven	Spielberg.	Tiene	algo	especial	que	lo
hace	muy	atractivo,	¿no	crees?	—dijo	sentándose	a	su	lado	frente	al	combo,
ocupando	 la	 silla	 del	 director—.	 Es	 una	 lástima	 que	 sea	 un	 borde
insoportable,	 aunque	 reconozco	 que	 cuando	 tiene	 un	 buen	 día	 es
absolutamente	 follable.	 No	 me	 extraña	 que	 las	 mujeres	 nos	 quedemos
prendadas	de	él,	sobre	todo	cuando	está	calladito.	Creo	que	es	por	su	mirada,
tan	penetrante	y	turbadora	—musitó	sin	apartar	la	vista	de	Raúl—.	O	tal	vez
sea	su	boca.	Ese	rictus	obstinado	le	confiere	un	desconcertante	encanto,	¿no	te
parece?	Y	si	añadimos	al	lote	un	cuerpo	bien	formado	y	su	merecida	fama	de
buen	amante,	no	me	extraña	que	las	féminas	del	rodaje	estén	locas	por	joder
con	 él.	 Aunque,	 claro,	 eso	 es	 bastante	 complicado	 dado	 su	 empeño	 en
mantenerse	célibe	—resopló	mordaz—.	¿O	eso	ha	cambiado	en	estos	últimos
meses	y	alguna	ha	conseguido	llevárselo	a	la	cama?	—le	preguntó	de	repente,
fijando	en	ella	una	intensa	mirada.

—Yo…,	eh…,	 creo	que	no	—farfulló	Cristina,	 turbada	 ante	 la	 pregunta
directa	y	la	sugestiva	incontinencia	verbal	de	la	que	había	hecho	gala.

—¿En	serio?	Pues	es	una	putada,	eso	complica	mi	trabajo.	—Frunció	los
labios	 pintados	 de	 rojo—.	 Rita	 Campos,	 publicista.	 Me	 encargo	 de	 la
promoción	de	la	serie	—se	presentó.

—Cristina	Reverte,	script,	encantada	de	conocerla.
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—Ah,	¿tú	eres	la	script?	¡Estupendo!	Te	estaba	buscando,	qué	casualidad
encontrarte	 aquí	 —exclamó	 sorprendida.	 O,	 mejor	 dicho,	 fingiéndose
sorprendida,	porque	Cristina	no	dudó	un	segundo	de	que	su	sorpresa	era	tan
falsa	como	la	sonrisa	amistosa	que	esbozaba—.	Justo	contigo	quería	hablar.

Cristina	la	miró	confusa.	¿Qué	podía	querer	una	publicista	de	ella?
—Tengo	entendido	que	el	director	y	 tú	os	habéis	hecho	 inseparables	—

comentó	Rita	con	una	sonrisa	resbaladiza.
—Bueno…	Mi	trabajo	consiste	en	apuntar	todo	lo	que	sucede	en	el	rodaje

y	 los	 cambios	 que	 él	 decide	 añadir,	 así	 que	 no	 puedo	 alejarme	 mucho	—
comentó	con	dulce	timidez.

—Oh,	 por	 supuesto,	 tienes	 toda	 la	 razón,	 pero	me	 refiero	 a	 que,	 según
tengo	 entendido,	 te	 lleva	 a	 reuniones	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 tu
trabajo	—dijo	con	gesto	cómplice—.	¿Estoy	mal	informada?

Cristina	 negó	 despacio	 con	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 sabía	 eso?	 Sus	 dedos
resbalaron	bajo	la	manga	de	la	sudadera	negra	para	frotarse	el	antebrazo.

—¡Estupendo!	—exclamó	Rita	eufórica—.	Y	¿puedo	saber	por	qué?	Tal
vez	se	encuentra	cómodo	contigo	y	quiere…,	ya	sabes,	mantenerte	a	su	lado
por	algún	motivo,	digamos…,	¿romántico,	quizá?

—En	 realidad	 me	 lleva	 como	 secretaria,	 para	 tomar	 notas	 —replicó
Cristina	esbozando	una	plácida	sonrisa.

—Oh,	vaya.	¿Cómo	secretaria?	Qué	desperdicio	—resopló	contrariada—.
Sí,	supongo	que	eres	demasiado	joven	y	dulce	para	intrigarle…	En	realidad,
siempre	 ha	mostrado	 preferencia	 por	mujeres	mundanas	 y	 conflictivas,	más
acordes	con	sus	aficiones	por…,	en	fin,	ya	me	entiendes.

Y,	sí,	Cristina	comprendía	a	perfectamente	a	qué	se	refería.	Ella	también
había	 visto	 a	 Raúl	 en	 televisión	 años	 atrás,	 abrazado	 a	 mujeres	 tan
tambaleantes	y	perjudicadas	como	él.

—Por	eso	eras	tan	buena	opción	—prosiguió	Rita—.	En	fin,	qué	se	le	va	a
hacer,	 nadie	 dijo	 que	 mi	 trabajo	 fuera	 sencillo	 —suspiró—.	 Me	 han
comentado	que	eres	una	buena	amiga	de	Jairo	Manso,	se	rumorea	que	entre
Irene	y	él	ha	surgido	un	apasionado	romance…

Cristina	la	miró	perpleja.
—No	me	he	dado	 cuenta	 de	 nada	de	 eso	—comentó	 fingiendo	 inocente

turbación.
—Vaya,	para	ser	script,	no	estás	muy	bien	informada	sobre	lo	que	sucede

en	el	rodaje	—masculló	decepcionada,	entornando	los	ojos	con	suspicacia.
—Lo	siento,	 soy	nueva	en	esto	y	 tengo	que	estar	muy	atenta	al	 set	para

que	no	se	me	escape	nada	—murmuró	Cristina	a	modo	de	sentida	disculpa—.
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Procuraré	fijarme	más	a	partir	de	ahora.
Rita	 la	 miró	 con	 suspicacia	 un	 instante	 antes	 de	 esbozar	 una	 taimada

sonrisa.
—¡Dios	mío,	qué	bien	te	ha	adiestrado!	—exclamó—.	Qué	increíble	actriz

eres,	 casi	 me	 he	 tragado	 tu	 actuación	—dijo	 sonriendo	 con	 sinceridad	 por
primera	vez—.	Ya	me	extrañaba	a	mí	que	Garrido	mantuviera	cerca	de	él	a	la
jovencita	bondadosa	e	 inocente	que	 todo	el	mundo	dice	que	eres.	Nadie	 tan
pusilánime	podría	soportarlo	más	de	una	semana	sin	acabar	dimitiendo.	Pero
tú	 no	 eres	 así,	 ¿verdad?	 Posees	 carácter,	 voluntad	 y	 empeño	 para	 sortear	 y
aplacar	 sus	 rabietas	 y	 desplantes	 y	 le	 eres	 total	 y	 absolutamente	 leal	 —
murmuró	alzándole	la	barbilla	para	estudiar	sus	ojos	más	verdes	que	grises—.
Pobre	niña,	estás	colada	por	él…

—Rita,	apártate	de	mi	script	—les	llegó	la	voz	grave	de	Raúl.
Cristina	 giró	 la	 cabeza	 a	 tiempo	 de	 verlo	 atravesar	 el	 set	 como	 una

exhalación	para	llegar	hasta	ellas	y	pararse	furioso	frente	a	la	publicista.
—¡Garrido!	Dichosos	 los	ojos…,	cuánto	 tiempo	sin	coincidir	contigo	en

un	rodaje.	—Rita	se	levantó,	tendiéndole	la	mano.
—No	 el	 suficiente.	 ¿Qué	 quieres?	—inquirió	 él	 ignorando	 su	 gesto,	 las

manos	firmemente	hundidas	en	los	bolsillos.
—¿Qué	va	a	ser?	Rumores.	Necesito	poner	en	órbita	la	serie	y	por	ahora

solo	puedo	usar	lo	que	tengo	a	mano	para	darle	visibilidad,	es	decir,	a	ti	y	a
Irene.	Así	que	sé	buen	chico	y	no	me	hagas	el	trabajo	complicado.

—No	sabía	que	tu	trabajo	consistía	en	interrogar	a	mi	script.
—Oh,	no	te	apures,	le	has	enseñado	bien.	No	ha	soltado	prenda.	Es	más,

casi	me	convence	de	su	cortedad.	Por	desgracia	para	mí,	de	tonta	no	tiene	un
pelo	y,	para	mayor	ofensa,	te	es	absolutamente	leal	—apuntó	burlona—.	¿Qué
le	has	ofrecido	para	conseguirlo?	Porque	no	me	puedo	creer	que	 te	 la	hayas
ganado	con	tu	amabilidad	y	carisma.

—Me	 paga	 un	 buen	 sueldo	 —intervino	 Cristina	 esbozando	 una	 afable
sonrisa.	¿Esa	mujer	era	idiota	o	se	lo	hacía?

—¡Por	 Dios,	 es	 maravillosa!	—exclamó	 aplaudiendo	 con	 impertinencia
—.	¿De	verdad	no	estás	dispuesto	a	hacer	ninguna	concesión?	—le	preguntó	a
Raúl	manteniendo	 la	mirada	 fija	 en	Cristina—.	Con	esa	 sonrisa	 tan	dulce	y
esos	 ojos	 tan	 angelicales,	 podría	 venderlo	 de	 maravilla.	 Ya	 me	 estoy
imaginando	 los	 titulares:	 «Director	 caído	 en	 desgracia	 se	 enamora	 de	 joven
angelical	y	renuncia	a	sus	adicciones	por	ella».

—Hace	años	que	estoy	libre	de	adicciones	—replicó	Raúl	cruzándose	de
brazos.
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—No	te	vas	a	mostrar	 receptivo	a	mis	sugerencias,	¿verdad?	—lo	acusó
ella.	Él	se	mantuvo	inmóvil,	negándose	a	responder—.	Está	bien,	buscaré	otro
foco	 de	 publicidad	—dijo	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Se	 rumorea	 que	 ha
surgido	 un	 romance	 entre	 Jairo	 e	 Irene,	 tiraré	 por	 ahí.	 Necesito	 que	 me
proporciones	 fotos	 suyas	 en	 actitud	 cariñosa.	 Si	 puede	 ser	 besándose
apasionados,	mejor.

—Habla	con	ellos,	yo	no	tengo	nada	para	ti.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 estaba	 temiendo	 esa	 respuesta	 —masculló

exasperada.
—¿Tampoco	 quieren	 participar	 en	 tus	 montajes?	 —inquirió	 Raúl

socarrón.
—Acertaste.	Y	 es	 algo	 inconcebible	—murmuró	 negando	 con	 la	 cabeza

—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 Irene	 rechaza	 prestarse	 para	 cebar	 rumores.	 De
hecho,	cuando	he	hablado	con	ella	casi	me	ha	parecido	oírte	a	 ti.	—Miró	al
director	 con	 una	 ceja	 enarcada	 y	 este	 sonrió	 de	 medio	 lado—.	 No	 habrás
tenido	nada	que	ver	con	su	inesperado	cambio	de	actitud,	¿no?

—Está	interpretando	el	mejor	papel	de	su	vida,	los	rumores	sobre	su	vida
sexual	y	los	montajes	publicitarios	solo	ensuciarían	el	magnífico	trabajo	que
está	haciendo	—señaló	él.

—Te	prefería	drogado	y	participativo	—bufó	enfadada.
—Y	 yo	 a	 ti	 muda,	 pero	 ya	 ves	 que	 no	 me	 queda	 otro	 remedio	 que

aguantarme.
—Está	 bien,	 usaré	 a	 Jairo.	 Le	 conseguiré	 un	 par	 de	 sesiones	 de	 fotos	 a

torso	 descubierto.	 Tiene	 un	 cuerpo	 de	 infarto,	 que,	 en	 los	 programas	 y	 las
revistas	adecuadas,	puede	atraer	la	atención	de	un	sector	del	público	femenino
que	nos	interesa	bastante,	aunque	no	será	suficiente	para	mantener	la	atención
durante	mucho	tiempo.	Necesitaré	algo	más	 jugoso	para	despertar	suficiente
curiosidad	por	la	serie.	Un	cuerpazo,	por	muy	musculado	que	esté,	no	vende
lo	mismo	que	un	buen	escándalo,	un	romance,	un	regreso	de	los	infiernos…	o
incluso	 un	 nuevo	 descenso	 al	 averno	 —dijo,	 la	 mirada	 fija	 en	 Raúl—.
Imagino	que	no	hay	ninguna	posibilidad	de	que	te	vayas	una	noche	de	juerga,
¿verdad?

—No	quieres	 saber	 lo	 que	pienso	de	 tu	 pregunta	—dijo	manteniendo	 la
voz	neutra,	aunque	en	sus	ojos	se	podía	intuir	la	furia	que	sentía.

—¿Te	 molesta	 que	 hable	 de	 tus	 adicciones	 delante	 de	 tu	 script?	 Qué
interesante	—replicó	maliciosa.

—Cristina,	creo	que	Jota	te	está	buscando.	—Raúl	se	volvió	señalando	el
set,	desde	donde	el	director	de	fotografía	los	observaba.
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Ella	captó	la	indirecta	y	partió	rauda	hacia	allí.
—No	vas	a	conseguir	sacarme	de	mis	casillas	por	mucho	que	me	ataques,

Rita	—le	 advirtió	 con	 peligrosa	 suavidad	 cuando	 se	 quedaron	 solos—.	 No
voy	a	participar	en	tus	juegos	voluntaria	ni	involuntariamente.

—Siempre	 fue	 muy	 difícil	 manipularte	 —aceptó	 ella—.	 Está	 bien,
trabajaré	 con	 lo	 poco	 que	 tengo,	 pero	 no	 esperes	 que	me	 quede	 de	 brazos
cruzados.

—Nunca	lo	esperaría	de	ti.
Ella	esbozó	una	ladina	sonrisa	a	la	vez	que	lo	recorría	de	arriba	abajo	con

la	vista.
—Es	una	pena	que	no	quieras	tener	un	romance	con	Irene…,	aunque	sería

incluso	mejor	 si	 lo	 tuvieras	con	esa	script	 tuya	de	aspecto	angelical.	Sigues
siendo	muy	atractivo,	y	ella	es	una	preciosidad.	Sois	oscuridad	y	luz,	fuerza	y
suavidad,	 rabia	 y	 dulzura.	 Daríais	 muy	 bien	 en	 televisión	 —insistió.	 Raúl
negó	 de	 nuevo—.	 Como	 quieras	—se	 rindió	 ella—.	 Por	 cierto,	 casi	 se	 me
olvida	decírtelo,	ahora	me	gustas	más	que	antes,	sobrio	mereces	mucho	más
la	 pena	—afirmó	 guiñándole	 un	 ojo	 antes	 de	 caminar	 hacia	 Jairo—.	 Te	 he
conseguido	 una	 sesión	 de	 fotos	 en	Marie	 Claire,	 imagino	 que	 no	 tendrás
inconveniente	en	posar	sin	camiseta…

Raúl	 esperó	 un	 instante	 hasta	 confirmar	 que	 Jairo	 no	 parecía	 sentirse
incómodo	con	 las	 sugerencias	de	Rita	y	 luego	anunció	un	descanso	de	diez
minutos	y	salió	del	set.

Cristina	observó	preocupada	su	marcha	e	hizo	ademán	de	 seguirlo,	pero
Jota	se	lo	impidió	sujetándola	por	el	codo.

—Es	mejor	que	no	te	acerques	ahora	a	él	—le	susurró	al	oído.
—Parece	muy	disgustado	—comentó	preocupada.
—Lo	 que	 está	 es	 cabreado.	No	 se	 lleva	muy	 bien	 con	 la	 prensa,	 y	 que

Rita,	 que	 se	 supone	 está	 de	 su	 parte,	 pretenda	 ponerlo	 de	 nuevo	 en	 el
candelero	mediático	lo	enfurece.

—¿Por	qué	no	lo	deja	tranquilo?
—Porque	su	trabajo	es	conseguir	publicidad	para	la	serie,	más	ahora	que

sabemos	que	va	a	tener	que	competir	en	una	parrilla	desfavorable.
—Pues	que	la	anuncien	como	hacen	con	todas	las	series…
—Pero	es	que	Besos	robados	se	emitirá	en	una	plataforma	de	streaming,

que	 además	 está	 en	 pañales.	 Necesita	 llamar	 la	 atención	 de	 su	 público
potencial	 y	 para	 eso	 precisa	 de	 una	 cobertura	 específica	 en	 las	 cadenas
principales	 que	 despierte	 la	 curiosidad	 y	 el	 morbo	 de	 los	 televidentes.	 Ya
sabes	el	dicho:	al	pueblo,	pan	y	circo.

www.lectulandia.com	-	Página	217



—Y	¿una	imagen	de	Irene	o	Raúl	va	a	conseguir	eso?	—inquirió	perpleja.
—De	 Irene	 no	 tanto,	 es	 una	 habitual	 de	 la	 prensa	 rosa	 y	 ya	 no	 llama

mucho	la	atención,	pero	Raúl	lleva	años	apartado	del	circo	mediático.	Es,	por
así	 decirlo,	 carne	 fresca,	 y	 una	 imagen	 suya,	 digamos…,	 comprometida,
puede	levantar	mucho	revuelo.

Cristina	lo	miró	sin	entender.
—Oh,	vamos,	querida,	no	puedes	ser	tan	ingenua	—resopló	el	director	de

fotografía—.	Seguro	que	has	visto	algún	reportaje	antiguo	de	Raúl.	Hubo	una
época	en	que	salía	en	la	tele	casi	a	diario	por	culpa	de	su	tendencia	a	aparecer
en	las	galas	más	serias	de	la	televisión	demasiado…	alegre.

—Pero	 de	 eso	 hace	 cinco	 años	—objetó	Cristina	 comprendiendo	 lo	 que
trataba	de	explicarle	Jota.

—Pero	 la	 hemeroteca	 nunca	 duerme	 y	 todo	 está	 ahí,	 listo	 para	 quien
quiera	volver	a	sacarlo	y	comparar	con	su	estado	actual.	Ese	«antes	y	después
de	la	caída	al	infierno»	vende	muy	bien	en	televisión	y	es	lo	que	Rita	quiere
utilizar.	Sin	embargo,	hay	que	tener	mucho	cuidado	con	ello,	porque	es	fácil
que	 se	vaya	de	 las	manos	y	 acabe	 convirtiéndose	 en	una	bola	de	noticias	y
contranoticias	que,	a	pesar	de	ser	muy	beneficiosa	para	la	serie,	es	una	cárcel
para	quienes	la	sufren.	Y,	por	desgracia,	nuestro	arisco	director	ya	ha	tenido
una	experiencia	muy	desagradable	con	ese	tema.

—Raúl	odia	que	se	metan	en	su	vida	privada	—musitó	Cristina—.	¿Es	por
eso?	¿Por	el	acoso	mediático	al	que	lo	sometieron	entonces?

Jota	asintió	con	un	gesto	seco.
—Espero	que	Rita	lo	deje	tranquilo.
—No	 seas	 inocente	 —se	 burló	 él—.	 Ahora	 que	 se	 acerca	 la	 fecha	 de

emisión	de	la	serie,	cualquier	cosa	susceptible	de	ser	noticia	va	a	ser	utilizada
para	 conseguir	 publicidad.	 Y	 Raúl,	 al	 igual	 que	 Irene,	 lo	 sabe.	 Rita	 puede
convertir	un	beso	entre	Irene	y	Jairo	en	una	apasionada	aventura,	un	tropezón
de	 Raúl	 en	 una	 borrachera	 y	 una	 discusión	 tranquila	 en	 una	 bronca	 de
dimensiones	colosales…

—¿No	 te	 parece	 que	 exageras?	 —murmuró	 esbozando	 una	 incrédula
sonrisa—.	 Lo	 haces	 parecer	 como	 si	 estuviéramos	 rodeados	 de	 periodistas,
pero	aquí	solo	está	el	equipo	de	rodaje	y	los	extras.

—Mi	querida	niña,	desde	que	existen	los	smartphones,	todo	el	mundo	es
un	paparazzi	en	potencia.	Solo	hace	falta	sacar	el	móvil	y	hacer	una	foto	en	el
momento	preciso	para	tener	una	exclusiva	en	las	manos.
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Sábado,	1	de	abril	de	2017

—Según	el	parte	meteorológico,	el	miércoles	va	a	ser	un	día	 luminoso,	casi
veraniego	 si	 no	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 temperatura	 —comentó	 Jota
tendiéndoles	sus	notas	a	los	demás—.	Podríamos	cambiar	el	plan	de	rodaje	y
adelantar	la	grabación	de	Puñonrostro.

Estaban,	como	cada	noche,	reunidos	en	la	autocaravana	del	director	para
planificar	la	semana	venidera.

—No	es	mala	idea	—admitió	Neus—.	Puñonrostro	es	un	pueblo	pequeño,
pero	tiene	un	montón	de	procesiones	en	Semana	Santa	que	nos	van	a	impedir
trabajar	hasta	el	martes	18,	y	eso	ya	es	muy	tarde.	No	podemos	aplazar	tanto
el	rodaje	de	esas	escenas	o	nos	pillará	el	toro	—apuntó.

—Entonces	 está	 decidido.	 —Raúl	 se	 volvió	 hacia	 María—.	 Consigue
permiso	del	ayuntamiento	para	grabar	el	miércoles	y	el	jueves.

—¿Con	 dos	 días	 será	 suficiente?	 —Lo	 miró	 sorprendida.	 Eran	 varias
secuencias	y	muy	largas,	no	lo	veía	del	todo	claro.

—Tendrá	que	serlo:	el	viernes	y	el	sábado	los	voy	a	ocupar	en	montar	los
episodios	que	entregamos	el	domingo.

La	asistente	de	producción	asintió	a	la	vez	que	tomaba	notas	en	su	agenda.
—He	cambiado	un	par	de	diálogos	en	 la	escena	del	 lunes	—dijo	Fabián

repartiendo	 unos	 folios—.	 He	 pensado	 que…	—Se	 interrumpió	 cuando	 un
estridente	sonido	estalló	de	repente.

Todos	 se	 volvieron	 hacia	 Cristina,	 pues	 el	 molesto	 ruido	 procedía	 del
cinturón	de	maquillaje	lleno	de	bolígrafos	y	rotuladores	que	llevaba.

—Lo	siento	—murmuró	contrita	mientras	buscaba	nerviosa	en	uno	de	los
departamentos.

Sacó	 su	 teléfono	 móvil	 y	 contestó	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 todos.
Parpadeó	 desconcertada	 por	 lo	 que	 fuera	 que	 le	 estuviera	 diciendo	 su
interlocutor	y	colgó.

Aturdida,	buscó	la	mirada	de	Raúl.
—¿Quién	era?	—inquirió	este	al	ver	su	gesto	demudado.
—Manuel,	 el	 pinche	 de	 cocina.	Me	 ha	 dicho	 que	 estás	 saliendo	 por	 la

tele…
—Fabián,	 enciende	 el	 televisor	 —le	 exigió	 Raúl	 al	 guionista	 antes	 de

centrar	su	mirada	en	Cristina—.	¿En	qué	canal?
Ella	se	lo	dijo	y	un	segundo	después	su	imagen	apareció	en	la	pantalla.	Iba

vestido	con	un	elegante	esmoquin	cruzado	negro	y	pajarita	y	pañuelo	blancos.
Y	estaba	borracho	como	una	cuba,	como	evidenciaban	sus	pasos	tambaleantes
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por	 la	 alfombra	 roja	 de	 los	 Goya.	 El	 vídeo	 se	 cortó	 para	 dar	 paso	 a	 los
tertulianos,	quienes	no	tardaron	en	recordar	a	toda	la	audiencia,	y	no	era	poca,
pues	 era	 uno	 de	 los	 programas	 más	 vistos	 de	 la	 noche	 del	 sábado,	 que	 el
atractivo	director	había	tocado	fondo	hacía	un	lustro.	Revisaron	con	morbosa
inquina	los	episodios	más	oscuros	de	aquella	época	hasta	que	el	presentador,
tal	vez	para	encarrilar	el	discurso,	apuntó	que,	según	las	últimas	noticias,	se
había	 reformado.	Por	 lo	visto,	había	dejado	atrás	su	pasado	de	excesos	para
resurgir	 de	 sus	 cenizas	 con	 una	 serie	 que	 estaba	 llamada	 a	 ser	 uno	 de	 sus
mejores	 trabajos	 desde	 aquel	 con	 el	 que	 había	 ganado	 su	 último	 —e
inmerecido,	opinaron	algunos—	Goya.	Continuaron	comentando	que	algunas
fuentes	 apuntaban	 que	 el	 conflictivo	 director	 se	 había	 recuperado	 de	 sus
adicciones	gracias	al	cariño	y	la	dulzura	de	una	joven	que	con	su	amor	había
conseguido	 reformarlo.	En	 pantalla	 apareció	 la	 imagen	 lejana	 de	 una	mujer
con	leggins	negros,	parka	verde,	larga	coleta	oscilando	sobre	su	espalda	y	una
afable	sonrisa	destacando	en	un	rostro	angelical.

—Esa	soy	yo	—jadeó	Cristina	mirando	preocupada	al	director.	No	quería
ni	imaginar	lo	que	podía	estar	pasando	por	su	cabeza.

—Eso	parece	—musitó	Raúl	antes	de	fijar	la	mirada	en	Fabián—.	Apaga
la	 tele	 —le	 ordenó	 con	 voz	 calmada—.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 ya	 hemos
terminado	 de	 revisar	 el	 plan	 de	 rodaje	 de	 la	 semana	 que	 viene	—comentó
cerrando	 la	 carpeta	 con	 los	 guiones—.	 ¿Alguien	 quiere	 apuntar	 algo	 más?
¿No?	 Estupendo.	 Mañana	 os	 espero	 a	 las	 cinco	 y	 media	 en	 el	 set	 —dijo
despidiéndolos—.	 Jota,	 acompaña	 a	Cristina	 a	 su	 capuchina	—le	pidió	 a	 su
amigo	antes	de	coger	el	teléfono	y	abandonar	la	autocaravana.

Tan	furioso	estaba	que	ni	siquiera	se	acordó	de	ponerse	la	chaqueta.
—Mejor	será	que	nos	vayamos	—dijo	Jota	instándolos	a	todos	a	moverse.
Al	 salir	 pudieron	 ver	 a	Raúl	 alejándose	 con	 pasos	 rápidos	 con	 el	móvil

pegado	a	la	oreja	y,	aunque	no	pudieron	oír	lo	que	decía,	su	gesto	contrariado
evidenciaba	su	furia.

—Joder,	qué	cagada	—masculló	Fabián	acercándose	a	Cristina	al	ver	su
preocupación—.	No	te	preocupes,	princesa,	está	acostumbrado	a	este	tipo	de
reportajes,	si	es	que	se	los	puede	llamar	así	—dijo	con	desdén—.	Llamará	al
productor,	se	quejará,	discutirán	y	dentro	de	un	par	de	horas	todo	volverá	a	su
ser.

—¿Discutirán?	¿Por	qué?	¿Qué	tiene	que	ver	Miguel	en	esto?	—Cristina
lo	miró	perpleja.

—¿Quién	te	crees	que	ha	movido	los	hilos	para	que	saquen	el	tema	en	ese
programa?	—señaló	Jota	con	sorna—.	La	productora	necesita	publicidad	para
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la	 serie,	 y	 si	 Raúl	 no	 se	 la	 proporciona,	 ellos	 no	 tienen	 impedimentos	 en
fabricarla.

Caminaron	 en	 silencio	 hasta	 la	 capuchina	 y,	 cuando	 Cristina	 se	 volvió
para	despedirse,	se	le	hizo	extraño	ver	ante	ella	a	Jota	en	lugar	de	a	Raúl.	Se
había	acostumbrado	a	que	él	la	acompañara	las	pocas	noches	que	no	pasaban
juntos.	Y	 no	 verlo	 ahora,	 no	 poder	 despedirse	 con	 un	 buenas	 noches	 y	 una
sonrisa,	 le	resultaba	devastador.	Más	aún	sabiendo	que	él	estaría	trastornado
por	lo	que	había	pasado.

—No	te	preocupes	por	 tu	príncipe,	Blancanieves,	estará	bien	—dijo	Jota
intuyendo	el	motivo	de	su	desazón.

Puede	que	Raúl	 siguiera	empeñado	en	darle	esquinazo	cada	noche,	pero
Jota	 no	 era	 idiota	 y	 sabía	 que	 algo	 pasaba	 entre	 ellos.	 De	 hecho,	 Cristina
estaba	 empezando	 a	 comprender	que	 ellos	 se	 complacían	 en	un	 juego	 en	 el
que	 Jota	 era	 el	 gato	 que	 quería	 pillarlos	 y	 Raúl	 el	 ratón	 que	 no	 se	 dejaba
atrapar.

—Parecía	tan	derrotado	cuando	se	ha	ido	—musitó	con	voz	quebrada	por
la	inquietud.

Jota	 la	miró,	 sorprendido	por	 la	 acertada	palabra	que	había	elegido	para
describir	la	conmoción	de	su	amigo.	Esa	jovencita	de	apariencia	angelical	era
mucho	más	lista	de	lo	que	dejaba	entrever.

—Ya	lo	conoces,	dará	un	largo	paseo	de	un	par	de	horas,	 tal	vez	más,	y
luego	 regresará	 y	 se	 meterá	 en	 la	 cama	 a	 rumiar	 mil	 venganzas	 distintas
contra	 Miguel	 y	 Rita.	 Cuando	 despierte	 mañana	 ya	 se	 le	 habrá	 pasado	 el
disgusto	—dijo	con	una	confianza	que	no	sentía.

—Seguro	que	sí	—musitó	Cristina	esbozando	una	cariñosa	sonrisa	antes
de	despedirse	con	un	gesto	y	entrar	en	la	capuchina.

Cerró	la	puerta	con	cuidado,	aunque	no	tenía	motivo	para	el	sigilo,	pues
sus	compañeras	más	jóvenes	estaban	ausentes	y	Paz	dormía	como	un	tronco
en	la	litera,	el	audífono	sobre	la	encimera.

Se	duchó	 con	 rapidez,	 se	 puso	unos	 vaqueros	 negros,	 la	 sudadera	 negra
con	capucha	que	era	su	favorita	y	la	parka.	Agarró	el	bolso	y,	sin	pensarlo	un
instante,	volvió	a	marcharse.

Raúl	 regresó	 al	 campamento	 poco	 más	 de	 una	 hora	 después	 de	 haberlo
abandonado.	Y	no	era	que	tuviera	ganas	de	volver	o	que	se	le	hubiera	pasado
el	cabreo.	Al	contrario,	 la	conversación	con	Miguel	había	conseguido	elevar
su	 enfado	 a	 cotas	 tan	 altas	 que	 todavía	 le	 costaba	 respirar	 con	 tranquilidad.
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Pero,	por	desgracia,	la	rabia	no	calentaba	y	él,	vestido	solo	con	la	camisa	y	los
vaqueros,	tenía	bastante	frío.	Así	que	allí	estaba,	furioso,	helado	y	con	ganas
de	 seguir	 andando	 hasta	 que	 las	 rodillas	 dejaran	 de	 responderle.	 Agarró	 la
manija	de	la	puerta	y,	tal	y	como	había	supuesto,	esta	giró	sin	problemas,	pues
no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Alargó	 el	 brazo	 para	 coger	 la	 chaqueta	 y
marcharse	 de	 nuevo,	 pero	 una	 tenue	 luz	 saliendo	 del	 dormitorio	 lo	 detuvo.
Subió	los	dos	escalones	de	la	entrada	y	se	dirigió	hacia	allí.

—Qué	pronto	has	vuelto	—le	recibió	la	voz	cantarina	de	Cristina	cuando
llegó	al	dormitorio.

Raúl	 se	 detuvo	 aturdido.	 Encontrarla	 allí	 era	 lo	 último	 que	 habría
esperado.	 Se	 quedó	 inmóvil,	 observándola.	 Estaba	 sentada	 en	 la	 cama,	 la
lamparita	de	 la	pared	 iluminando	con	suavidad	 la	hermosa	y	sincera	sonrisa
que	había	esbozado	solo	para	él.	Vestía	una	camiseta	que	le	quedaba	enorme
y	que	le	resultaba	familiar,	algo	que	no	era	raro,	pues	era	suya.	Por	lo	visto,
había	estado	 revolviendo	en	su	armario.	Y	quizá	eso	debería	cabrearlo,	más
aún	dado	el	estado	de	rabiosa	furia	en	el	que	se	encontraba,	pero	no	fue	así.
Por	extraño	que	pareciera,	algo	pareció	calmarse	dentro	de	él	cuando	 la	vio
allí,	 recostada	 contra	 el	 cabecero	 con	 apacible	 tranquilidad,	 cubierta
únicamente	por	una	de	sus	camisetas.

Pero,	aun	así,	no	estaba	de	humor	para	hablar	con	nadie.	Prefería	darse	la
vuelta	 y	 marcharse	 por	 donde	 había	 venido	 a	 tener	 que	 comportarse
civilizadamente	y	conversar,	aunque	fuera	con	ella.	Antes	de	que	sus	pies	se
pusieran	en	movimiento,	Cristina	esbozó	una	cálida	sonrisa	y,	como	si	fuera
lo	más	normal	del	mundo	que	él	 se	quedara	 inmóvil	 en	 la	puerta,	 se	 tumbó
boca	abajo	en	la	cama,	e,	ignorándolo,	comenzó	a	leer	en	la	tableta.

Raúl	 sacudió	 la	cabeza	y	 se	dio	media	vuelta.	Un	segundo	más	 tarde	 se
oyó	 el	 ruido	de	 la	 llave	 al	 girar	 en	 la	 cerradura	y,	 poco	después,	 regresó	 al
dormitorio.	 Esta	 vez	 no	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta.	 Entró,	 se	 quitó	 la	 ropa,	 la
dobló	 sobre	 el	 baúl	 y,	 una	 vez	 desnudo,	 retiró	 la	 sábana	 y	 la	 manta	 que
cubrían	el	lado	izquierdo	del	lecho.

Ella	no	lo	miró	cuando	se	tumbó	de	espaldas	con	las	manos	cruzadas	bajo
la	 nuca,	 pero	 sí	 movió	 despacio	 los	 pies	 hasta	 que	 tocaron	 la	 helada
pantorrilla	de	él.

Pasaron	 largo	 rato	 en	 silencio,	 él	mirando	 el	 techo	 y	 ella	 fingiendo	 que
leía,	 hasta	 que	 de	 repente	 él	 deslizó	 la	 mano	 por	 la	 piel	 femenina	 en	 una
candente	 caricia,	 liberándola	de	 la	 enorme	camiseta	que	 la	 cubría.	Luego	 le
recorrió	 la	espalda,	 recreándose	en	el	valle	del	 final	para	después	vagar	por
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los	montes	 gemelos	 de	 sus	 nalgas,	 haciéndola	 estremecer	 con	 caricias	 cada
vez	más	atrevidas.

Cristina	apagó	la	tableta,	la	dejó	en	el	suelo	junto	a	la	cama	y	se	colocó	de
costado	 frente	 a	 él.	 Sonrió	 con	 timidez	 al	 sentir	 su	 penetrante	mirada,	 pero
cuando	 intentó	 ponerse	 sobre	 ella,	 lo	 empujó	 deteniéndolo.	 Lo	 obligó	 a
tumbarse	de	espaldas	de	nuevo	y	se	acurrucó	a	su	lado.

—Cierra	 los	 ojos	—le	 pidió,	 sus	 manos	 deslizándose	 sinuosas	 sobre	 el
torso	velludo.

Raúl	 obedeció,	 rindiéndose	 a	 sus	 abrasadoras	 caricias.	 Contuvo	 la
respiración	cuando	sus	 labios	 le	 tocaron	el	cuello	para	después	vagar	por	su
pecho	mientras	su	mano	seguía	la	línea	de	vello	que	dividía	su	abdomen.	Sus
pulmones	se	vaciaron	de	aire	al	sentir	los	punzantes	dientes	sobre	sus	tetillas,
atrapándolas	 y	 tirando	 de	 ellas	 para	 luego	 chuparlas	 con	 glotonería.	 Y,
mientras	tanto,	su	mano	seguía	descendiendo.	Sus	dedos	se	deslizaron	por	el
vientre,	y	más	abajo,	hasta	rozarle	el	pene.	Un	jadeo	abandonó	la	garganta	del
director,	todo	su	cuerpo	tenso.

Los	 labios	 de	 Cristina	 siguieron	 el	 sendero	 que	 antes	 había	 trazado	 su
mano.	Arañó	 con	 los	 dientes	 las	 suaves	 ondulaciones	 de	 su	 abdomen,	 jugó
con	 la	 lengua	 en	 su	 ombligo	 y	 mordió	 con	 exquisita	 suavidad	 su	 vientre
mientras	su	puño	 lo	ceñía.	Pero	no	fue	hasta	que	sus	 labios	besaron	el	pene
que	comenzó	a	mover	la	mano	para	masturbarlo	mientras	sumergía	el	glande
en	su	boca.

Raúl	exhaló	un	ronco	gemido	y	envolvió	su	larga	melena	con	la	mano	a	la
vez	que	sacudía	las	caderas	instándola	a	tragárselo	entero.

Cristina	se	alejó,	negándose	a	su	deseo.
Él	 cerró	 los	ojos	y	 respiró	profundamente	para	calmarse,	 luego	volvió	a

colocar	ambas	manos	cruzadas	bajo	la	nuca	y	separó	las	piernas,	mostrándole
su	sumisión.

Ella	sonrió	y	lo	recompensó	con	un	lametón	que	recorrió	su	pene	desde	el
glande	hasta	los	testículos,	haciéndolo	estremecer.	Luego	se	dedicó	a	volverlo
loco,	 chupándolo	 como	 si	 de	 un	 caramelo	 se	 tratara,	 pero	 sin	 ceder	 en	 un
ritmo	que	le	otorgara	el	orgasmo.	No	pasó	mucho	rato	antes	de	que	él	volviera
a	 aferrarle	 la	 melena	 en	 el	 puño	 y	 comenzara	 a	 emitir	 gemidos	 guturales
suplicando	más.	Y	ella	se	lo	dio.

Acogió	 sus	 testículos	 en	 la	 mano,	 amasándolos	mientras	 lo	masturbaba
con	 la	boca,	para	después	errar	por	el	perineo	hasta	deslizar	un	dedo	por	 la
unión	 entre	 sus	 nalgas.	 Se	 detuvo	 sobre	 el	 ano	 y	 presionó.	 Él	 arqueó	 la
espalda	exhalando	un	gemido	de	placer.
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—¿Alguna	vez	te	han	tocado	aquí?	—oyó	el	tímido	susurro	de	ella.
—Sí.
—¿Dejaste	que	entraran?
—Sí.
—¿Con	qué?
—Solo	un	dedo.
—¿Te	gustó?
—Mucho.
—¿Quieres	que…?
—Por	favor	—jadeó	a	la	vez	que	alzaba	el	trasero	y	separaba	aún	más	las

piernas	al	sentir	su	dedo	presionar	mientras	intentaba	entrar.
—Dime	cómo	hacerlo.
—Humedécete	 el	 dedo	 con	 saliva	—susurró	 con	 voz	 ronca.	Cristina	 no

tardó	 en	 hacerlo—.	Ahora	 traza	 círculos	 sobre	 el	 ano	 para	 dilatarlo	 poco	 a
poco.

Y	 eso	 hizo	 ella,	 trazar	 espirales	 tentando	 el	 fruncido	 orificio	 mientras
seguía	dedicándose	 con	 la	 boca	 a	 su	polla,	 hasta	 que	 sintió	que	 cedía	 a	 sus
caricias.	 Presionó,	 hundiendo	 el	 dedo	 hasta	 la	 primera	 falange,	 y	 se	 quedó
muy	quieta	cuando	lo	sintió	apretar	las	nalgas.	Esperó	un	instante	para	que	se
acostumbrara	a	su	invasión	y	continuó	adentrándose.

—Despacio	 —musitó	 él,	 sus	 dedos	 engarfiados	 en	 el	 pelo	 de	 ella,
instándola	a	seguir	moviendo	la	lengua	sobre	su	polla—.	No	tengas	prisa	—
murmuró	con	los	ojos	cerrados,	concentrado	en	las	sensaciones—.	Ahí	es	—
gimió,	su	cuerpo	de	nuevo	en	tensión	cuando	ella	 tocó	un	bultito	duro	en	el
interior	de	su	recto—.	Frótalo	con	cuidado	—suplicó,	la	voz	quebrada	por	el
placer—.	Por	favor,	no	pares.	Por	favor…

Y	ella	no	paró	hasta	que	sintió	el	sabor	de	su	esperma	en	la	lengua.	Y	aun
entonces	 continuó.	 Hasta	 vaciarlo	 por	 completo,	 hasta	 que	 no	 quedó	 en	 su
cabeza	más	que	plácido	agotamiento.

—Me	 temo	 que	 voy	 a	 necesitar	 algo	 de	 tiempo	 antes	 de	 poder
corresponderte	 —murmuró	 Raúl	 poco	 después,	 los	 ojos	 cerrados	 mientras
acariciaba	 la	espalda	de	 la	mujer	que	estaba	acurrucada	contra	él—.	Soy	un
hombre	mayor	y	tengo	ciertas…	limitaciones.

—No	 quieras	 hacerte	 pasar	 por	 un	 anciano,	 no	 cuela.	 Y,	 además,	 eres
absolutamente	 incapaz	de	dejar	 que	nada	ni	 nadie	 te	 limite	—murmuró	 ella
adormilada,	la	mano	abierta	sobre	el	torso	masculino	y	los	dedos	moviéndose
con	languidez	por	él—.	Nada,	excepto	tú	mismo,	por	supuesto.
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Raúl	 abrió	 los	 ojos	 sorprendido	 por	 sus	 palabras.	 ¿Era	 su	 contenida	 y
moderada	 script	 quien	 hablaba?	Porque,	 desde	 luego,	 no	 lo	 parecía.	No	 era
normal	en	ella	hablar	de	forma	tan	directa.	Giró	la	cabeza	para	mirarla,	y,	sí,
era	 ella.	 Tenía	 los	 párpados	 cerrados	 y	 la	 boca	 entreabierta	 en	 un	 gesto	 de
somnolienta	placidez.	¿Había	hablado	en	sueños?	Tal	vez	sí.	La	única	razón
que	 se	 le	 ocurría	 para	 explicar	 su	 increíble	 intervención	 era	 que	 estuviera
adormilada	y	no	pensara	lo	que	decía.	Y,	sinceramente,	nada	lo	satisfacía	más
que	suponer	que,	aunque	fuera	de	forma	 inconsciente,	ella	confiaba	en	él	 lo
suficiente	para	no	tener	reparos	a	la	hora	de	expresar	sus	pensamientos.

—¿Estás	dormida?	—murmuró	deslizando	 los	 labios	por	su	frente	en	un
etéreo	beso.

—Estoy	soñando.
—Conmigo,	espero.
—No:	con	mi	vampiro	sexy	y	perverso	—musitó	ella	frotando	la	mejilla

contra	el	áspero	vello	de	su	torso.
—Y	¿qué	 te	hace?	—inquirió	con	voz	ronca	a	 la	vez	que	se	volvía	para

buscar	sus	pechos.
—Quitarme	la	almohada	y	no	dejarme	dormir	—replicó	ella	empujándolo

para	que	se	 tumbara	de	espaldas	otra	vez	y	así	volver	a	descansar	 la	cabeza
sobre	su	pecho.

Raúl	estalló	en	una	inesperada	carcajada	que	lo	sorprendió	a	él	tanto	como
a	ella.

—¿Qué	 te	 resulta	 tan	 divertido?	 —le	 preguntó	 Cristina	 despierta	 por
completo.	Le	pellizcó	una	tetilla	a	modo	de	reprimenda.

—Tú	—contestó	él,	sus	dedos	acariciando	reverentes	su	cara	de	ángel—.
Me	haces	reír,	a	pesar	de	que	hace	menos	de	una	hora	quería	matar	a	alguien.

—Espero	que	no	a	mí.
—Nunca	a	ti.
Se	quedaron	en	silencio,	esclavizados	por	la	vorágine	de	sentimientos	que

sus	 miradas	 transmitían.	 Hasta	 que	 Cristina	 sonrió	 nerviosa	 y	 apartó	 la
mirada.	Había	demasiadas	emociones	que	no	podría	controlar	si	se	perdía	en
los	ojos	de	él.	¿Qué	estaba	haciendo?	Pensó	asustada	por	los	sentimientos	que
despertaba	en	ella.	Eran	tan	intensos	que	sentía	la	necesidad	de	abrirse	a	él,	de
enseñarle	cómo	era,	lo	que	era	en	realidad.	Pero	eso	era	peligroso.	Mostraría
una	parte	de	 su	alma	que	debía	mantener	oculta	 en	 las	profundidades	de	 su
mente	para	que	no	volviera	a	escapar	de	nuevo	a	su	control.	No	obstante…,	sí
podía	dejarle	ver	una	pequeña	dosis	de	ella,	de	cómo	había	sido.	De	cómo	se
había	forjado	su	vida.
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—¿Te	he	contado	alguna	vez	que	soy	la	protegida	de	un	mafioso	rumano?
Aunque	él	insiste	en	decir	que	soy	su	ahijada	—musitó	sentándose	de	rodillas
en	la	cama,	más	nerviosa	de	lo	que	quería	aparentar.

Raúl	 parpadeó	 aturdido	 por	 su	 radical	 transformación.	Había	 pasado	 de
estar	 relajada	en	sus	brazos	para	alejarse	de	 repente,	como	si	 lo	 temiera.	Y,
solo	 un	 segundo	después,	 había	 saltado	 sobre	 la	 cama	y	 parecía	 impaciente
por	contarle	uno	de	sus	alocados	cuentos.	Frunció	el	ceño	preocupado,	había
algo	que	la	había	asustado,	y	mucho	se	temía	que	era	la	intimidad	que	había
crecido	entre	ellos.

—¿Un	mafioso	rumano?	Qué	interesante.	—Se	recostó	contra	el	cabecero,
intrigado—.	Cuéntamelo.

—Fue	hace	un	montón	de	años,	cuando	era	una	adolescente	delgaducha	y
desgarbada	—comentó	acariciándose	el	antebrazo	izquierdo	con	el	pulgar	de
la	mano	derecha.

Raúl	 le	 aferró	 la	muñeca,	 sintiendo	 bajo	 la	 palma	 de	 su	mano	 el	 cuero
suave	de	las	pulseras	que	ella	siempre	llevaba.

—Cuando	te	frotas	el	brazo	no	solo	revelas	tu	inquietud,	sino	que	además
te	irritas	la	piel	—le	advirtió	apartándole	la	mano.

—Oh,	bueno,	sí…,	es	un	tic	que	tengo,	no	me	he	dado	cuenta	de	que	lo
hacía	—se	excusó,	asegurándose	de	que	las	pulseras	cubrían	por	completo	sus
muñecas.	Se	removió	hasta	quedar	sentada	con	las	piernas	cruzadas	y	agarró
la	colcha	para	envolverse	con	ella	cual	 indio	a	punto	de	fumar	 la	pipa	de	 la
paz.

Raúl	 observó	 preocupado	 la	 postura	 retraída	 que	 había	 adoptado.	 ¿Por
qué?	 ¿Qué	 hacía	 que	 se	 apartara	 tanto	 otra	 vez	 cuando	 solo	 unos	 segundos
antes	parecía	relajada?	No	podía	creer	que	un	simple	comentario	sobre	un	tic
nervioso	pudiera	desencadenar	esa	respuesta	en	ella.

Se	 inclinó	 y	 la	 agarró	 para	 acercarla	 y	 obligarla	 a	 recostarse	 de	 nuevo
contra	él.

—Así	que	eres	amiga	de	un	mafioso	rumano	—comentó	acariciándole	el
cuello	con	las	yemas	de	los	dedos.	Si	contarle	esa	historia	la	relajaba,	él	desde
luego	quería	oírla.

—No	 soy	 solo	 su	 amiga,	 soy	 su	 protegida	 —murmuró	 Cristina—.
Cualquier	 cosa	 que	 le	 pido	 él	 la	 hace	 sin	 dudar	 —comentó	 con	 una
avergonzada	sonrisa.

—¿Ah,	 sí?	 Y	 ¿por	 qué	 iba	 un	 matón	 a	 obedecerte?	 —replicó	 él
siguiéndole	el	juego.

—Porque	tiene	una	deuda	de	honor	conmigo.
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—¿Y	 eso?	 —la	 miró	 intrigado,	 deseando	 saber	 más.	 Desde	 luego,	 no
podía	negar	que	su	script	era	muy	buena	imaginando	y	contando	historias.

—Le	salvé	la	vida	a	su	hija.
Raúl	 arqueó	 una	 ceja,	 divertido	 por	 su	 metedura	 de	 pata.	 Las	 historias

tenían	que	ser	verosímiles	para	atrapar	al	oyente,	y	ella	acababa	de	introducir
un	elemento	de	lo	más	inverosímil	en	la	suya,	cargándosela.

—Y,	si	eras	una	niña,	¿cómo	se	supone	que	le	salvaste	la	vida	a	su	hija?
—inquirió,	tratando	de	hacerle	ver	su	error.

Pero	 ella	 sonrió	 entusiasmada	 ante	 su	 pregunta,	 tomándosela	 como	 si
estuviera	interesado	de	verdad	en	lugar	de	intentando	enseñarla.

—Verás,	mi	 barrio	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice	 uno	 de	 esos	 lugares	 tranquilos
donde	todo	el	mundo	es	amable,	los	pajaritos	cantan	y	los	niños	pueden	bajar
solos	a	la	calle.

—¿Un	barrio	peligroso?
—Conflictivo,	 más	 bien.	 La	 cuestión	 es	 que	 me	 había	 escapado	 del

instituto…
—¿Otra	vez	escapándote?	¿Como	cuando	 te	escapaste	para	 ir	a	Madrid?

—la	 interrumpió	 con	 una	 risueña	 sonrisa—.	 Parece	 que	 te	 gustaba	 mucho
rebelarte	contra	las	normas.

Ella	 se	 removió	 apartándose	 de	 él	 y	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas
contra	su	pecho	y	los	brazos	rodeándolas,	formando	de	nuevo	una	barrera.

—Esto	fue	mucho	antes	de	lo	de	Madrid	—explicó—.	No	me	gustaba	el
instituto	 y	 no	 me	 llevaba	 bien	 con	 mis	 compañeros	 de	 clase,	 así	 que	 me
escapaba	 cada	 vez	 que	 podía.	 ¿Sabes	 cómo	 lo	 hacía	 para	 que	 nadie	 se
enterara?	—bajó	la	voz	conspiradora.

—¿Cómo?
—Tenía	 un	 cable	 al	 que	 le	 había	 pelado	 las	 dos	 puntas	 y,	 cuando	 me

sentía	agobiada,	 las	metía	en	uno	de	 los	enchufes	principales	del	 instituto	y
hacía	 saltar	 los	 plomos…	 A	 veces	 incluso	 conseguía	 quemar	 el	 cuadro
eléctrico.	Cuando	eso	pasaba,	los	profesores	nos	mandaban	de	regreso	a	casa,
pero	 yo	 nunca	 volvía.	Me	 quedaba	 dando	 vueltas	 por	 un	 parque	 que	 había
cerca	del	polígono.	Estaba	abandonado	y	era	un	sitio	muy	solitario,	y	por	eso
me	 encantaba.	 Podía	 estar	 sola	 con	 mis	 pensamientos	 sin	 que	 nadie	 me
molestara.	Además,	me	lo	conocía	como	la	palma	de	mi	mano	y	sabía	dónde
esconderme	o	por	dónde	escapar	si	alguien	me	descubría	allí	—explicó	ufana.

Raúl	sonrió	de	medio	lado.	Estaba	cargando	mucho	la	historia.
—Jugar	con	la	electricidad,	quemar	cuadros	de	luz	y	fundir	plomos	no	son

travesuras	de	niños.
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—No	era	una	niña,	tenía	casi	quince	años	—replicó	ella.
—Aun	 así,	 ese	 parque	 no	 parece	 un	 lugar	 muy	 adecuado	 para	 una

adolescente.
—Era	 el	 mejor	 refugio	 que	 tenía	 —comentó	 Cristina	 encogiéndose	 de

hombros—.	Un	día,	mientras	estaba	allí	oí	a	una	niña	llorar.	Tendría	ocho	o
nueve	años	e	iba	con	un	hombre	que	le	agarraba	la	mano	con	fuerza	mientras
ella	forcejaba,	pero	era	muy	pequeña	y	no	podía	liberarse.	Al	principio	pensé
que	eran	un	padre	y	su	hija	y	que	la	niña,	al	igual	que	yo,	se	había	escapado
del	colegio	y	su	padre	la	estaba	llevando	de	regreso.	Pero	luego	el	hombre	le
dio	un	tremendo	tortazo	que	la	tiró	al	suelo	y	pensé	que,	si	ese	era	su	padre,
no	era	de	extrañar	que	se	hubiera	escapado,	así	que	 los	seguí	oculta	por	 los
matorrales	mientras	pensaba	en	un	plan	para	liberarla…

—¿Como	si	fueras	una	heroína	de	Marvel?	—inquirió	burlón.
—¡Ojalá!	Yo	no	tenía	superpoderes	y	además	estaba	aterrorizada.	Pero	el

llanto	de	 la	niña	se	había	amortiguado	convirtiéndose	en	hipidos	contenidos
que	 me	 taladraban	 la	 cabeza…	 Es	 muy	 difícil	 contener	 las	 lágrimas	 y
mostrarte	fuerte	cuando	solo	quieres	hacerte	un	ovillo	y	dejar	que	todo	acabe
—musitó	con	mirada	ausente—.	Pero	si	la	niña	no	se	rendía,	yo	tampoco.	Así
que	vi	un	palo	tirado	en	el	suelo	y	lo	cogí	sin	dudar	y,	cuando	pasamos	junto	a
un	viejo	árbol,	no	lo	pensé	ni	un	instante.	Me	subí	al	banco	que	había	junto	a
este	y	desde	allí	salté	sobre	el	hombre	y	 le	aticé	en	la	cabeza	con	todas	mis
fuerzas.

—Se	la	abrirías.
—¡Qué	va!	La	 tenía	bien	dura	—replicó	ella	 enseñándole	 las	palmas	de

las	manos	en	un	gesto	de	frustración—.	Pero	se	sorprendió	tanto	que	soltó	a	la
niña	 y	 esta	 echó	 a	 correr	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo.	 Yo	 también,	 por
supuesto,	no	me	iba	a	quedar	allí	para	que	el	tipo	me	torturara.

—¡Torturarte!	Esa	palabra	es	un	poco	fuerte,	¿no	crees?	—la	interrumpió
Raúl.

Cristina	entornó	los	ojos	con	suspicacia.	¿No	se	estaba	tomando	en	serio
la	historia?

—Perdona	 por	 interrumpirte,	 es	 solo	 que	me	ha	 chocado	 la	 palabra	 que
has	usado	—se	disculpó.

—Bueno,	tal	vez	lo	de	torturarme	fuera	exagerado,	quizá	solo	me	hubiera
dado	una	paliza	—claudicó	ella	esbozando	una	tímida	sonrisa—.	La	cuestión
es	que	salí	corriendo	tras	la	niña	y	él	nos	siguió.	Y	no	era	lento,	al	contrario.
Tenía	unas	piernas	largas	y	fuertes	y	corría	casi	tan	rápido	como	yo,	y	desde
luego	más	que	la	pequeña	con	sus	cortas	piernecitas.
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—Pero	lograsteis	salvaros…
—En	realidad,	no.	Al	cabo	de	unos	minutos	atrapó	a	la	niña	y	yo	me	di	la

vuelta	para	enfrentarme	a	él.	Era	enorme,	estaba	muy	cabreado	y	no	paraba	de
gritarme	en	su	idioma.

—¿No	 hablaba	 español?	—inquirió	Raúl	 sorprendido.	 Los	 insultos	 iban
muy	bien	en	los	relatos	para	destacar	la	furia	de	los	personajes,	pero	dichos	en
otro	idioma	perderían	fuerza	al	no	poder	ser	comprendidos	por	el	público.

—Era	rumano	—dijo	Cristina	por	toda	explicación—.	Así	que,	allí	estaba
yo,	 sin	 ninguna	 arma,	 enfrentándome	 a	 un	 gigante	 cabreado.	 Agarré	 una
piedra	del	 suelo	y	 se	 la	 tiré.	Él	 la	 esquivó	y,	 con	más	 rapidez	de	 la	que	yo
esperaba,	me	dio	un	puñetazo	que	casi	me	hizo	desmayarme.	Por	un	momento
lo	vi	 todo	negro	mientras	un	dolor	 horrible	me	 explotaba	 en	 el	 cráneo.	Fue
como	 si	 mi	 cerebro	 estuviera	 dentro	 de	 una	 campana	 y	 alguien	 le	 hubiera
dado	con	un	martillo.	Me	caí	 al	 suelo	de	culo,	 él	 se	 acercó	para	darme	una
patada	y,	en	el	momento	en	que	levantó	la	pierna,	la	patada	se	la	pegué	yo.	En
los	huevos.	Me	incorporé	como	un	rayo,	agarré	la	mano	de	la	niña	y	volvimos
a	correr.	Conseguimos	llegar	al	final	del	parque	antes	de	que	nos	atrapara	de
nuevo.

—Y	en	ese	momento	los	buenos	os	rescataron…
Ella	 lo	miró	 perpleja	 por	 lo	 irreverente	 de	 su	 intervención,	 pero	 esbozó

una	dulce	sonrisa	y	continuó	el	relato,	segura	de	que	él	solo	pretendía	quitarle
hierro	al	asunto.

—Qué	 va,	 la	 caballería	 jamás	 llega	 a	 tiempo	 cuando	 se	 la	 necesita	—
masculló	disgustada—.	Agarró	a	la	niña	del	cuello	y	yo	le	salté	sobre	la	chepa
para	morderle	la	oreja	y	hacer	que	la	soltara.	No	iba	a	permitir	que	ese	hijo	de
puta	 nos	 jodiera	 más	 —explicó	 dejándose	 llevar	 por	 la	 historia	 y
sorprendiendo	a	Raúl	con	su	vocabulario—.	Así	que	el	muy	cabrón	soltó	a	la
cría,	me	agarró	por	el	pelo	y	me	tiró	al	suelo,	donde	me	propinó	unas	cuantas
patadas.	Luego	sacó	una	navaja	y	se	arrodilló	sobre	mí.

—¿Cómo	 escapaste?	 —murmuró	 Raúl	 intrigado	 por	 el	 final	 que
inventaría	para	esa	historia.

—Estaba	a	punto	de	rajarme	cuando	de	repente	se	abrió	un	agujero	en	su
frente	y	comenzó	a	manar	sangre	de	él	—dijo	bajando	la	cabeza.

—¿Un	agujero	en	su	frente?	—repitió	él	perplejo.
—Sí,	alguien	le	había	disparado.
—¿La	policía?	—Eso	iría	bien	en	la	historia.	Al	final,	los	buenos	acuden	a

rescatar	a	la	frágil	pero	valiente	heroína	y	todo	eso…
—No,	el	padre	de	la	niña.
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—Ah,	el	mafioso	rumano…
—Sip.	 La	 carretera	 estaba	 cerca,	 y	 la	 pequeña	 había	 conseguido	 llegar

hasta	 ella	 y	 allí	 se	 había	 encontrado	 con	 su	 padre	 y	 sus	 hombres,	 que	 la
estaban	buscando	desesperados.	Les	contó	rápidamente	lo	que	había	pasado	y
acudieron	en	mi	auxilio.

—Menuda	 casualidad	 —resopló	 Raúl.	 Demasiado	 manido	 para	 ser	 un
buen	final.

—¿Estás	 insinuando	 que	 no	me	merecía	 un	 poco	 de	 suerte?	—protestó
ella.

—Sí,	claro,	perdona.	Es	solo	que	no	me	gustan	las	casualidades,	le	quitan
fuerza	y	credibilidad	al	relato	—señaló.

—Pero,	sin	embargo,	a	veces	suceden.
—Por	supuesto	—aceptó	él—.	Así	que	el	mafioso	te	libró	de	una	muerte

atroz	 y,	 como	 habías	 salvado	 a	 su	 princesa,	 decidió	 convertirse	 en	 tu
protector.

—Algo	así.
—A	partir	de	ahora	intentaré	no	portarme	mal	contigo,	no	vaya	a	ser	que

le	pidas	que	me	dé	una	paliza	para	vengarte	de	mí	—afirmó	burlón	antes	de
tumbarse	de	espaldas	en	la	cama	y	arrastrarla	con	él.

—Yo	 jamás	 le	pediría	eso	—protestó	ella	mirándolo	como	si	 se	hubiera
vuelto	loco—.	Al	contrario,	cuando	me	preguntó	qué	recompensa	quería	por
haber	salvado	a	su	hija	del	ajuste	de	cuentas,	le	pedí	que	no	volviera	a	matar	a
nadie.

—Y	el	mafioso	te	lo	concedió	—apuntó	conteniendo	la	risa.	Ese	sí	que	era
un	buen	chiste.	Ni	siquiera	colaría	en	una	película	romanticona	de	serie	B.

—En	realidad,	me	prometió	no	volver	a	matar	a	nadie	por	su	propia	mano,
pero	no	dijo	nada	de	no	ordenárselo	a	sus	hombres	—murmuró	contrita.

—Los	finales	redondos	no	siempre	son	posibles	y,	desde	luego,	lo	que	no
son	es	reales	—aseveró	él,	apagando	la	lámpara—.	Duérmete,	es	muy	tarde.

Cristina	 se	 acurrucó	 contra	 su	 pecho	 y	 cerró	 los	 ojos.	 En	 realidad,	 los
finales	redondos	no	existían.	Tampoco	los	finales	felices.	De	hecho,	el	único
final	posible	era	el	que	acababa	con	la	muerte.	Y	desde	luego	ella	iba	a	hacer
lo	imposible	por	esquivarla	durante	mucho,	mucho	tiempo.

Raúl	 se	 despertó	 sobresaltado	 cuando	 unos	 fuertes	 golpes	 rompieron	 el
silencio	en	el	que	estaba	sumido.	Se	incorporó	alterado	al	mismo	tiempo	que
lo	hacía	la	mujer	que	dormía	a	su	lado.
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—Voy	a	ver	quién	es	—susurró	levantándose	de	la	cama.
Palpó	la	pared	hasta	dar	con	el	interruptor	de	la	luz	y,	una	vez	encendida,

agarró	 los	pantalones	y	 en	 ese	preciso	momento	 los	golpes	 se	hicieron	más
bruscos	y	urgentes,	como	si	quien	llamara	estuviera	decidido	a	tirar	la	puerta
a	puñetazos.

—¡Abre	de	una	puta	vez,	 joder!	 ¡No	se	 te	ocurra	volver	a	hacérmelo	de
nuevo!

Raúl	 oyó	 con	 cristalina	 claridad	 la	 desesperación	 en	 la	 voz	 aterrada	 del
director	 de	 fotografía	 y,	 olvidando	 los	 pantalones,	 echó	 a	 correr	 hacia	 la
entrada.

—¡Ya	 voy!	—gritó	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 escándalo	mientras
daba	la	luz	y	giraba	la	llave	en	la	cerradura.

En	 el	 momento	 en	 que	 dio	 la	 última	 vuelta,	 la	 puerta	 se	 abrió	 con
brusquedad	chocando	contra	la	pared	y	Jota	entró	en	la	autocaravana	con	los
ojos	desorbitados	y	la	frente	cubierta	de	sudor.

—¿Estás	 bien?	 —jadeó	 envolviéndole	 la	 cara	 con	 ambas	 manos	 y
observando	con	atención	sus	pupilas.

—Sí,	 claro.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 para	 que	 te	 comportes	 como	 un	 loco?	—
inquirió	Raúl	enfadado,	zafándose	de	él.

Jota	 recorrió	 con	 la	mirada	 a	 su	 amigo	 y	 un	 segundo	 después	 se	 lanzó
sobre	él	propinándole	un	fuerte	empujón	que	lo	tiró	contra	la	mesa.

—¡Eres	un	hijo	de	puta	malnacido!	—le	gritó	tirando	de	un	golpe	el	bolso
que	había	sobre	la	encimera—.	¡¿Sabes	el	susto	que	me	has	dado?!	¡¿Puedes
hacerte	una	jodida	idea	de	lo	que	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza?!	Puto	cabrón
egoísta	—escupió	empujándolo	de	nuevo	cuando	el	director	hizo	intención	de
ponerse	en	pie.

—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	estás	hablando	—murmuró	Raúl	con	voz
tranquila	levantando	una	mano—.	Cierra	la	puerta,	por	favor,	no	me	apetece
ver	 una	 foto	 de	 mis	 pelotas	 la	 próxima	 vez	 que	 ponga	 la	 tele	 —intentó
bromear	sin	conseguirlo.

—¿No	sabes	de	lo	que	te	hablo?	—jadeó	Jota	cerrando	con	un	tremendo
portazo—.	Hablo	 de	 tu	 puto	 egoísmo.	 ¡¿Dónde	 está	 tu	móvil?!	 ¡¿Dónde	 el
walkie?!	—Miró	 a	 su	 alrededor	 localizando	 ambos	 aparatos	 en	 la	 encimera.
Los	 cogió	 desdeñoso—.	 ¿Cómo	 no?,	 uno	 sin	 batería	 y	 el	 otro	 apagado	—
gruñó	tirándoselos	al	pecho—.	¡¿Tanto	te	cuesta	tenerlos	operativos?!

—No	me	gusta	estar	localizado,	ya	lo	sabes	—comentó	encogiéndose	de
hombros—.	¿Me	vas	a	decir	qué	ha	pasado?

—No	tienes	ni	idea,	¿verdad?
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—Pues	no,	así	que,	por	favor,	ilústrame.
—Son	las	seis	y	diez	de	la	mañana	—dijo	Jota	por	toda	respuesta.
Raúl	lo	miró	desconcertado.
—¿Tan	tarde?
—Mira	el	reloj	si	no	me	crees	—le	espetó	su	amigo.
Raúl	bajó	la	mirada	azorado	a	la	vez	que	apretaba	los	labios	en	una	mueca

de	desdén	hacia	sí	mismo.
—Lo	siento,	parece	que	me	he	dormido	—musitó	turbado.
—¡¿Que	 te	 has	 dormido?!	 ¿Esa	 es	 tu	 puta	 excusa?	 Llevas	 cinco	 años

levantándote	antes	de	que	el	gallo	tenga	tiempo	de	abrir	los	jodidos	ojos,	¿y
me	sueltas	que	te	has	dormido?

—Es	la	verdad	—replicó	Raúl	enseñándole	las	palmas	de	las	manos	en	un
gesto	de	rendición.

—Me	cago	en	 tu	puta	verdad	—gruñó	Jota	dándole	un	golpe	a	 la	puerta
que	dejó	la	marca	de	su	puño	en	la	madera—.	¿Tienes	la	más	remota	idea	de
lo	que	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	mientras	te	llamaba	una	y	otra	vez	sin
que	contestaras?

—Lo	siento.
—Eso	no	me	vale,	joder.	Me	has	hecho	revivirlo	todo,	y	te	aseguro	que	no

me	ha	gustado	—jadeó	pasándose	las	manos	por	el	pelo.
—No	ha	sido	mi	intención.
—Ya	lo	imagino	—masculló	Jota	abriendo	la	nevera	para	coger	un	brik	de

leche	y	 dar	 un	 largo	 trago—.	 ¿Qué	 coño	hiciste	 anoche	para	 no	despertarte
hoy?	 —dijo	 algo	 más	 calmado—.	 ¿Tomaste	 algo?	 —inquirió	 fijando	 una
amenazadora	mirada	en	él.

—No.
—Eso	espero,	cabrón,	porque	no	pienso	volver	a	salvarte	el	culo	—replicó

mordaz,	aunque	en	sus	ojos	no	había	ni	rastro	de	humor—.	Vístete,	capullo,
estamos	parados	por	tu	culpa	—masculló	antes	de	marcharse.

Acababa	de	pisar	la	calle	cuando	sonó	su	móvil.	Respondió	y	su	ceño	fue
frunciéndose	 conforme	 escuchaba	 lo	 que	 su	 interlocutora	 decía.	 Cuando
colgó,	una	peligrosa	sonrisa	iluminaba	su	faz.

—¿Sabes	 quién	 se	 ha	 quedado	 dormida	 también?	 —dijo	 entrando	 de
nuevo	en	la	autocaravana.

Raúl	salió	del	dormitorio	con	los	pantalones	a	medio	abrochar	y	se	quedó
frente	a	la	puerta,	una	mano	apoyada	en	la	jamba,	impidiendo	el	paso.

—¿Es	importante	que	lo	sepa?	—murmuró	con	fingida	indiferencia.
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—Tal	vez.	—Jota	buscó	con	la	mirada	algo	que	le	parecía	haber	visto	al
entrar.	 Lo	 encontró	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 encimera—.	 Por	 lo	 visto,
Blancanieves	se	olvidó	el	bolso	anoche…	—comentó	recogiéndolo.

—Eso	 parece.	 Déjalo	 en	 la	 mesa,	 luego	 se	 lo	 daré	 —dijo	 Raúl	 sin
apartarse	de	la	puerta.

—¿La	tienes	ahí	escondida?	—Jota	esbozó	una	sonrisa	torcida—.	¿Tal	vez
está	tan	desnuda	como	tú	lo	estabas	hace	un	instante?

—Lárgate,	Jota.
—¿No	quieres	que	la	acompañe	al	set?	—inquirió	con	sorna—.	Aún	es	de

noche…
—Que	me	sienta	mal	por	el	susto	que	te	he	dado	no	significa	que	vaya	a

permitir	tu	sarcasmo	—le	advirtió	Raúl	con	voz	calmada.
—Me	ofendes	con	tus	recelos	—replicó	Jota	llevándose	la	mano	al	pecho

—.	Solo	quiero	ayudaros…,	pero	si	prefieres	aparecer	con	ella	en	el	set,	 los
dos	 llegando	 tarde	 a	 la	 vez	 cuando	 la	 impuntualidad	 es	 algo	 totalmente
inconcebible	en	vosotros,	adelante.	¿Cuánto	crees	que	tardará	Rita	en	oír	los
rumores	y	sacarles	partido?

Raúl	estaba	a	punto	de	decirle	exactamente	lo	que	pensaba	de	su	estúpida
proposición	 cuando	 notó	 un	 empujón	 y	 Cristina	 pasó	 por	 su	 lado,	 o	 más
exactamente	bajo	su	brazo.

—Eres	 muy	 amable	 al	 ofrecerte	 a	 acompañarme	 —le	 dijo	 a	 Jota
esbozando	 una	 agradable	 sonrisa,	 las	 mejillas	 tan	 rojas	 como	 una	 sandía
madura.	Agarró	el	bolso	que	él	tenía	en	la	mano	y	abrió	la	puerta	sin	pararse
un	instante—.	Te	veo	en	el	set	—añadió	despidiéndose	de	Raúl.

—Está	claro	que	tu	script	es	bastante	más	avispada	que	tú	—le	dijo	Jota	a
Raúl	 antes	 de	 salir	 tras	 ella—.	 Por	 cierto,	 no	 te	 preocupes,	 voy	 a	 ser	 buen
amigo	y	no	voy	a	intentar	sonsacarle	nada	—afirmó	llevándose	la	mano	a	la
frente	en	un	saludo	marcial.

Raúl	cerró	los	ojos	al	oírlo.	No	se	atrevería…
—¿Sabías	que	tu	amante	lleva	un	montón	de	tiempo	manteniéndose	casto

y	puro?	—le	oyó	decirle	a	Cristina—.	Es	por	eso	por	lo	que	me	voy	a	permitir
preguntarte	si	te	ha	satisfecho.	No	es	que	me	interese,	no	me	malinterpretes,
es	solo	la	lógica	preocupación	de	un	amigo.	Tanto	tiempo	sin	follar	no	puede
ser	bueno,	y	me	inquieta	que	se	le	haya	olvidado	cómo	hacerlo.
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Jueves,	6	de	abril	de	2017,	Puñonrostro

Cada	tarde	enganchaba	la	manguera	a	la	boca	de	riego	y	regaba	el	parque	de
la	Dama	Luna.	Ponía	especial	cuidado	en	llenar	de	agua	los	alcorques	de	los
olmos	 negros	 y	 los	 arbustos	 que	 tanto	 dinero	 le	 habían	 costado	 al
ayuntamiento	del	pueblo.	Se	acercaba	la	hora	de	su	jubilación	y	no	quería	que
nada	 empañara	 su	 impecable	 hoja	 de	 servicios	 como	 jardinero.	 Tampoco
olvidaba	jamás	acercarse	al	estanque	de	las	tortugas	y	rellenarlo	de	agua.	Era
la	única	manera	de	que	no	estuviera	sucio.	En	realidad,	el	estanque	había	sido
creado	 como	 elemento	 decorativo	 y	 no	 como	 acuario,	 pero	 un	 día	 apareció
una	tortuga	en	él,	tal	vez	de	alguien	a	quien	no	le	gustaba	la	responsabilidad
de	cuidarla	y	 se	había	 librado	de	ella	dejándola	allí.	Antes	de	un	año,	a	esa
tortuga	se	le	habían	añadido	cuatro.

Ahora	eran	más	de	treinta.
Y,	 ¿para	 qué	mentir?,	 les	 había	 cogido	 cariño.	Les	 llevaba	 comida	 y	 se

preocupaba	por	 ellas,	más	 ahora	que	 la	Semana	Santa	 estaba	próxima	y	 los
críos	del	pueblo	estaban	más	sueltos	que	de	costumbre.	Dos	días	antes,	algún
gamberro	se	había	dedicado	a	pintarles	los	caparazones	con	espray	rojo,	y	esa
misma	 mañana	 una	 joven	 de	 fuera	 del	 pueblo	 había	 encontrado	 un	 par	 de
tortugas	 sobre	 los	 arbustos,	 panza	 arriba,	 enganchadas	 de	 manera	 que	 no
pudieran	 darse	 la	 vuelta.	 Había	 sido	 una	 broma	 cruel,	 ya	 que	 si	 hubieran
pasado	varias	horas	así	se	habrían	asfixiado,	pues	el	peso	de	sus	vísceras	les
habría	aplastado	los	pulmones.

La	muchacha	las	había	rescatado	para	luego	sentarse	en	el	suelo	durante
largo	 rato,	 mirándolas	 con	 extraña	 fijeza	 mientras	 guardaba	 un	 inquietante
silencio.

Desde	luego,	las	mujeres	que	trabajaban	para	la	tele	eran	de	lo	más	raras.
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Jueves,	6	de	abril	de	2017,	Campoviejo

—Aún	no	me	puedo	creer	que	hayas	conseguido	grabar	todas	las	escenas	de
Puñonrostro	 en	 solo	 dos	 días	 —felicitó	 María	 a	 Raúl	 en	 la	 puerta	 de	 la
autocaravana	mientras	Fabián	y	Neus	se	alejaban	en	dirección	a	 la	carpa	de
catering	para	cenar.

—No	 hay	 nada	 como	 la	 presión	 para	 aclarar	 las	 ideas	 y	 acelerar	 los
rodajes	—replicó	él	con	sorna.

—También	 el	 talento	 tiene	 mucho	 que	 ver	 —apuntó	 ella—.	 Suerte	 el
domingo	 con	 Miguel.	 —Raúl	 arqueó	 una	 ceja,	 pidiéndole	 en	 silencio	 que
explicara	su	comentario—.	He	leído	el	guion	que	le	diste	hace	quince	días…
y	he	visto	las	escenas	que	has	grabado	en	estas	dos	semanas	—dijo	por	toda
explicación	antes	de	reiterar—:	Suerte.	Aunque	no	creo	que	la	necesites.	Son
realmente	buenas,	montadas	tienen	que	ser	espectaculares	—afirmó	antes	de
irse.

—¿Era	admiración	eso	que	asomaba	a	la	voz	de	María?	—preguntó	Jota
—.	¿Alguien	le	ha	tocado	la	frente	por	si	estuviera	enferma	y	su	percepción	se
viera	alterada	por	la	fiebre?

—¿Por	qué	dices	eso?	—se	quejó	Cristina	mirándolo	ofendida.
—Porque	este	zopenco	no	se	merece	la	admiración	de	nadie	—afirmó	con

sorna	señalando	a	Raúl	con	la	mirada.
—¡No	seas	malo!	—protestó	ella	regalándole	una	aniñada	sonrisa.
—Lo	que	no	debe	ser	es	cargante	—intervino	Raúl—.	¿Piensas	quedarte	a

dormir	aquí?	—le	reclamó	irritado	a	Jota	al	ver	que	no	tenía	intención	de	irse.
—No	es	mala	idea.	¿Hay	sitio	en	la	cama	para	mí?
—Lárgate.
—Prometo	portarme	bien	y	cumplir	cuando	a	ti	no	se	te	levante.	Al	fin	y

al	cabo,	soy	seis	años	más	joven	y	eso	tiene	que	notarse…	—señaló	mordaz.
Raúl	le	dirigió	una	penetrante	mirada.
—Está	bien,	 tortolitos,	os	dejaré	solos	para	que	os	despidáis.	Al	 fin	y	al

cabo,	sois	unos	pobres	desgraciados	que	van	a	estar	separados	todo	el	fin	de
semana	—señaló	malicioso	 abriendo	 la	puerta—.	Aprovechad	el	 tiempo	 tan
bien	como	lo	haría	yo…,	si	es	que	consigues	que	tu	viejo	y	marchito	pene	se
ponga	duro	más	de	una	vez	por	noche	—apuntó	burlón	mientras	salía—.	Y,	si
necesitas	ayuda,	no	dudes	en	llamarme.

—Por	 esto	 no	 quería	 que	 se	 enterase	—masculló	 Raúl	 cerrando	 de	 un
portazo	para	luego	echar	la	llave—.	¿Lo	encuentras	divertido?	—murmuró	al
ver	la	risueña	sonrisa	que	iluminaba	la	cara	de	su	script.
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Cristina	empezó	a	negar	despacio	con	la	cabeza	para,	un	instante	después,
cambiar	el	sentido	de	sus	movimientos	y	acabar	asintiendo.

—Eso	 es	 porque	 a	 ti	 no	 te	 acusa	 de	 ser	 impotente	—murmuró	 huraño
envolviéndola	 entre	 sus	 brazos.	 La	 besó	 con	 todas	 las	 ganas	 que	 llevaba
acumuladas	durante	todo	el	día.

—En	realidad,	no	te	acusa	de	serlo,	solo	se	ofrece	para	ayudarte	en	caso
de	apuro	—comentó	burlona	inclinando	la	cabeza	a	un	lado	para	exponer	su
cuello	a	la	boca	del	director.

Ambos	eran	conscientes	de	que	cada	noche	que	Jota	se	quedaba	con	ellos
los	 ayudaba	 a	 reforzar	 su	 coartada	 de	 que	 estaban	 trabajando,	 ahorrándoles
tener	 que	 salir	 de	 la	 autocaravana	 para	 fingir	 acompañar	 a	 Cristina	 a	 su
capuchina	y	regresar	ocultos	por	las	sombras	poco	después.

—No,	por	favor	—susurró	Raúl	posando	los	labios	en	el	cuello	femenino
—.	No	me	digas	que	te	ha	conquistado	con	su	verborrea	incontenible	—gruñó
antes	 de	 morderla—.	 Voy	 a	 tener	 que	 castigarte	 por	 caer	 rendida	 a	 sus
dudosos	encantos…

—¡Serás	cruel!	—gimió	ella	al	notar	sus	manos	tirando	de	la	sudadera	que
vestía.

—Mucho…	 —Le	 quitó	 la	 sudadera	 y,	 luego,	 sin	 paciencia	 para	 más
seducción,	 la	 tomó	 en	 brazos	 y	 la	 llevó	 a	 la	 cama,	 donde	 continuó
desnudándola.

—¿Ya	 tienes	 los	 billetes	 para	 Málaga?	 —murmuró	 Raúl	 tiempo	 después,
saciado	 tras	 una	 buena	 sesión	 de	 sexo	 en	 la	 que	 su	 pene	 había	 funcionado
perfectamente	y	con	mucho	brío	cada	vez	que	había	sido	requerido.

—Sí,	mi	tren	sale	el	sábado	—comentó	ella	adormilada,	frotando	la	nariz
contra	el	torso	de	él.	Adoraba	el	olor	de	su	piel.

—¿El	sábado?	—La	miró	confundido—.	Creía	que	te	ibas	mañana.	Si	no
es	así,	podrías	venir	a	la	sala	de	montaje	el	viernes	por	la	tarde,	me	encantaría
enseñarte	cómo	va	todo.

—Ah…,	sí,	claro,	sería	genial,	pero	en	realidad	me	voy	mañana	a	las	siete
y	media	de	la	tarde,	me	he	confundido	de	fecha.	Lo	siento,	otra	vez	será.

—No	pasa	nada.	¿Al	final	vas	a	ver	a	tus	padres	por	la	mañana?
—Ah…,	sí,	voy	a	intentarlo	—dijo.	Lo	cual	no	era	mentira.	Lo	intentaría,

pero	eso	no	significaba	que	pusiera	suficiente	empeño	para	lograrlo.
—¿También	verás	a	tu	padrino	el	mafioso?	—Raúl	esbozó	una	sonrisa	de

medio	 lado	 al	 recordar	 esa	 historia.	 Lo	 cierto	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 un
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disparate	de	principio	a	fin,	tenía	algo	que	atrapaba	la	atención,	que	instaba	a
saber	más.

—Seguro	 que	 lo	 veo	 por	 el	 barrio:	 tiene	 espías	 por	 todas	 partes	 que	 le
dicen	cuándo	estoy	por	allí	—murmuró	poniendo	los	ojos	en	blanco.

—Entonces	va	a	ser	una	visita	completa,	primero	tus	padres	y	después	tu
padrino.	Lástima	que	falte	tu	hermano	—señaló	bulón,	incapaz	de	resistirse	a
soltar	una	pullita	sobre	su	viajero	hermano.

Pullita	que	Cristina	no	detectó,	pues	contestó	ilusionada	a	su	pregunta.
—Pero	es	por	un	buen	motivo	—replicó	esbozando	una	alegre	sonrisa—.

Está	en	lo	más	profundo	de	la	selva	amazónica,	buscando	una	cura	contra	el
cáncer	con	la	ayuda	de	una	tribu	indígena	—explicó	con	evidente	orgullo—.
Ha	descubierto	que	esa	tribu	jamás	ha	sufrido	esa	enfermedad	y	cree	que	es
por	algo	que	consumen	habitualmente	en	su	dieta…

Raúl	la	miró	perplejo.	Acababa	de	resumirle	el	argumento	de	una	antigua
película	de	Sean	Connery:	Los	últimos	días	del	edén.

—Espero	 que	 lo	 descubra.	 Dile	 que	 vigile	 a	 las	 hormigas,	 tengo	 la
intuición	 de	 que	 serán	 transcendentales	 para	 su	 investigación	 —señaló
recordando	el	final	de	la	película.

—Se	lo	diré	—dijo	ella	encantada.
—Ya	me	contarás	qué	te	responde	—comentó	inclinándose	para	besarle	la

frente.	Luego	se	tumbó	de	espaldas,	colocó	las	manos	bajo	la	nuca	y	dejó	la
mente	en	blanco.

Cristina	asintió	con	un	gesto	y,	al	ver	que	parecía	haberse	sumido	en	sus
pensamientos,	 se	 giró	 para	 coger	 la	 tableta	 que	 había	 dejado	 sobre	 el	 baúl.
Luego	se	recostó	contra	el	cabecero	y	comenzó	a	leer.

Raúl	la	observó	de	refilón;	era	maravilloso	estar	en	la	cama	con	una	mujer
sin	tener	que	estar	conversando,	follando	o	haciendo	cualquier	otra	cosa	que
no	le	apeteciera	para	llenar	el	tiempo.	Solo	tumbado	a	su	lado,	disfrutando	del
silencio,	de	su	olor,	de	la	paz	que	sentía	cuando	estaba	a	su	lado.	Pero,	claro,
Cristina	no	era	una	mujer	normal.	Al	contrario,	era	una	complicada	mezcla	de
claros	 y	 sombras	 en	 la	 que	 la	 realidad	 se	 confundía	 con	 la	 fantasía	 y	 las
mentiras	parecían	ser	verdad.	Una	mujer	capaz	de	inventar	el	más	imposible
de	los	cuentos	y	convertir	lo	imposible	en	posible.	Una	mujer	que,	por	algún
extraño	 milagro,	 había	 conseguido	 que	 lograra	 estar	 relajado	 en	 la	 cama	 a
pesar	de	no	estar	totalmente	exhausto	ni	al	borde	de	la	extenuación.	Y	eso	era
algo	que	no	le	ocurría	desde	hacía	más	de	cinco	años.

No	sabía	cómo	ni	por	qué,	pero	su	mente	 inquieta	y	cobarde	se	 relajaba
cuando	ella	estaba	a	su	lado,	regalándole	una	tranquilidad	que	llevaba	tiempo
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sin	sentir.
—No	me	has	preguntado	por	qué	Jota	se	asustó	tanto	cuando	llegué	tarde

al	rodaje	el	otro	día	—comentó	con	voz	suave,	la	mirada	fija	en	el	techo.
—Todos	 tenemos	secretos	que	preferimos	no	 revelar,	y	yo	no	 tengo	por

costumbre	interrogar	a	mis	amigos	—replicó	Cristina	con	afabilidad,	dejando
la	tableta	en	el	suelo	y	recogiéndose	el	pelo	sobre	el	hombro	izquierdo.

—Eres	 una	mujer	 excepcional	—murmuró	Raúl	 atrayéndola	 hacia	 él—.
Pero	yo	no	lo	soy,	y	no	pienso	tener	tanta	consideración	con	tus	secretos:	me
he	propuesto	descubrirlos	 todos	—dijo	burlón	antes	de	hundir	 la	 cara	 en	 su
cuello	 y	morderlo	 con	 suavidad,	 lo	 que	 le	 impidió	 ver	 la	 súbita	mirada	 de
terror	de	su	script—.	Jota	fue	quien	me	encontró	desmayado	en	el	suelo	de	mi
autocaravana	hace	cinco	años.	No	me	extraña	que	se	asustara	tanto	al	ver	que
no	respondía	a	sus	llamadas,	debió	de	revivirlo	todo	—explicó	tumbándose	de
nuevo.	Asió	la	mano	de	Cristina	y	la	posó	sobre	su	torso,	anhelando	sentir	sus
dedos	sobre	la	piel.	Eso	era	lo	único	que	necesitaba	para	mantener	lejos	a	sus
demonios.

—¿Te	habías	quedado	dormido	en	el	suelo?	—le	preguntó,	aunque	intuía
la	respuesta.

—No.	Estaba	en	coma	—declaró	él	con	voz	átona.
Ella	 no	 dijo	 nada,	 pero	 Raúl	 pudo	 oír	 con	 claridad	 las	 preguntas

contenidas	en	el	sorprendido	jadeo	que	exhaló.
—Estaba	 pasando	 por	 una	 época	 complicada	 —comentó	 sin	 mostrar

ninguna	emoción—.	La	última	película	había	sido	un	éxito	de	la	crítica,	pero
un	 rotundo	 fracaso	 en	 taquilla;	 estaba	metido	 en	 un	 proyecto	 en	 el	 que	 no
conseguía	 centrarme	 y	 había	 una	mujer	 que	 aseguraba	 que	 la	 había	 dejado
embarazada.	Era	mentira,	por	supuesto,	siempre	uso	preservativo,	pero	hasta
que	salió	el	juicio,	e	incluso	después,	fue	de	plató	en	plató	contando	nuestra
supuesta	historia	de	amor,	que	en	realidad	había	consistido	en	un	polvo	mal
echado	del	que	apenas	guardo	recuerdos.

—Estabas	 sometido	 a	mucho	estrés	—lo	disculpó	Cristina	 al	 ver	que	 se
quedaba	callado.

—Sí,	eso	es	lo	que	pensó	todo	el	mundo	cuando	mis	excesos	se	hicieron
más	salvajes.	Pero	la	verdad	es	que	el	problema	venía	de	unos	cuantos	años
atrás,	y	no	había	nada	que	lo	hubiera	motivado	excepto	mi	estupidez	supina
—confesó	 frunciendo	 los	 labios	 en	un	 tic	nervioso	que	evidenciaba	 la	 rabia
que	sentía	hacía	sí	mismo	y	que	trataba	de	contener.

—¿Qué	pasó	esa	noche?	—susurró	ella	abrazándolo	con	todo	su	cuerpo.
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—No	tengo	ni	idea,	no	consigo	recordar	nada,	aparte	de	que	había	llevado
a	la	caravana	a	una	mujer	sin	nombre	a	 la	que	me	iba	follar.	Llevaba	varias
horas	de	 fiesta	y	 sentí	 que	 la	 euforia	producida	por	 las	drogas	 se	debilitaba
dando	 paso	 al	 cansancio,	 así	 que	 preparé	 una	 bebida	 a	 la	 que	 añadí
anfetaminas.	Nos	la	tomamos	y	luego	ella	cortó	unas	rayas.	Me	metí	una.	Y
ya	no	recuerdo	nada	más.

—¿Te	desmayaste	y	ella	no	hizo	nada?
—No.	 Según	 me	 ha	 contado	 Jota,	 continué	 de	 juerga	 gran	 parte	 de	 la

noche,	 porque	 nos	 cruzamos	 con	 él	 cuando	 íbamos	 al	 catering	 a	 por	 más
bebida.	Lo	invitamos	a	follar,	echó	un	par	de	polvos	con	nosotros	y	luego	se
fue	a	dormir	dejándonos	en	 la	autocaravana	con	nuestra	 fiesta	privada.	A	 la
mañana	siguiente	esperaron	un	par	de	horas	a	que	yo	apareciera	en	el	set,	que
era	el	tiempo	que	solía	retrasarme	por	aquel	entonces,	y	al	ver	que	no	llegaba,
Jota	fue	a	buscarme.	Me	encontró	tirado	en	el	suelo.	Intentó	despertarme	y	al
no	conseguirlo	llamó	a	una	ambulancia	—explicó	con	voz	neutra,	como	si	no
estuviera	hablando	de	sí	mismo—.	Los	médicos	le	dijeron	que	estaba	en	coma
y	que	no	sabían	si	llegaría	a	recuperarme	porque	varios	de	mis	órganos	habían
dejado	 de	 funcionar.	Me	 desperté	 una	 semana	más	 tarde	 en	 una	 habitación
desconocida	y	enchufado	a	un	montón	de	máquinas.	Desde	entonces	dormir
es…	 complicado	—confesó—.	Mi	 cerebro	 se	 niega	 a	 apagarse	 si	 no	 estoy
extenuado,	 y	 aun	 así	 no	 me	 resulta	 fácil	 dormir.	 Creo	 que	 es	 porque,	 de
manera	 inconsciente,	 me	 aterra	 dormirme	 por	 si	 vuelvo	 a	 despertar	 en	 un
hospital…,	o	tal	vez	lo	que	temo	es	no	despertarme	más.	El	jueves	pasado	fue
la	 primera	 vez	 en	 cinco	 años	 que	 conseguí	 dormir	 más	 de	 cuatro	 horas
seguidas.	 De	 hecho,	 llevaba	 años	 sin	 despertar	 tan	 descansado	 como	 estas
últimas	semanas	—musitó	fijando	sus	ojos	en	ella	por	primera	vez	desde	que
había	 empezado	 a	 hablar—.	 Y	 creo	 que	 es	 gracias	 a	 ti.	 Tienes	 un	 extraño
efecto	sobre	mí,	Blancanieves	—afirmó	antes	de	besarla.

—Siento	 que	 tuvieras	 que	 pasar	 por	 eso	 —dijo	 compasiva	 cuando	 se
apartó	de	sus	labios.

—No	 lo	 sientas.	 Yo	 mismo	 me	 lo	 busqué	—murmuró	 girándose	 hasta
acabar	 tumbado	de	 costado	 frente	 a	 ella,	 sus	 frentes	 tocándose	 en	 un	 suave
roce	y	sus	piernas	entrelazadas—.	Te	voy	a	echar	mucho	de	menos	este	fin	de
semana…

—No	lo	creo,	no	vas	a	tener	tiempo	ni	para	recordarme	—replicó	burlona.
—Para	ser	una	 lectora	empedernida	de	novelas	románticas,	no	eres	nada

romántica	—musitó	besándola	de	nuevo.
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La	 abrazó	 cuando	 ella	 se	 acurrucó	 contra	 él;	 sintió	 su	 cálido	 aliento
acariciándole	el	torso	con	cada	respiración	y	los	ojos	se	le	fueron	cerrando	sin
que	se	diera	cuenta,	hasta	que	el	sueño	lo	venció	sin	lucha	por	primera	vez	en
mucho,	mucho	tiempo.
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15

Domingo,	9	de	abril	de	2017,	Madrid

—Eres	 un	 verdadero	 cabronazo	 —masculló	 Miguel	 cuando	 los	 créditos
finales	 del	 episodio	 quinto	 aparecieron	 en	 la	 pantalla—.	Esto	 no	 era	 lo	 que
habíamos	acordado	—dijo	malhumorado	levantándose	de	la	butaca	de	la	sala
de	proyecciones—.	¡Lo	has	cambiado	todo!

—En	realidad,	no.	Solo	han	sido	unas	pocas	escenas	y	algunas	pinceladas
distintas	en	los	diálogos,	poco	más	del	treinta	por	ciento	del	guion	—replicó
Raúl	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 los	 dedos	 entrelazados	 sobre	 el
regazo	en	la	viva	imagen	de	la	templanza.

—¡Has	 cambiado	 mucho	 más	 del	 treinta	 por	 ciento!	 —bramó	 Miguel
caminando	furioso	frente	a	la	pantalla.

—Puede	 ser,	 pero	 el	 argumento	de	 fondo	no	ha	 cambiado,	 sigue	 siendo
una	historia	de	amor,	superación	y	búsqueda	del	autoconocimiento	—señaló
Raúl	con	inmutable	calma.

—Eres	 un	 hijo	 de	 puta	 de	 primer	 orden	 —masculló	 el	 productor
plantándose	 frente	a	él,	que	seguía	apaciblemente	sentado—.	Siempre	haces
lo	que	 te	da	 la	gana,	sin	pararte	a	pensar	en	 lo	que	se	 te	ha	pedido	o	en	 los
compromisos	 que	 los	 demás	 hayamos	 adquirido.	 No	 diriges	 con	 la	 cabeza,
sino	con…	con…	—Se	interrumpió,	tan	indignado	estaba	que	no	encontraba
las	palabras.

—Las	entrañas	—apuntó	Raúl	levantándose	al	fin—.	Y	por	eso	soy	mejor
que	los	demás.

—Eras	mejor	que	los	demás,	en	pasado	—rebatió	Miguel—.	Te	recuerdo
que	llevas	sin	trabajar	unos	cuantos	años.	Solo	yo	me	he	atrevido	a	darte	un
proyecto…,	y	me	lo	pagas	así.

—Entregándote	una	serie	extraordinaria	—afirmó	Raúl	con	seguridad.
—Reza	para	que	los	compradores	opinen	lo	mismo	que	tú	y	no	lo	anulen

todo	 cuando	 la	 visionen	 mañana	—lo	 desafió	 cogiendo	 el	 maletín	 con	 los
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originales	 de	 los	 episodios	 para	 luego	 dirigirse	 a	 la	 puerta—.	 Por	 cierto,
intenta	no	parecer	un	pordiosero	cuando	te	presentes	en	la	fiesta.	—Lo	miró
desdeñoso	antes	de	salir.

—Tengo	un	 traje	en	casa	—comentó	Raúl	 siguiendo	al	productor	por	el
pasillo—,	pero	no	creo	que	vaya.	No	me	gustan	las	fiestas.

—Eso	 será	 ahora,	 antes	no	 les	 hacías	 tantos	 ascos.	Tienes	que	 ir,	me	 lo
debes	—exigió	 llamando	 el	 ascensor—.	Posa	 en	 el	photocall	 con	 tu	mirada
más	 desafiante	 y	 luego	 date	 un	 garbeo	 por	 el	 salón.	 Lleva	 una	 copa	 en	 la
mano,	 aunque	 no	 te	 la	 bebas,	 servirá	 para	 levantar	 rumores	 —señaló—.
Alterna	 con	 los	 presentadores	 de	moda,	 sonríe	 seductor	 a	 las	mujeres	 y,	 en
definitiva,	deja	que	te	vean,	te	graben	y	te	fotografíen	para	que	puedan	hablar
de	tu	repentina	reaparición	en	sus	programas.	Y,	después,	si	quieres,	vuelve	a
tu	cueva	de	ermitaño	—dijo	con	tono	feroz	entrando	en	el	ascensor.

Raúl	se	quedó	inmóvil	frente	a	él,	sus	miradas	cruzándose	furiosas	hasta
que	 asintió	 sometiéndose.	 Un	 instante	 después,	 las	 puertas	 se	 cerraron
dejándolo	solo	en	el	vestíbulo.	Esperó	hasta	que	el	ascensor	comenzó	a	bajar
y	 por	 fin	 se	 permitió	 tomar	 una	 larga	 bocanada	 de	 aire	 para	 llenar	 sus
contraídos	pulmones.	Había	ido	mejor	de	lo	esperado.	Se	pasó	los	dedos	por
el	pelo	y	enfiló	la	escalera.

Estaba	demasiado	alterado	para	encerrarse	en	un	ascensor.
Bajó	los	cinco	pisos	en	un	tiempo	récord	y,	al	salir	a	la	calle,	montó	en	el

coche	de	la	productora.	Dudó	un	instante	entre	ir	a	su	casa	para	cambiarse	de
ropa	o	dirigirse	al	campamento	del	rodaje.	No	le	apetecía	en	absoluto	ponerse
un	traje	y	asistir	a	la	fiesta	de	aniversario	de	una	marca	de	moda	en	la	que	no
se	 le	había	perdido	nada	y	habría	demasiadas	 tentaciones	a	su	alcance.	Pero
era	parte	de	su	trabajo	y	no	le	quedaba	otra	que	hacerlo.

Tal	 vez	 la	 próxima	 vez	 pudiera	 convencer	 a	 Cristina	 para	 que	 lo
acompañara.

Miguel	observó	a	través	del	mirador	de	la	cafetería	cómo	su	rebelde	director
se	marchaba.	Sonrió.	A	pesar	del	 tiempo	pasado	desde	su	último	trabajo,	no
había	 cambiado	 nada,	 seguía	 siendo	 l’enfant	 terrible	 del	 cine	 español.	 Su
aspecto	 civilizado	 ocultaba	 el	 carácter	 indomable	 e	 insolente	 que	 antaño	 lo
había	convertido	en	uno	de	los	mejores	directores.	Solo	que	ahora	su	talento
estaba	bañado	por	una	pátina	de	dolorosa	conciencia	que	antes	no	tenía	y	que
le	había	dado	la	templanza	que	le	faltaba.
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Observó	el	maletín	que	reposaba	a	sus	pies.	Su	arisco	director	estaba	muy
equivocado	 al	 afirmar	 que	 esos	 episodios	 eran	 extraordinarios.	 En	 realidad,
eran	lo	mejor	que	había	hecho	nunca.	El	adjetivo	extraordinario	se	quedaba
corto	para	describirlos.

Sonrió	 ufano.	 Raúl	 Garrido	 había	 regresado	 del	 infierno	 con	 su	 mejor
trabajo	bajo	el	brazo,	y	él	era	quien	lo	iba	a	poner	en	órbita.	Se	tomó	el	café
de	un	 trago	y,	dejando	unas	cuantas	monedas	 sobre	 la	barra,	 se	dirigió	a	 su
despacho.	Ahora	que	había	visto	lo	que	tenía	entre	manos	no	iba	a	quedarse
parado.	Debía	trazar	un	plan	de	trabajo	para	poner	a	esa	serie	en	el	lugar	que
le	correspondía.

Domingo,	9	de	abril	de	2017,	Campoviejo

Raúl	estacionó	en	el	único	aparcamiento	libre	del	pueblo,	a	bastante	distancia
del	recinto	ferial	en	el	que	la	productora	había	montado	el	campamento.	Por
lo	 visto,	 los	 colegios	 de	Madrid	 ya	 habían	 dado	 las	 vacaciones	 de	 Semana
Santa,	 y	 el	 pequeño	 pueblo	 estaba	 abarrotado	 de	 gente.	 ¡Qué	 maravilla!,
pensó	 irónico.	 No	 tenía	 suficientes	 preocupaciones	 que	 además	 iba	 a	 tener
que	soportar	cinco	días	de	rodaje	rodeado	por	todos	los	mocosos	del	lugar.

Miró	 el	 reloj	 del	 salpicadero:	 pasaban	 unos	 minutos	 de	 la	 una	 de	 la
madrugada.	Apretó	los	labios	disgustado,	cogió	la	bolsa	que	había	dejado	en
el	asiento	del	pasajero	antes	de	salir	del	coche	y	se	dirigió	con	paso	rápido	al
campamento.	 Se	 le	 había	 hecho	 muy	 tarde	 por	 culpa	 de	 la	 maldita	 fiesta.
Posar,	saludar,	pasear	con	una	copa	en	la	mano	y	conversar	con	los	famosos
de	 turno	 era	 lo	 que	más	 odiaba	 de	 su	 trabajo.	Lo	 habían	 acechado	 como	 si
esperaran	 su	 reacción	 a	 la	 última	 droga	 de	 diseño	 que	 hubiera	 probado.	 Se
había	sentido	expuesto,	abierto	en	canal	 tras	una	vitrina	de	frágil	cristal	a	 la
que	todos	se	asomaban	para	observar	sus	miserias	y	comentarlas.

Ser	 el	 centro	 de	 todas	 las	 miradas,	 de	 todos	 los	 susurros,	 de	 todos	 los
objetivos	 de	 las	 cámaras	 era	 desagradable.	 También	 muy	 frustrante,	 sobre
todo	porque	no	podía	hacer	uso	de	su	ácido	sentido	del	humor	para	mandarlos
a	paseo.

Aceleró	el	paso	al	ver	 los	camiones	aparcados	en	 los	 límites	del	 recinto
ferial,	pasó	junto	a	ellos	y	se	internó	entre	las	hileras	de	autocaravanas	hasta
llegar	a	la	capuchina	de	maquillaje.	Se	detuvo	frente	a	ella.	Ninguna	luz	salía
de	la	ventana	que	había	en	la	parte	trasera.
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Sacudió	la	cabeza	frustrado,	las	mandíbulas	apretadas	con	tanta	furia	que
se	obligó	a	relajarse	por	temor	a	romperse	algún	diente.

Por	supuesto	que	estaba	 la	 luz	apagada.	Era	demasiado	 tarde.	De	hecho,
no	 había	 nadie	 allí,	 parecía	 un	 campamento	 fantasma.	Observó	 con	 furiosa
intensidad	 la	 ventana	 que	 había	 deseado	 encontrar	 iluminada	 y	 dio	 media
vuelta.	Había	sido	un	iluso	al	esperar	encontrar	a	Cristina	despierta	tan	tarde.
Pero	había	ansiado	 tanto	verla.	Miró	de	 refilón	 los	paquetes	que	contenía	 la
bolsa	 de	 papel	 que	 sujetaba	 en	 la	mano	 derecha.	No	 había	 prisa.	Ya	 se	 los
daría	 la	 próxima	 noche.	 Aunque	 iba	 a	 ser	 un	 verdadero	 suplicio	 esperar
veinticuatro	horas	más	para	ver	su	sonrisa	entusiasmada.

Y	con	ese	pensamiento	apareció	una	extraña	 sensación	que	últimamente
notaba	muy	a	menudo.	Se	llevó	la	mano	al	estómago	al	sentir	una	docena	de
frenéticas	mariposas	agitando	las	alas	en	su	interior.	Sonrió	burlón	recordando
la	explicación	de	Cristina	para	esa	sensación;	por	lo	visto,	su	cerebro	estaba
liberando	 dopamina	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 De	 hecho,	 llevaba	 todo	 el	 fin	 de
semana	liberándola.	Tal	vez	porque	no	había	dejado	de	pensar	en	ella,	y	eso
parecía	estar	estrechamente	relacionado	con	las	mariposas,	el	ritmo	acelerado
de	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 y	 la	 sensación	 de	 euforia	 que	 de	 repente	 lo
dominaba.

Pero	más	 le	valía	calmarse,	porque	esa	noche	no	 iba	a	dormirse	con	sus
dedos	 jugando	 sobre	 su	 pecho	 ni	 con	 su	 aliento	 acariciándole	 la	 piel.	 No
habría	besos	ni	conversaciones	alocadas	sobre	historias	 inventadas,	 tampoco
le	 contaría	 las	 excitantes	 escenas	 subidas	 de	 tono	 del	 último	 capítulo	 que
había	leído.

Apretó	los	puños	con	rabia	mientras	pensaba	por	enésima	vez	que	debería
haberse	 marchado	 mucho	 antes	 de	 la	 fiesta.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 debería
haber	ido.

Tan	absorto	estaba	en	sus	 furiosos	pensamientos	que	casi	 se	 le	pasó	por
alto	la	silueta	rodeada	de	gatos	que	estaba	sentada	a	la	única	mesa	de	la	carpa
de	catering	iluminada	por	una	farola	cercana.

Se	detuvo,	observándola	con	los	ojos	entornados,	y	un	segundo	después	se
volvió	hacia	allí	con	una	amplia	sonrisa	que	mostraba	sus	colmillos	afilados.

Cristina	supo	que	alguien	se	acercaba	porque	los	gatos	huyeron	asustados.	Se
dio	 la	vuelta,	 intuyendo	quién	era,	pero	nada	la	había	preparado	para	 lo	que
vio.	Era	Raúl,	pero	no	parecía	el	de	siempre.	Había	cambiado	los	vaqueros	y
la	camisa	que	solía	llevar	por	un	elegante	traje	gris	marengo	y	una	camisa	un
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par	de	tonos	más	clara.	Se	había	aflojado	la	corbata	y	llevaba	abierto	el	primer
botón	del	cuello,	mostrando	un	triángulo	de	piel	que	a	Cristina	le	pareció	lo
más	erótico	que	había	visto	nunca.

—¿Qué	haces	 fuera	 tan	 tarde?	—inquirió	él	al	 llegar	a	 su	 lado,	 sus	ojos
contemplándola	con	atónita	intensidad.

Iba	 vestida	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Botas	 militares,	 leggins	 con
desgarrones	en	las	rodillas	y	una	holgada	camisa	masculina	que	le	 llegaba	a
medio	muslo.	 Se	 la	 había	 arremangado	 y	 su	 piel	 destacaba	 blanca	 como	 el
mármol	entre	esta	y	las	pulseras	de	cuero	que	le	envolvían	ambas	muñecas.	El
pelo	suelto	y	alborotado	 le	caía	sobre	 la	cara,	convirtiendo	sus	rasgos	en	un
claroscuro	de	luces	y	sombras.

No	 había	 nada	 en	 su	 apariencia	 que	 mostrara	 la	 dulzura	 angelical	 que
siempre	 parecía	 emanar	 de	 ella,	 y	 sin	 embargo	 parecía	 más	 auténtica	 que
nunca.	Era	una	Cristina	más	oscura,	más	peligrosa,	más	real.	Una	Cristina	que
dejaba	que	el	deseo	que	sentía	se	reflejara	sin	ambages	en	su	mirada.

Se	levantó	del	banco	con	movimientos	felinos	y	fue	hacia	él.
—He	llegado	hace	un	rato	y	he	pensado	que	hacía	una	noche	demasiado

bonita	para	estar	encerrada.	—«Además,	Margot	estaba	enzarzada	en	uno	de
sus	interminables	y	sonoros	discursos	sobre	lo	mal	que	la	trataban	todos	y	lo
cruel	 que	 era	 la	 vida	 con	 ella»—.	 Así	 que	 he	 dejado	 la	 mochila	 en	 la
capuchina	y	he	 salido	 a	 alimentar	 a	 los	gatos	—le	 explicó	 alzando	 la	mano
para	acariciar	la	sensual	uve	de	su	cuello.

—Espero	que	reconsideres	 tu	decisión	de	no	estar	encerrada	—murmuró
Raúl	con	voz	ronca,	estremeciéndose	al	sentir	el	 roce	de	sus	dedos	sobre	su
pecho—.	No	sería	adecuado	hacerte	el	amor	aquí,	aunque	si	no	me	dejas	otra
opción…	—susurró	 amenazador	 aferrándole	 la	mano	 para	 detenerla	 cuando
descendió	por	su	vientre.

Cristina	bajó	la	cabeza	con	timidez,	volviendo	a	ser	la	dulce	script	que	lo
tenía	hechizado.

Él	sonrió	y,	sin	soltarle	la	mano,	se	encaminó	hacia	la	autocaravana.	Ella
apenas	tuvo	tiempo	de	coger	el	bolso	que	había	dejado	sobre	la	mesa	antes	de
que	empezara	a	andar.

—¿Qué	tal	lo	has	pasado	en	la	HeartCon?	—le	preguntó	intentando	relajar
el	deseo	que	se	había	desatado	en	él	con	un	poco	de	charla	banal.

—Muy	bien,	aunque	lo	que	más	he	disfrutado	ha	sido	el	regreso	en	tren	—
musitó	misteriosa.

Raúl	la	miró	intrigado,	instándola	a	explicarse.
—Me	ha	dado	tiempo	a	leer	un	libro.
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—¿De	 vampiros?	 —susurró	 él	 con	 voz	 suave,	 lamiéndose	 la	 boca.	 Se
moría	por	besarla.

—Sí.	De	unos	que	jugaban	a	un	juego	muy	especial	—comentó	bajando	la
mirada	repentinamente	indecisa.

Y	Raúl	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 al	 comprobar	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 extraña
apariencia,	en	el	fondo	era	la	misma	de	siempre.

—Cuéntamelo	—exigió.
—Les	 gustaba	 jugar	 a…	 perseguirse.	Y	 tenían	 una	 palabra	 segura…	El

protagonista	perseguía	a	la	chica	y	esta	se	resistía,	incluso	peleaba	contra	él,
pero	acababan	follando…

—Un	poco	violento,	¿no?
—No,	 porque	 tenían	 una	 palabra	 segura	 —repitió	 ella	 con	 los	 ojos

brillantes,	como	si	eso	fuera	lo	que	más	la	excitara	de	todo—.	Mientras	que	la
chica	no	diga	la	palabra,	él	sabe	que	están	jugando	y	puede	hacer	todo	lo	que
quiera.

—Ese	juego	me	recuerda	a	un	tipo	de	sumisión	dominación	demasiado…
intensa	 para	 mi	 gusto	 —comentó	 mirándola	 intrigado—.	 ¿Crees	 que	 te
gustaría	someterte	de	esa	manera?

—Pero	no	me	 sometería;	 al	 contrario,	me	 resistiría	—murmuró	 exaltada
—.	Al	 tener	 una	 palabra	 segura,	 la	 protagonista	 puede	 llevar	 el	 juego	hasta
donde	quiera,	porque	el	vampiro	sabe	en	todo	momento	que,	hasta	que	ella	no
diga	 esa	 palabra,	 no	 ha	 llegado	 al	 límite.	 ¿No	 lo	 ves?	 Es…	 liberador.	 Ella
puede	 hacer	 lo	 que	 quiera:	 gritar,	 resistirse,	 empujarlo,	 huir…,	 y	 no	 pasará
nada,	porque	él	sabe	que	es	un	juego,	que	en	realidad	no	le	grita,	ni	lo	ataca	ni
huye.	 Puede	 ser	 ella	misma	 sin	 temor	 a	 perderlo	 por	 culpa	 de	 sus	 extraños
deseos	—afirmó	apasionada.

—Es	un	juego	inquietante	—musitó	Raúl	aturdido	por	la	intensidad	de	su
alegato.

Cristina	lo	miró	al	percibir	su	vacilación	y	fue	en	ese	momento	cuando	se
percató	 de	 que	 tal	 vez	 había	mostrado	 un	 entusiasmo	 excesivo	 y,	 en	 cierto
modo,	perturbador.

—Pero	 tampoco	 te	 creas	que	el	 jueguecito	de	marras	da	para	mucho	—
añadió	desdeñosa—.	En	realidad,	solo	dura	un	par	de	capítulos	y	luego	pasan
a	otras	distracciones	más	 tranquilas	—afirmó	esbozando	una	 fingida	sonrisa
que	 no	 hizo	 desaparecer	 el	 desasosiego	 de	 sus	 ojos.	 Le	 soltó	 la	mano	 para
girar	sobre	sus	talones	como	si	fuera	una	peonza—.	Me	encanta	sentir	la	brisa
en	 la	 cara	 —murmuró	 con	 los	 brazos	 abiertos	 en	 cruz	 antes	 de	 pararse	 y
mirarlo—.	¿Cómo	es	que	te	has	puesto	traje?	—preguntó	risueña.
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Raúl	la	observó	con	los	párpados	entornados,	sus	ojos	fijos	en	los	de	ella,
que	 al	 contrario	 que	 su	 boca	 mentirosa,	 ni	 parecían	 risueños	 ni	 mostraban
entusiasmo	alguno.

—Está	bien,	me	olvidaré	de	ese	libro.	Por	ahora	—aceptó	esbozando	una
ladina	sonrisa—.	El	traje	es	debido	a	que	me	he	visto	obligado	a	asistir	a	una
fiesta	en	la	que	he	tenido	que	alternar	con	un	montón	de	personajes	aburridos
—explicó	acariciándole	 los	 labios	 con	el	 pulgar—.	Te	he	 echado	mucho	de
menos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 contigo	 a	mi	 lado	 tal	 vez	 habría	 disfrutado	 un
poco.	Así	que	he	decidido	que	a	la	próxima	me	acompañarás.

—¿En	serio	me	llevarías	contigo?	—jadeó	asombrada.
—No	te	hagas	muchas	ilusiones,	son	de	lo	más	aburrido.
—Pero	 eso	 no	 es	 lo	 importante	—murmuró	 antes	 de	 comenzar	 a	 girar

como	 una	 loca	 de	 nuevo.	Y	 esta	 vez	 sus	 ojos	 sí	 brillaban	 con	 tanta	 ilusión
como	su	sonrisa.

Raúl	la	miró	intrigado	por	su	incontenible	alegría.
—Y	¿qué	es	lo	importante?
—Que	iría	contigo	—replicó	ella	echando	a	correr	tras	unos	gatos	que	se

habían	asomado	a	observarlos	con	felina	curiosidad.
Raúl	 se	 quedó	 paralizado	 al	 oírla.	 Esas	 tres	 palabras	 lanzadas	 al	 aire

mientras	corría	 tras	sus	amigos	gatunos	habían	hecho	que	las	mariposas	que
habitaban	 en	 su	 estómago	 echaran	 a	 volar	 frenéticas.	 ¿La	 alegre	 dopamina
otra	vez?	¿O	 tal	vez	algo	menos	científico	y	más	emocional?	Sonrió.	Puede
que	fuera	por	la	edad	y	las	lecciones	aprendidas,	pero	él	se	inclinaba	más	por
la	segunda	opción.

Caminó	 hasta	 la	 caravana,	 abrió	 la	 puerta	 y	 esperó	 un	minuto	 a	 que	 su
fascinante	script	dejara	de	saltar	y	girar	pizpireta	y	volviera	a	él.

—Te	 he	 traído	 un	 regalo.	 Dos,	 en	 realidad	 —apuntó	 dejando	 la	 bolsa
sobre	la	encimera—.	Pero	uno	te	lo	daré	un	poco	más	tarde.

Cristina	se	detuvo	junto	a	la	mesa	y	miró	la	bolsa,	a	él	y	de	nuevo	la	bolsa,
observándola	con	tanta	 intensidad	como	si	poseyera	 la	visión	de	rayos	X	de
Superman	y	estuviera	examinando	los	regalos.

Raúl	sonrió	al	ver	su	reacción,	sacó	uno	de	ellos	y	lo	giró	entre	los	dedos.
Los	ojos	de	ella	volaron	de	la	bolsa	al	paquete.

—¿No	quieres	saber	qué	es?	—preguntó	tendiéndoselo.
Cristina	lo	cogió	intrigada.	Estaba	envuelto	en	un	elegante	papel	rojo	y	lo

cerraba	un	trabajado	lazo	blanco.	Tiró	de	él,	abriéndolo,	y	se	quedó	atónita	al
ver	lo	que	era.
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—Me	han	dicho	que	un	e-reader	es	mucho	mejor	que	la	tableta	para	leer
—comentó	Raúl	preocupado	por	 su	 inmovilidad.	Tal	vez	el	 regalo	no	había
sido	tan	acertado	como	esperaba—.	Al	no	tener	la	pantalla	retroiluminada	no
molesta	a	la	vista.	Además,	tiene	3G	y…

Se	calló	 cuando	ella	 se	 lanzó	a	 sus	brazos	con	el	presente	 todavía	 en	 la
mano	y,	abrazándolo	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello,	lo	silenció	con	un	beso.
Un	beso	dulce	y	apasionado	que	lo	dejó	temblando.

—Es	el	mejor	regalo	que	me	han	hecho	nunca	—musitó	frotando	la	nariz
contra	su	cuello.

—Me	alegro	—susurró	él	cerrando	los	ojos	ante	sus	mimos.
Pero	 estos	 duraron	 muy	 poco,	 pues	 Cristina	 lo	 soltó	 de	 repente	 para

sentarse	a	la	mesa,	sacar	el	aparato	de	su	caja	y	examinarlo	como	si	fuera	el
mayor	tesoro	del	mundo	mundial.

—¿Sabes	cómo	meter	libros?	—Raúl	sonrió	encantado	con	la	ilusión	que
mostraba—.	Me	lo	explicaron,	pero	la	verdad	es	que	no	entendí	nada.

—Sí,	 es	 fácil.	 Los	 compro	 en	 la	 librería	 digital	 y	 se	 descargan
directamente	al	lector	—comentó	toqueteándolo	entusiasmada.

Raúl	esperó	que	ella	dejara	de	 trastear	con	el	cacharro,	pero	no	 tardó	en
percatarse	 de	 que	 estaba	 tan	 absorta	 en	 su	 nuevo	 juguete	 que	 se	 había
olvidado	 de	 él.	 Sacudió	 la	 cabeza	 divertido,	 nunca	 la	 había	 visto	 tan
entusiasmada.	 Se	 acercó	 a	 la	 bolsa,	 sacó	 el	 otro	 paquete	 y	 sopesó	 la
conveniencia	de	dárselo	en	ese	momento	o	esperar.	Se	decantó	por	la	segunda
opción.	Cristina	estaba	demasiado	entretenida	como	para	prestarle	al	segundo
regalo	la	atención	que	deseaba.

—¿Has	cenado?	—le	preguntó	acuclillándose	para	abrir	la	nevera.
—Sí,	me	comí	un	campero	en	el	tren	—dijo	sin	mirarlo.
—¿No	quieres	nada	entonces?
Ella	 tardó	 un	 segundo	 en	 responder,	 pues	 estaba	 tan	 concentrada	 en

configurar	el	lector	que	le	costó	procesar	su	pregunta.
—No,	gracias	—musitó,	sus	dedos	moviéndose	veloces	sobre	 la	pantalla

—.	Me	comí	un…
—…	campero	en	el	tren,	sí,	te	he	oído	—apostilló	divertido.
Se	 preparó	 un	 sándwich	 y	 se	 lo	 comió	 despacio	 mientras	 ella	 seguía

jugando	con	el	aparato.	Cuando	terminó,	se	comió	unas	natillas	y	un	dónut	y
después	se	lavó	los	dientes	y	fue	al	dormitorio.	Abrió	la	cama,	amontonó	las
almohadas	 en	 el	 centro	 del	 colchón	 y	 cogió	 una	 de	 las	 sillas	 plegables	 que
había	tras	el	baúl	para	colocarla	en	un	lugar	estratégico	frente	a	la	cama.	Se
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sentó	en	ella,	observó	con	ojos	perspicaces	el	escenario	y	después	regresó	al
salón.	Aún	llevaba	el	traje	puesto.

—¿No	sientes	curiosidad	por	ver	el	segundo	regalo?	—le	susurró	con	voz
ronca	antes	de	retirarle	el	pelo	y	besarle	la	nuca.

Cristina	se	estremeció	ante	el	suave	roce.	Dejó	el	aparato	sobre	la	mesa	y
se	volvió	despacio	hasta	quedar	enfrentada	a	él.

—Mucha	—musitó	repentinamente	excitada.	El	tono	de	voz	que	él	había
usado	unido	a	la	penetrante	mirada	con	que	la	devoraba	la	hicieron	olvidarse
de	todo.	De	todo,	excepto	de	los	labios	de	él	y	de	su	cuerpo	sediento	de	besos.

—Ve	 al	 dormitorio	—ordenó	 Raúl	 con	 un	 sensual	 murmullo—.	 Tienes
tres	 minutos	 para	 desnudarte	 y	 tumbarte	 en	 la	 cama;	 el	 trasero	 sobre	 las
almohadas,	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	y	las	piernas	separadas.

Ella	 jadeó	estremecida.	Que	dijera	esas	palabras,	vestido	con	ese	 traje	y
desnudándola	 con	 esa	 mirada	 ardiente…	 El	 deseo	 estalló	 en	 su	 interior
endureciéndole	los	pezones	y	haciendo	arder	su	sexo.

—Ya	ha	pasado	medio	minuto	—le	advirtió	Raúl	con	voz	severa.
Cristina	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y,	sin	perder	un	instante,	entró	en	el

dormitorio	y	observó	agitada	el	escenario	que	había	preparado.	Se	le	aceleró
el	corazón	al	pensar	que,	si	se	tumbaba	como	él	le	ordenaba,	su	sexo	quedaría
expuesto	a	él.	A	su	mirada.	A	sus	manos	y	a	sus	labios.	A	todos	sus	antojos	y
deseos.

Una	cálida	humedad	brotó	de	su	interior.	Apretó	las	piernas	y	el	ramalazo
de	placer	que	sintió	le	arrancó	un	gemido.

—¿Te	he	dado	permiso	para	aliviarte	de	alguna	manera?	—le	llegó	la	voz
de	él	desde	fuera.

—No…	 Yo	 no…	 No	 he	 gemido,	 aunque	 lo	 haya	 parecido	 —dijo
agarrando	con	manos	 trémulas	 la	camisa	y	quitándosela	por	 la	cabeza—.	Es
que…	los	pantalones	están	muy	apretados	y	no	consigo	quitármelos	y	por	eso
me	he	quejado	—inventó—.	De	verdad	de	 la	buena	—insistió	 llevándose	 la
mano	a	la	cintura	de	los	leggins.

Y	 en	 ese	 momento	 se	 percató	 de	 que,	 con	 las	 prisas	 por	 salir	 de	 la
capuchina	y	huir	de	los	horribles	gritos	de	Margot,	había	olvidado	disfrazarse.
Observó	 turbada	 sus	 leggins	 desgarrados,	 las	 Dr.	Martens	 en	 sus	 pies	 y	 la
enorme	 camisa	 masculina	 que	 había	 tirado	 sobre	 el	 baúl.	 Él	 iba	 hecho	 un
pincel,	mientras	que	ella…	iba	vestida	de	sí	misma.	Los	colores	que	llenaban
su	interior	se	evidenciaban	en	su	apariencia	externa.	Sin	filtros	ni	ornamentos.
Y,	aunque	solo	se	sentía	ella	misma	con	esa	ropa,	había	aprendido	que	la	vida
era	mucho	más	fácil	si	la	transitaba	disfrazada	de	persona	normal.
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—Y	 se	 acabó	 el	 tiempo.	—Raúl	 entró	 de	 repente	 en	 el	 dormitorio.	 La
perversa	 sonrisa	 dibujada	 en	 sus	 labios	murió	 al	 ver	 el	 gesto	 angustiado	 de
Cristina—.	¿Qué	pasa?

Ella	lo	miró	turbada	antes	de	esbozar	una	encantadora	sonrisa.
—En	 Málaga…	 comí	 todos	 los	 días	 fuera…	 y…	 ya	 sabes	 que	 allí	 se

comen	 berenjenas	 con	 miel	 de	 caña	 y…,	 como	 estaba	 de	 charla	 con	 mis
amigas,	 me	 despisté	 y,	 ¡plof!,	 la	 miel	 se	 me	 cayó	 sobre	 la	 maleta…	 —
improvisó—.	La	traspasó	y	me	manchó	toda	la	ropa,	menos	estos	harapos	—
señaló	 la	 ropa	 que	 llevaba—,	 que	 me	 pongo	 cuando…	 voy	 a	 limpiar	 —
finalizó	esperanzada.	No	era	una	mala	historia,	tal	vez	se	la	creyera.

Raúl	 la	 miró	 perplejo.	 ¿Había	 pensado	 que	 era	 idiota	 para	 tragarse	 esa
sarta	de	tonterías?	Estaba	a	punto	de	reclamarle	su	promesa	de	no	mentir	allí
cuando	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 y	 descubrió	 un	 insoportable	 atisbo	 de
desesperación	en	sus	ojos.

—Vaya,	debe	de	haber	sido	muy	molesto	tener	que	lavar	la	ropa	nada	más
llegar	de	viaje	—murmuró.

—Oh,	sí.	Un	verdadero	fastidio	—señaló	ella—.	Pero	a	mí	se	me	da	bien
frotar,	y	en	un	santiamén	lo	tenía	todo	lavado.	Y	con	la	buena	noche	que	hace,
mañana	estará	seco.

—Me	alegro	—dijo	dejando	algo	sobre	el	baúl.
Cristina	abrió	unos	ojos	como	platos	al	ver	lo	que	era.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	—murmuró	pasmada	comenzando	a	excitarse

de	nuevo.
—¿Eso?	El	viernes	pasé	por	delante	de	un	sex-shop	cuando	me	dirigía	a	la

sala	 de	montaje	 y	 recordé	 un	 capítulo	 caliente	 que	me	 contaste	 hace	 algún
tiempo.	Así	que	entré	e	hice	una	pequeña	compra.	—Señaló	el	vibrador	que
había	dejado	 sobre	 el	baúl—.	Es	una	 lástima	que	no	 te	 apetezca	escenificar
ese	capítulo.

—¿Quién	 ha	 dicho	 que	 no	 me	 apetece?	 —protestó	 ella	 observando
fascinada	el	juguete.

—Aún	estás	vestida	—dijo	Raúl	por	toda	respuesta.
Se	 sentó	 con	 elegancia	 en	 la	 silla	 y	 cruzó	 la	 pierna	 derecha	 sobre	 la

izquierda,	las	manos	descansando	en	su	regazo.
Cristina	observó	a	su	amante,	el	vibrador,	la	cama	y	de	nuevo	a	su	amante

antes	de	deshacerse	de	la	ropa	a	la	velocidad	del	rayo,	olvidándose	de	todo	lo
que	no	fuera	el	placer.	Se	tumbó	presurosa	como	él	le	había	indicado,	separó
las	piernas	y	lo	miró	expectante.

—Acaríciate	lo	pechos	—ordenó	él	tras	pensarlo	un	instante.
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Las	manos	de	Cristina	volaron	a	sus	pezones.
—¿He	dicho	que	te	pellizques	 los	pezones?	—inquirió	él	entornando	los

párpados.	Ella	negó	con	la	cabeza—.	Eso	me	había	parecido	—murmuró,	 la
mirada	fija	en	las	rebeldes	manos	femeninas.

Cristina	 se	mordió	 los	 labios	y	 apartó	 los	dedos,	moviéndolos	 sobre	 sus
pechos,	pero	sin	acariciar	lo	que	realmente	la	volvía	loca.	Y,	mientras	tanto,
su	mirada	excitada	iba	desde	el	hombre	que	la	observaba	al	vibrador	olvidado
en	el	baúl.

Consciente	 de	 que	 cada	 segundo	que	pasaba	 aumentaba	 su	 impaciencia,
Raúl	mantuvo	silencio	mientras	ella	jugaba	con	sus	pechos.	Hasta	que	vio	sus
piernas	temblar	por	el	esfuerzo	de	no	cerrarse	y	apretarse	buscando	algún	tipo
de	alivio.

—Desliza	 las	manos	por	 tu	 cuerpo	hasta…	—Se	 interrumpió	 al	 ver	que
ella	se	apresuraba	a	bajar	hasta	el	pubis,	anticipándose	a	su	orden.	Sofocó	una
sonrisa,	 poniendo	 su	 mejor	 cara	 de	 hombre	 duro—.	 Iba	 a	 añadir	 que	 lo
hicieras	despacio.

—¿La	próxima	vez?	—murmuró	Cristina	con	tal	gesto	de	desamparo	que
Raúl	se	vio	incapaz	de	obligarla	a	subir	de	nuevo	a	sus	pechos.

—Si	vuelves	a	hacer	trampas,	me	voy	a	enfadar	—le	advirtió.	Ella	ladeó
la	cabeza,	parpadeó	con	exagerada	tristeza	y	curvó	los	labios	en	una	mueca	de
arrepentimiento	 tan	 recargada	 que	 casi	 lo	 hizo	 estallar	 en	 carcajadas—.
Acaríciate	 el	 interior	 de	 los	 muslos	 —ordenó	 manteniendo	 la	 compostura,
aunque	para	eso	tuvo	que	luchar	con	todas	sus	fuerzas	contra	el	impulso	que
lo	 instaba	 a	 dejarse	 de	 tonterías	 y	 empezar	 de	 una	 puñetera	 vez	 a	 besarla,
acariciarla	y	amarla.

Cristina	obedeció,	sus	dedos	rebeldes	pasando	tan	cerca	de	su	sexo	que	a
él	no	le	cupo	ninguna	duda	de	que	estaba	esperando	a	que	se	despistara	para
tocarse	donde	más	le	apetecía.

Raúl	compuso	una	mueca	dura	mientras	se	aseguraba	de	que	sus	manos,
inmóviles	en	el	regazo,	ocultaban	la	tremenda	erección	que	sufría.	La	rebeldía
apenas	contenida	que	ella	mostraba	lo	ponía	a	mil.

—¿Cuándo	me	vas	a	dejar	 jugar	con	el	vibrador?	—le	preguntó	Cristina
de	repente.

—Aún	es	pronto	para	eso	—replicó	él	con	voz	seria.
—¿Sí?	Jolines…	—musitó	poniendo	tal	cara	de	pena	que	parecía	un	pobre

corderito	a	punto	de	ser	devorado	por	el	lobo.
En	esta	ocasión,	Raúl	no	pudo	contener	la	risa.	Olvidó	la	contención	que

le	estaba	costando	la	misma	vida	mantener,	agarró	el	juguete	erótico	y,	dando
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un	par	de	pasos,	se	arrodilló	sobre	la	cama.
—Eres	una	niña	muy	muy	mala,	y	 te	voy	a	hacer	pagar	 tu	descaro	—la

amenazó	encendiendo	el	juguete—.	Me	vas	a	suplicar	que	te	deje	correrte	—
murmuró	antes	de	besarla.

Y	 así	 fue.	 Retozaron,	 rieron,	 gimieron	 y,	 cuando	 ella	 ya	 no	 pudo	más,
suplicó.

Por	supuesto,	cuando	más	tarde	repitieron,	fue	él	quien	tuvo	que	suplicar.

—Quédate	conmigo	—musitó	Raúl	abrazándola	contra	sí	en	la	cama,	ambos
desnudos,	saciados	y	adormilados	tras	una	intensa	sesión	de	sexo.

Cristina	se	removió	perezosa	a	la	vez	que	abría	la	mano	en	abanico	sobre
el	torso	de	él.	Un	gemido	de	puro	deleite	escapó	de	sus	labios	cuando	sintió	el
roce	áspero	de	su	vello	contra	las	yemas	de	los	dedos.

—¿Adónde	 iba	 a	 ir	 a	 estas	 horas?	 —murmuró	 melosa	 depositando	 un
suave	 beso	 en	 la	 garganta	 de	 él—.	 Hasta	 las	 cinco	 soy	 toda	 tuya…	 y	 de
Morfeo	—apuntó	risueña	ahogando	un	bostezo.

Lo	 cierto	 era	 que	 no	 les	 quedaba	 mucha	 noche	 para	 dormir.	 Pero	 no
importaba.	El	sueño	estaba	sobrevalorado,	sobre	todo	si	lo	comparaba	con	una
maravillosa	sesión	de	caricias	y	besos.

—No	me	 has	 entendido	—musitó	 él	 envolviéndose	 el	 puño	 en	 su	 larga
melena	para	luego	tirar	de	ella	y	obligarla	a	alzar	la	cabeza	y	mirarlo—.	No
me	refiero	a	esta	noche,	sino	a	los	meses	que	nos	queden	de	rodaje.

Cristina	lo	miró	confundida.	No	podía	estar	hablando	en	serio.
—Quiero	 que	 te	mudes	 aquí	—reiteró	 él	 con	 gesto	 serio	 al	 ver	 que	 no

decía	nada.
—Pero…	 y	 ¿qué	 pasa	 con	 la	 discreción?	No	 quieres	 que	 nadie	 sepa	 lo

nuestro	—murmuró	perpleja.
—No	estoy	diciendo	que	nos	demos	un	beso	de	tornillo	en	mitad	del	set	o

que	nos	enzarcemos	en	un	apasionado	abrazo	en	la	carpa	de	catering	durante
las	 comidas	 para	 ser	 pasto	 de	 la	 prensa.	 Solo	 que	 te	 mudes	 conmigo.	 Es
estúpido	que	tengas	que	ir	a	la	capuchina	para	cambiarte	cuando	el	resto	del
tiempo	 lo	 pasas	 aquí	 —señaló—.	 Desayunas,	 cenas,	 duermes	 y	 te	 duchas
aquí…	No	veo	por	qué	no	puedes	traer	tu	ropa	y	vestirte	aquí.

—Pero	si	 traslado	mis	cosas	aquí,	 todos	sabrán	que	estamos	juntos	y	los
rumores	se	dispararán.

—Ya	están	disparados	—masculló	él.	Y	no	mentía.	Desde	que	ella	había
salido	 en	 ese	 maldito	 reportaje	 de	 televisión,	 muchas	 eran	 las	 miradas
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curiosas	 que	 los	 seguían	 cuando	 estaban	 juntos	 en	 el	 set.	 Y	 eso	 era	 casi
siempre—.	Es	tontería	seguir	con	la	parodia.

—Pero	todos	sabrán	que	me	quedo	a	dormir…
—¿Y?
—Podrían	sacar	fotos…	—murmuró	preocupada.
—No	lo	harán.	¿La	script	entrando	en	la	autocaravana	del	director,	igual

que	lo	hace	cualquier	miembro	del	rodaje?	Eso	no	es	sórdido	ni	morboso	—
dijo	 burlón—.	No	 te	 preocupes,	 bastará	 con	 no	 darles	 argumentos	 para	 que
nos	conviertan	en	noticia	—afirmó	antes	de	besarla.

Y,	besando	como	besaba	ese	hombre,	¿quién	podía	resistirse	a	sus	deseos?
Cristina	no,	desde	luego.	Menos	aún	cuando	coincidían	por	completo	con	los
de	ella.
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16

Lunes,	10	de	abril	de	2017

El	pinche	de	cocina,	segundo	chef,	camarero	y,	en	definitiva,	chico	para	todo
lo	 relacionado	 con	 la	 comida,	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 el	 último	 plato	 que
formaba	 parte	 del	 atrezo	 de	 esa	 escena	 y	 se	 volvió	 para	 agarrar	 el	 carro	 de
catering	y	regresar	a	 la	carpa.	Se	detuvo	al	ver	a	 la	persona	que	acababa	de
entrar	en	el	set.	Frunció	el	ceño	disgustado.	No	le	gustaba	que	estuviera	allí,
su	presencia	 solo	 traía	problemas	y	disgustos	para	 la	 script	 y	 el	 director.	Y
ambos	se	habían	ganado	su	aprecio	y	su	admiración	y	no	le	apetecía	nada	que
nadie	 los	 fastidiara.	 Los	 buscó	 con	 la	 mirada	 y	 los	 encontró	 cerca	 de	 la
moderna	cocina	que	iba	a	ser	el	centro	de	esa	escena.	Juntos,	como	siempre.
Por	los	gestos	que	hacían,	no	cabía	duda	de	que	estaban	debatiendo	sobre	la
ubicación	del	atrezo.	Tampoco	de	que	había	mucha	complicidad	entre	ambos,
pensó	al	ver	que	la	mano	de	él	rodeaba	la	cintura	femenina	mientras	hablaban.

Nadie	 sabía	 exactamente	hasta	dónde	 llegaba	esa	 afinidad	entre	 los	dos,
aunque	 era	 un	 tema	 que	 se	 debatía	 a	 menudo	 en	 los	 descansos,	 siempre	 y
cuando	 ni	 la	 script	 ni	 el	 director	 ni	 nadie	 del	 staff	 de	 dirección	 estuviera
presente,	 claro.	 Pero	 una	 cosa	 era	 debatir	 entre	 compañeros	 hasta	 dónde
llegaba	la	relación	de	la	parejita,	y	otra	muy	distinta	permitir	que	alguien	de
fuera	metiera	 las	 narices	 donde	 nadie	 lo	 llamaba,	 pensó	mirando	 de	 nuevo
hacia	la	puerta.

Tal	como	había	temido,	la	persona	que	acababa	de	llegar	se	mantenía	allí,
escondida	tras	una	grúa	de	travelling,	con	sus	ojos	de	buitre	carroñero	puestos
en	ellos.

Olvidó	el	carro	junto	a	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	la	cocina.
—Cristina	—llamó	con	timidez	a	su	amiga	cuando	estuvo	a	pocos	pasos

de	ella.
—¡Hola,	 Manuel!	 —lo	 saludó	 ella	 con	 entusiasmo,	 arrancándole	 una

sonrisa—.	¿Qué	tal	le	va	a	Klaus	en	su	nuevo	trabajo	junto	al	vigilante?	—le
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preguntó	risueña.
—Muy	bien,	tuviste	una	gran	idea	—murmuró	él	agradecido,	pues	gracias

a	ese	puesto	había	asegurado	la	estancia	de	su	perro	en	el	campamento.
—Ya	 sabía	 yo	 que	 Klaus	 era	 un	 magnífico	 perro	 guardián	 —declaró

complacida.
—En	realidad,	lo	que	hace	es	tumbarse	boca	arriba	para	que	los	niños	le

rasquen	la	tripa	—apuntó	Raúl	divertido.
—Pero	 impide	 que	 entren,	 ¿verdad?	 —replicó	 ella	 pellizcándole	 el

costado	juguetona.
—Desde	luego,	se	tumba	delante	de	ellos	y	no	los	deja	pasar…,	a	no	ser

que	 lo	 compren	 con	 un	 bocadillo	 o	 un	 buen	 hueso	 de	 jamón	 —señaló	 él
burlón,	sujetándole	la	mano.

—Nadie	es	perfecto	—le	lanzó	ella	la	famosa	frase	de	Con	faldas	y	a	lo
loco.

Manuel	observó	el	intercambio	de	bromas	entre	ambos,	que	tanto	decía	de
su	relación	a	ojos	desconocidos,	y	decidió	no	perder	más	tiempo.

—Rita	Campos	está	aquí	—murmuró,	cortando	en	seco	el	buen	humor	del
director.

—¿Dónde?
—Junto	a	la	puerta,	tras	la	grúa	de	travelling.
Raúl	cabeceó	agradeciendo	la	información.
—Ocúpate	de	que	el	atrezo	esté	en	su	sitio	—le	pidió	a	Cristina	mientras

se	dirigía	hacia	allí.
Al	ver	que	el	director	iba	hacia	la	puerta,	Rita	salió	de	su	escondite	para	ir

a	su	encuentro.
—¿Ya	te	han	ido	con	el	soplo?	—dijo	desdeñosa	cuando	estuvo	frente	a

ella.
—¿Qué	haces	aquí?
—Buscar	noticias.
—Para	 eso	no	necesitas	 venir	 al	 rodaje,	 te	 las	 puedes	 seguir	 inventando

desde	 casa	 como	 has	 hecho	 hasta	 ahora	 —masculló	 Raúl	 cruzándose	 de
brazos.

—Ya	veo	que	sigues	molesto	por	aquel	reportaje…
—Tengo	mucho	trabajo,	Rita.	No	me	hagas	perder	más	tiempo	y	dime	a

qué	has	venido.
—Está	bien,	como	quieras,	a	mí	tampoco	me	apetece	fingir	que	me	caes

bien	—replicó	 ella	 desdeñosa—.	Me	 ha	 llegado	 un	 rumor	 que	me	 gustaría
confirmar	contigo.
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—¿Ahora	confirmas	los	rumores?	—dijo	con	evidente	ironía.
—Nos	ha	llegado	a	través	del	director	de	contenidos	de	un	programa	y	nos

pide	 confirmación	—señaló	 ella	 arrugando	 la	 nariz,	 como	 si	 considerara	 la
obligación	de	buscar	confirmación	una	molesta	pérdida	de	 tiempo—.	Por	 lo
visto,	 un	 hombre	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con	 uno	 de	 sus	 colaboradores
denunciando	 que	 tu	 script	 le	 pinchó	 las	 ruedas	 del	 coche	 y	 os	 obligó	 a
despedirlo	como	venganza	por	haberla	molestado.

Raúl	entornó	los	párpados	haciendo	memoria,	recordando	el	incidente	con
el	perro	y	el	hombre	que	había	amenazado	a	Cristina	unos	dos	meses	atrás.

—¿De	 verdad	 me	 vas	 a	 hacer	 perder	 el	 tiempo	 con	 esa	 sandez?	 —
masculló	enfadado.	No	podía	creer	que	dieran	crédito	a	esa	estúpida	historia
—.	Lo	más	probable	es	que	ese	tipo	haya	visto	el	dichoso	reportaje	en	el	que
salía	Cristina,	reconociéndola,	y	haya	pensado	que	podría	sacar	algo	de	dinero
por	su	historia.

—Eso	seguro,	pero	lo	que	me	interesa	es	que	no	niegas	que	el	 incidente
sucediera	—aseveró	Rita	mirándolo	intrigada.

—Sucedió,	 pero	 no	 como	 él	 lo	 cuenta	 —rechazó	 Raúl—.	 Ese	 hombre
trabajó	de	montador	en	el	rodaje	de…	—se	interrumpió	tratando	de	recordar
—	de	Collado	de	los	Infantes	—concretó—.	Intentó	atacar	a	Klaus,	empujó	a
Fabián	e	insultó	y	amenazó	a	Cristina.

—¿Klaus?	 —lo	 interrumpió	 Rita	 intrigada.	 El	 hombre	 no	 había
mencionado	nada	de	eso.

—El	perro	del	pinche	de	cocina	—explicó	Raúl—.	Por	 lo	visto,	 tropezó
con	 él,	 se	 enfadó	 y	 gritó	 que	 iba	 a	 matarlo.	 Cristina	 se	 interpuso	 y	 él	 la
amenazó,	así	que	lo	despedí.

—¿Pegó	al	perro?	—inquirió	atenta	a	su	respuesta.
—No	llegó	a	tocarlo,	lo	echamos	antes	—replicó	Raúl—.	Al	día	siguiente

se	presentó	en	el	 rodaje	diciendo	que	Cristina	 le	había	pinchado	 las	 ruedas.
Fabián	trató	de	poner	paz	y	el	hombre	lo	tiró	al	suelo,	así	que	lo	sacamos	del
campamento	con	no	mucho	cuidado.

—¿Cristina	 le	 pinchó	 las	 ruedas?	—preguntó,	 aunque	 sabía	 de	 sobra	 la
respuesta.	 Esa	 niña	 con	 cara	 de	 ángel	 podía	 ser	mucho	más	 lista	 de	 lo	 que
intentaba	aparentar,	pero	desde	luego	no	era	ninguna	gamberra.

—Claro	 que	 no.	 Imagino	 que	 se	 lo	 inventaría	 para	 tratar	 de	 sacarnos
dinero	—resopló	él.

—Entiendo.	También	ha	informado	al	colaborador	de	que	ha	habido	más
ataques	 relacionados	 con	 incidentes	 de	 animales	 en	 otros	 pueblos,	 como	 si
alguien	fuera	vengando	a	los	animales	que	han	sufrido	por	manos	del	hombre.
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—¿Y	 qué?	 Hay	miles	 de	 pueblos	 en	 España,	 ¿todos	 los	 incidentes	 que
sucedan	en	ellos	van	a	ser	achacados	a	este	rodaje?	—inquirió	Raúl	con	sorna.

—Por	lo	visto,	las…	«venganzas»	—entrecomilló	la	palabra	con	los	dedos
—	han	ocurrido	en	pueblos	en	los	que	habéis	estado	rodando	—señaló	Rita—.
¿Sabías	algo	de	eso?

Raúl	la	miró	perplejo.	¿En	serio	iba	a	dar	crédito	a	esa	estupidez?
—Ni	lo	sabía	ni	lo	sé,	pero	estoy	seguro	de	que	no	ha	pasado	nada.	Son

todo	 mentiras	 que	 se	 está	 inventando	 ese	 tipo.	 Es	 un	 listo	 que	 quiere	 su
minuto	de	gloria	en	la	tele	y	cobrar	por	ello	—aseveró	enfadado—.	No	le	des
cobertura.

—Al	 director	 de	 contenidos	 le	 ha	 parecido	 interesante	 la	 posibilidad	 de
que	haya	una	especie	de	vengador	dispuesto	a	poner	en	su	sitio	a	quienes	no
se	portan	bien	 con	 los	 animales	—señaló	Rita	 encogiéndose	de	hombros—.
Quieren	sacarlo	de	relleno	en	algún	programa…	y	a	la	productora	no	le	viene
nada	 mal	 que	 mencionen	 la	 serie	 en	 televisión.	 Estamos	 muy	 parados	 de
rumores	y	necesitamos	publicidad	de	cara	al	día	del	estreno.

—Haz	lo	que	quieras,	pero	desde	ya	te	anticipo	que	como	saques	eso	en
antena	vas	a	hacer	el	más	rotundo	de	los	ridículos	—replicó	él	desdeñoso—.
Vengadores	 animales…,	 ¿qué	 va	 a	 ser	 lo	 siguiente?	 —resopló—.	 Tengo
muchas	escenas	por	rodar,	¿tienes	algo	más	que	decirme?

—No,	adelante,	ve	a	trabajar,	yo	me	quedaré	dando	una	vuelta	por	aquí	a
ver	si	consigo	algún	rumor	jugoso.

—Intenta	que	no	esté	relacionado	conmigo	ni	con	mi	script	—exigió	Raúl
amenazante.

—Va	 a	 ser	 complicado,	 todos	 tienen	 una	 opinión	 sobre	 vosotros…
Algunos	incluso	dicen	que	su	presencia	en	el	rodaje	te	ha	devuelto	el	instinto
que	habías	perdido.	¿Tal	vez	querrías	comentarme	algo?	—apuntó	burlona.

—Déjanos	en	paz	—ordenó	Raúl	con	voz	grave	antes	de	dar	media	vuelta
y	marcharse.

—No	 creo	 que	 puedan	 sacar	mucho	 jugo	 de	 ese	 incidente	—aventuró	Raúl
durante	 la	 reunión	 de	 cada	 noche	 tras	 relatarle	 a	 su	 equipo	 lo	 que	 le	 había
dicho	Rita—.	No	tienen	ninguna	noticia,	más	allá	de	 los	delirios	de	un	 loco
resentido	—afirmó	haciendo	girar	su	viejo	móvil	sobre	la	mesa.

A	pesar	de	su	aversión	por	los	móviles,	lo	había	llevado	consigo	durante
todo	 el	 día.	Encendido.	 Incluso	 se	 había	 preocupado	de	mantener	 la	 batería
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cargada.	Aunque	no	es	que	le	hubiera	servido	para	mucho,	porque	la	llamada
que	esperaba	con	impaciencia	seguía	sin	llegar.

Y	cada	segundo	que	pasaba	sin	recibirla	sentía	el	estómago	más	cerrado.
Tal	vez	había	sido	demasiado	presuntuoso	al	pensar	que	los	episodios	que	le
había	entregado	a	Miguel	eran	tan	buenos	que	con	eso	bastaría	para	enamorar
a	los	compradores.	Tal	vez	debería	haberse	centrado	en	hacer	exactamente	lo
que	 le	 habían	 pedido.	 Tal	 vez	 no	 debería	 haberse	 dejado	 llevar	 por	 su	 ego
desmedido,	 arriesgando	el	 futuro	de	 la	 serie	 con	unos	cambios	que	nadie	 le
había	pedido.	Tal	vez…

—Le	 diré	 a	 Valentina,	 Margot	 y	 Paz	 que	 estén	 atentas	 a	 la	 tele	 y	 me
avisen	si	 sale	algo.	También	se	 lo	comentaré	al	gaffer	y	a	 su	equipo	—dijo
Cristina	 deslizando	 la	mano	 sobre	 la	mesa	 para	 atrapar	 los	 dedos	 nerviosos
del	director,	gesto	este	que	no	pasó	desapercibido	a	los	allí	reunidos.

Raúl	pareció	salir	del	ensimismamiento	en	el	que	había	caído	al	sentir	su
contacto.	 Cogió	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 y	 centró	 sus	 turbados	 ojos
pardos	en	ella.

—Llamará	 —afirmó	 Cristina	 esbozando	 una	 esperanzada	 sonrisa	 que
esperaba	le	transmitiera	tranquilidad.

—Ya	es	muy	 tarde	—rechazó	él	 encendiendo	 la	pantalla	del	móvil	para
ver	la	hora—,	se	habrán	retrasado	en	el	visionado	de	los	episodios.	—Giró	la
mano	de	manera	que	los	dedos	de	ambos	quedaran	entrelazados	y	se	los	llevó
a	los	labios	para	depositar	un	dulce	beso	en	las	yemas	de	ella—.	No	creo	que
tengamos	noticias	de	Miguel	hasta	mañana	—dijo	mirando	a	Neus,	Fabián	y
Jota—.	Id	a	dormir,	mañana	nos	espera	un	día	duro.

Se	levantó,	le	tendió	la	mano	a	Cristina	reclamándola	a	su	lado	y,	cuando
esta	se	la	dio,	se	encaminó	con	ella	al	dormitorio	bajo	la	mirada	complacida
de	Neus,	la	divertida	de	Jota	y	la	ufana	de	Fabián.

—Lo	sabía	—afirmó	el	guionista	satisfecho	con	su	perspicacia.
—Tú	y	todos	—resopló	Neus	burlona	a	la	vez	que	se	ponía	en	pie.
—Dejemos	a	los	tortolitos	tranquilos…,	tendrán	ganas	de	echar	su	polvo

diario	—señaló	Jota	socarrón	a	pesar	de	que	Raúl	y	Cristina	no	habían	cerrado
el	dormitorio	y	podían	oírlo.

Agarró	la	manija	para	abrir	la	puerta	de	la	autocaravana	y	en	ese	preciso
momento	sonó	el	arcaico	teléfono	del	director,	petrificándolos	a	todos.

Raúl	se	quedó	inmóvil	al	oír	el	primer	timbrazo,	los	dedos	estáticos	junto
al	 tercer	 botón	 de	 la	 camisa	 que	 se	 estaba	 desabrochando.	 Al	 segundo
timbrazo,	reaccionó	por	fin,	llevándose	las	manos	a	los	bolsillos	del	pantalón
para	coger	el	móvil.	Pero	no	estaba	allí.
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Salió	 del	 dormitorio	 buscándolo	 nervioso	 y	 se	 encontró	 con	 la	 mirada
burlona	de	Jota,	que	se	lo	tendía	en	su	mano	alzada.	Lo	aferró	de	un	manotazo
y	 respondió.	 Se	mantuvo	 en	 silencio	mientras	 escuchaba	 y	 en	 un	momento
dado	cerró	los	ojos	tomando	una	larga	bocanada	de	aire	que	casi	podía	pasar
por	un	suspiro.	Tras	un	par	de	minutos	de	conversación	unilateral	por	parte	de
su	interlocutor,	Raúl	se	despidió	con	un:	«Nos	ponemos	a	ello»,	y	colgó.

Alzó	la	mirada,	observó	a	las	personas	que	lo	miraban	expectantes	y	una
lenta	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios	dejando	entrever	sus	dientes	desiguales	y
sus	colmillos	afilados.

—A	 los	 compradores	 les	 ha	 entusiasmado.	 —Alargó	 el	 brazo	 para
envolver	la	cintura	de	Cristina—.	Seguiremos	con	los	cambios	tal	y	como	lo
habíamos	 planeado	 —afirmó	 acercándola	 a	 él	 hasta	 que	 sus	 cuerpos
estuvieron	 tan	 juntos	que	no	cabría	ni	una	brizna	de	hierba	entre	ellos—.	Y
ahora	largaos,	tengo	planes	más	agradables	que	perder	el	tiempo	con	vosotros
—murmuró	bajando	la	cabeza	para	besarla.

Viernes,	14	de	abril	de	2017,	Campoviejo

—Esto	no	es	comer,	¡es	merendar!	—protestó	Fabián	pinchando	desesperado
la	ensalada	que	había	en	su	plato.

—No	te	quejes	tanto,	podría	haber	sido	peor.	Podríamos	estar	todavía	en
el	 set	 esperando	 a	 que	 el	 puñetero	 cielo	 se	 decidiera	 a	 cumplir	 con	 el
pronóstico	del	Meteosat	—replicó	Jota	con	sarcasmo.

Esa	 mañana	 todo	 había	 salido	 mal	 y	 las	 horas	 se	 les	 habían	 echado
encima.	El	carro	de	la	dinky	dolly	se	había	atorado	y	el	día	que,	según	todas
las	predicciones,	iba	a	amanecer	lluvioso	había	sido	luminoso.	Y	aunque	eso
no	 era	 mucho	 problema,	 pues	 podía	 solucionarlo	 con	 algunos	 filtros	 y
bastante	trabajo,	el	hecho	de	que	del	puñetero	cielo	no	cayera	ni	una	gota	sí
había	sido	un	grave	inconveniente.	Porque	Raúl	quería	la	maldita	escena	con
lluvia,	 y	 no	 tenían	 presupuesto	 para	 ese	 tipo	 de	 efectos	 especiales,	 así	 que
tenían	que	fiarse	del	tiempo.	Y,	una	de	dos,	o	este	era	un	capullo	integral	o	los
meteorólogos	 de	 la	 productora	 unos	 incompetentes.	 Jota	 se	 inclinaba	 por	 la
segunda	opción.

Al	 final,	 y	 con	 varias	 horas	 de	 retraso,	 las	 nubes	 habían	 decidido
complacerlos	y	habían	descargado	una	intensa	y	breve	tormenta	que,	todo	sea
dicho,	 quedaba	 de	 maravilla	 en	 pantalla.	 Lo	 malo	 era	 que	 habían	 acabado
empapados,	 lo	 que	 los	 había	 retrasado	 aún	 más,	 pues,	 a	 pesar	 del	 ceño
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fruncido	del	director,	habían	tenido	que	ir	a	cambiarse	para	no	caer	enfermos.
Y	Jota	dudaba	que,	aun	así,	no	se	hubieran	constipado.	Él	al	menos.

Se	sonó	por	enésima	vez	y	centró	de	nuevo	su	atención	en	el	director.
Estaba	 en	un	 extremo	de	 la	mesa,	 hablando	ensimismado	con	el	 jefe	de

tramoyistas	 mientras	 garabateaba	 en	 el	 plano	 el	 lugar	 en	 el	 que	 tenía	 que
montar	las	vías	para	el	travelling	de	la	próxima	jornada.	Esa	misma	mañana,
mientras	grababan	las	escenas	previstas	para	otros	días	y	así	ocupar	las	horas
vacías	mientras	 esperaban	 a	 que	 lloviera,	 Raúl	 había	 tenido	 una	 gran	 idea.
Una	idea	cojonuda	que	los	iba	a	obligar	a	cambiar	todo	el	plan	de	rodaje	del
día	siguiente,	con	todo	el	trabajo	y	la	planificación	que	eso	suponía.

Y,	como	 les	sobraba	 tanto	 tiempo,	pensó	 irónico,	allí	estaban,	comiendo
casi	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 mientras	 él	 comentaba	 su	 plan	 con	 el	 equipo
técnico.

Observó	a	 la	que	era…	¿amante?,	¿novia?,	de	su	amigo.	Estaba	atenta	a
todas	 sus	 palabras	mientras	 apuntaba	 frenética	 en	 el	 cuaderno,	 y	 de	 vez	 en
cuando	levantaba	la	cabeza	y	mencionaba	alguna	discordancia	con	respecto	a
la	 continuidad	 del	 guion	 o	 la	 secuencia.	 Entonces	 él	 la	 miraba	 y	 toda	 su
atención	se	centraba	en	ella,	observándola	con	tanta	intensidad	que	no	había
que	ser	un	genio	para	saber	que	esos	dos	se	traían	algo	entre	manos.

No	era	algo	que	ocultaran	a	los	miembros	de	las	reuniones	nocturnas,	pero
sí	 al	 resto	 del	 equipo	 de	 rodaje,	 pues	 fuera	 de	 la	 autocaravana	 actuaban	 de
manera	contenida	y	mantenían	las	distancias	entre	ellos,	¡como	si	eso	sirviera
para	 esconder	 lo	 evidente!	 Solo	 había	 que	 fijarse	 en	 las	 miradas	 que	 se
dedicaban	para	comprender	que	allí	había	algo	más	que	una	simple	amistad
entre	un	director	y	su	script.	Sobre	todo,	en	las	comidas,	pensó	Jota	divertido
al	ver	que	Raúl	estiraba	la	mano	para	robar	la	enésima	empanadilla	del	plato
de	Cristina.	Últimamente	tenía	tantísimo	jaleo	y	debía	estar	en	tantas	cosas	a
la	 vez	 que	 ya	 no	 se	 molestaba	 en	 coger	 nada	 del	 bufet,	 simplemente	 se
sentaba	junto	a	ella	cuando	lo	dejaban	tranquilo	y	compartían	plato.

Y	 a	 nadie	 le	 parecía	 extraño,	 tan	 acostumbrados	 estaban	 todos	 a	 la
estrecha	relación	que	había	entre	ellos.

Jota	 esbozó	una	 sonrisa	 ladina.	Esa	mujer	 tímida,	 encantadora	 y	 con	un
punto	 de	 locura	 en	 su	 interior	 se	 había	 ganado	 el	 corazón	 del	 director.	 Y
también	el	de	todo	el	equipo,	aunque	de	unos	más	que	de	otros,	pensó	al	ver
que	 el	 mecánico	 manco	 se	 dirigía	 hacia	 ella	 con	 un	 gesto	 de	 admirada
adoración	en	su	rostro.

—Señorita	—murmuró	inclinándose	con	timidez	tras	ella.
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—¡Pedro!	—Cristina	se	volvió	dejando	la	conversación	a	medias,	como	si
él	fuera	lo	más	importante	del	mundo	en	ese	momento.	Y	así,	pensó	Jota,	es
como	los	hacía	sentir	a	todos—.	Muchísimas	gracias	por	arreglar	el	carro	de
la	 dinky	 dolly.	 No	 sé	 qué	 habríamos	 hecho	 sin	 ti.	 Eres	 un	 genio	 —dijo
aferrándole	la	mano	en	un	agradecido	apretón.

—Ha	sido	un	placer,	señorita.	—El	sexagenario	sonrió	embelesado	antes
de	sacudir	la	cabeza	recordando	su	importante	mensaje—.	Me	manda	Manuel
—bajó	 la	 voz	 para	 que	 solo	 ella	 y	 Raúl	 pudieran	 oírlo—,	 estábamos
descansando	en	la	caravana	del	gaffer	con	la	tele	puesta	en	ese	programa	que
nos	comentó	y	han	dado	un	avance	sobre	lo	que	iban	a	poner	después	de	los
anuncios.	Y	era	algo	sobre	la	serie,	y	sobre	usted	y	sobre	el	director…,	y	no
parecía	muy	halagüeño.

Cristina	lo	miró	espantada	antes	de	volverse	hacia	su	compañero.
—Raúl…
—Lo	he	oído	—murmuró	él	levantándose	de	la	mesa—.	Acabad	de	comer

—dijo	a	quienes	lo	rodeaban—.	Nos	vemos	dentro	de	media	hora	en	el	set	—
les	 recordó	 antes	 de	 echar	 a	 andar	 con	 rapidez	 hacia	 su	 autocaravana	 con
Cristina	siguiéndolo.

Jota	y	Neus,	al	ver	su	cara	de	póquer,	también	se	apresuraron	a	seguirlos.
—Si	quiere,	pueden	verlo	en	nuestra	caravana	—le	dijo	Pedro	a	la	script

—.	Está	aquí	a	 la	vuelta,	mucho	más	cerca	que	la	suya	—apuntó	consciente
de	que	el	 tiempo	corría	en	su	contra,	pues,	aunque	los	anuncios	solían	durar
mucho,	entre	ir	y	venir	se	habían	ido	unos	cuantos	minutos.

Raúl	detuvo	 sus	pasos,	 intrigado	por	 la	 ayuda	de	un	hombre	 con	 el	 que
apenas	había	hablado	un	par	de	veces.	Solo	le	hizo	falta	ver	la	mirada	que	este
le	dedicaba	a	Cristina	para	comprender	que,	al	igual	que	el	pinche	de	cocina,
Klaus,	Paz,	los	gatos	y	el	gaffer,	era	otro	de	sus	rendidos	admiradores.

—Nos	haría	un	gran	favor	—dijo	agradecido	esbozando	una	sonrisa.	Eso
era	algo	que	había	aprendido	de	Cristina	en	esos	meses.	Una	sonrisa	y	unas
palabras	cariñosas	abrían	muchas	más	puertas	que	un	gruñido	exigente.

El	 hombre	 asintió	 con	un	gesto	y,	 poniéndose	 en	 cabeza,	 los	guio	hasta
una	 vieja	 caravana	 de	 remolque	 y	 entró	 sin	 perder	 un	 instante.	 Allí	 se
encontraron	al	gaffer	y	a	Manuel,	sentados	a	la	mesa	con	la	mirada	fija	en	el
televisor.	Klaus	estaba	tumbado	a	sus	pies.

—Por	 lo	 que	 han	 comentado	 antes	 de	 los	 anuncios,	 me	 da	 la	 pequeña
impresión	de	que	no	os	va	a	gustar	lo	que	digan	—dijo	el	gaffer	subiendo	el
volumen	de	la	tele.
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Todos	giraron	 la	 cabeza	hacia	 la	 pantalla,	 en	 la	 que	 en	 ese	momento	 se
veía	a	la	presentadora	dando	un	teléfono	que	permitía	participar	en	un	sorteo.
Luego	anunció	un	par	de	productos	maravillosos	y	por	último	se	dirigió	hacia
sus	 colaboradores	mientras	 comentaba	que	habían	 recibido	una	 información
de	lo	más	interesante.	Por	lo	visto,	se	estaban	dando	extraños	incidentes	en	los
pueblos	en	los	que	se	rodaba	la	serie	Besos	robados.	Incidentes	relacionados
con	 animales	 en	 los	 que	 alguien,	 tal	 vez	 un	 vengador	 animal,	 les	 daba	 a
probar	 a	 los	 supuestos	maltratadores	 de	 su	 propia	medicina.	Aún	 no	 tenían
información	 suficiente,	 pero	 estaban	 investigándolo	 y	 esperaban	 poder
avanzar	más	en	los	próximos	días.	También	se	estaban	dando	casos	de	abuso
de	autoridad,	continuó	la	presentadora	dando	paso	a	un	vídeo.

—Están	 cebando	 la	 historia	 de	 cara	 al	 estreno	 de	 la	 serie	 —murmuró
Neus,	la	vista	fija	en	el	televisor,	en	el	que	un	hombre	muy	enfadado	hablaba
de	 su	 despido	 improcedente	 y	 de	 cómo	 el	 director	 lo	 había	 tirado	 al	 suelo
durante	una	pelea	que	todo	el	equipo	había	fingido	no	ver.	Y	todo	por	haberse
defendido	del	ataque	de	un	perro	rabioso.

—De	 eso	 no	 cabe	 duda.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 sacarán	 alguna	 otra
información	 y	 el	 sábado	 siguiente	 al	 estreno	 hablarán	 de	 la	 serie	 largo	 y
tendido	—aventuró	Raúl	observando	a	Klaus.	¿Rabioso?	¡Pero	si	era	el	saco
de	pulgas	más	perezoso	que	había	conocido	nunca!

El	hombre	de	la	tele,	que	no	era	otro	que	el	imbécil	que	había	amenazado
a	Klaus,	 asustado	 a	Cristina	 y	 empujado	 a	 Fabián,	 continuó	 con	 su	 alegato
indignado,	desgranando	todos	los	agravios	de	los	que	había	sido	víctima	por
parte	del	director.

Raúl	se	puso	tenso	al	ver	que	cortaban	el	vídeo	justo	en	ese	momento	para
volver	a	dar	paso	al	plató,	donde	uno	de	los	colaboradores	amplió	la	noticia
diciendo	 que,	 por	 lo	 que	 habían	 averiguado,	 ese	 hombre	 había	 atacado	 al
perro	 y	 no	 al	 contrario,	 y	 por	 lo	 visto	 había	 recibido	 su	merecido.	 Añadió
también	 que,	 por	 lo	 que	 parecía,	 el	 vengador	 animal	 no	 era	 vengador,	 sino
vengadora,	pues	había	sido	una	mujer	quien	había	conseguido	que	despidieran
al	supuesto	agresor	de	manera	instantánea.	Y	no	solo	eso,	el	hombre	también
afirmaba	haber	visto	a	esa	misma	mujer	junto	a	su	vehículo	la	misma	noche
que	le	pincharon	las	ruedas	como	venganza	por	lo	sucedido	con	el	perro.	En
ese	momento,	 el	 plano	 cambió	 a	 la	 presentadora,	 que	 se	 ocupó	 de	 nutrir	 la
historia	 preguntando	 entusiasmada	 por	 la	 vengativa	 heroína,	 a	 lo	 que	 el
colaborador	afirmó	que	no	era	 la	primera	vez	que	esa	fémina	aparecía	en	el
programa,	 pues	 ya	 habían	 hablado	 de	 ella	 en	 emisiones	 anteriores.	 Era	 el
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ángel	 que	 había	 ayudado	 al	 malogrado	 director	 a	 salir	 del	 infierno	 de	 sus
adicciones,	aunque	tal	vez	no	fuera	tal	ángel…	Dieron	paso	a	un	nuevo	vídeo.

Raúl	 apretó	 la	mandíbula	 al	 ver	 que	 ponían	 de	 nuevo	 aquel	 vídeo	 en	 el
que	él	recorría	tambaleante	la	alfombra	de	los	Goya	sumido	en	una	tremenda
borrachera	para	después	pasar	a	un	plano	de	lejos	de	Cristina.	Pero	en	lugar
de	 cortarse	 ahí,	 como	 la	 otra	 vez,	 el	 vídeo	 cambió	 mostrando	 una	 oscura
grabación	 de	 ellos	 dos,	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 paseando	 de	 la	mano	 por	 el
campamento	 desierto	 hasta	 entrar	 en	 una	 autocaravana.	 Ella	 iba	 vestida	 de
negro	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 con	 unos	 leggins	 negros	 rotos	 y	 una	 enorme
camisa	 remangada	 hasta	 los	 codos,	 unas	 botas	 militares	 a	 medio	 abrochar
completaban	su	peculiar	atuendo.

—¿De	dónde	coño	han	sacado	eso?	—masculló	Jota	mirando	sorprendido
a	Cristina,	 incapaz	 de	 conciliar	 la	 imagen	 de	 la	 lóbrega	mujer	 que	 salía	 en
pantalla	con	la	dulce	y	luminosa	script.

—De	 alguien	 del	 rodaje,	 de	 eso	 no	 cabe	 duda	—señaló	Neus	 girándose
hacia	Cristina—.	Pero	lo	que	no	sé	es	cuándo	lo	grabaron,	jamás	te	he	visto
vestida	así…

—Es	 del	 domingo	 —señaló	 Raúl	 conteniendo	 apenas	 su	 furia—.	 Lo
grabarían	sobre	la	una	y	pico	de	la	madrugada.

—Han	 ido	 a	 por	 vosotros	 —comentó	 Jota	 consciente	 de	 que,	 aunque
Cristina	 dormía	 en	 la	 autocaravana,	 no	 era	 lo	 mismo	 una	 imagen	 suya
entrando	sola	o	acompañada	por	ellos,	como	sucedía	cuando	se	reunían	por	la
noche,	que	una	imagen	de	ellos	dos	cogidos	de	la	mano	y	entrando	sonrientes
en	mitad	de	la	noche.

La	 grabación	 se	 cortó	 y	 apareció	 de	 nuevo	 el	 plató	 con	 la	 cara	 del
colaborador	 en	 primer	 plano.	 Sonrió	malicioso	 antes	 de	 explicar	 al	 público
que	 la	sombría	mujer	que	acababan	de	ver	era	 la	misma	que	había	salido	al
principio	del	vídeo	asemejándose	a	un	ángel	luminoso.	La	misma	que	decían
que	había	apartado	al	director	de	una	vida	de	excesos.	Solo	que…,	a	 juzgar
por	 su	 nuevo	 aspecto,	 más	 que	 apartarlo	 había	 caído	 también	 en	 la
depravación	en	la	que	él	tanto	se	deleitaba.

—Por	Dios,	 parece	 que	 estén	 contando	una	 novela	 gótica	 de	 finales	 del
XVIII	—masculló	Jota	asqueado—.	¿Cómo	se	puede	ser	tan	melodramático?

—Calla	—le	ordenó	Raúl	cuando	la	cámara	pasó	a	la	presentadora.
Esta	 preguntó	 a	 los	 colaboradores	 si,	 a	 la	 vista	 de	 las	 nuevas	 imágenes,

pensaban	que	la	mujer	se	había	rendido	a	los	hábitos	poco	saludables	de	Raúl
Garrido.	Y	 todos	 a	 una	 se	 apresuraron	 a	 dar	 su	 opinión.	 Se	 pisaron	 unos	 a
otros	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos,	 el	 de	 la	 voz	 más	 bronca,	 señaló	 con	 tono
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socarrón	 que	 el	 director	 no	 se	 había	 buscado	 una	 mujer	 madura,	 sino	 una
tierna	palomita	a	la	que,	como	mínimo,	le	doblaba	la	edad,	y	que,	siendo	ella
tan	 joven,	 no	 sería	 complicado	 influenciarla.	Menos	 aún	 con	 un	 bagaje	 de
vicios	y	fiestas	salvajes	como	el	que	él	tenía	a	sus	espaldas.

Raúl	no	pudo	escuchar	más.	Se	apartó	colérico	de	la	encimera	en	la	que
estaba	 apoyado	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 mientras	 se	 sacaba	 el	 móvil	 del
bolsillo.	Se	detuvo	un	instante	para,	acto	seguido,	darse	la	vuelta	e	ir	hasta	la
ayudante	de	dirección.

—¿Tienes	el	teléfono	de	Rita?	—inquirió	mientras	en	el	televisor	el	grupo
de	 colaboradores	 seguía	 especulando	 sobre	 la	 relación	 que	mantenía	 con	 la
script.

Neus	negó	con	la	cabeza.
—Yo	sí	—murmuró	Cristina	encendiendo	 la	 tableta	para	buscar	 la	 ficha

de	la	publicista.
—Estupendo.	 Déjame	 tu	 teléfono,	 Jota,	 el	 mío	 está	 sin	 batería	 —dijo

tirándolo	desdeñoso	en	la	mesa.	Agarró	el	móvil	que	le	tendía	su	amigo	y,	al
ver	que	era	uno	de	esos	modernos	que	ni	siquiera	tenía	teclado,	se	lo	pasó	a
Cristina—.	Marca	el	número.

Ella	se	apresuró	a	obedecer	y	se	lo	devolvió.	Raúl	lo	cogió	furioso	y,	sin
esperar	un	instante	más,	abandonó	la	caravana	dando	un	tremendo	portazo.

Cristina	se	apresuró	a	salir	tras	él,	pero	él	levantó	la	mano	en	un	gesto	que
la	detuvo.

—Tranquila,	 Blancanieves	—susurró	 Jota	 tras	 ella—.	 Estará	 bien,	 deja
que	sea	Rita	quien	aguante	su	mal	humor;	al	fin	y	al	cabo,	ella	es	la	mano	que
mece	la	cuna…

—¿Tú	crees?
—Estoy	seguro.

—¿Sigues	enfadado?	—murmuró	Cristina	observando	preocupada	a	Raúl.
Los	demás	acababan	de	marcharse	dando	por	concluida	la	reunión,	pero	él

seguía	 sentado	 a	 la	mesa,	mirando	 sin	ver	 la	multitud	de	papeles	que	había
encima.

—Vete	a	la	cama	—le	dijo	por	toda	respuesta—.	Iré	dentro	de	un	rato.
Cristina	 asintió	 en	 silencio	 y	 se	 levantó	 para	 irse,	 consciente	 de	 que	 él

necesitaba	 unos	 instantes	 de	 soledad	 para	 acabar	 de	 rumiar	 su	 rabia,	 pues,
desde	la	nada	amigable	conversación	que	había	mantenido	con	Rita	esa	tarde,
no	había	estado	solo	en	ningún	momento.	Nada	más	acabar	de	hablar	con	ella,
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había	ido	al	set	para	continuar	rodando	y,	tras	esto,	había	llegado	la	reunión,
donde	había	cortado	con	firmeza	cada	 intento	de	Jota	y	de	Neus	de	 tocar	el
tema.	 En	 definitiva,	 no	 había	 tenido	 un	 segundo	 libre	 para	 ordenar	 sus
pensamientos.

—Blancanieves	—la	 llamó	Raúl	cuando	ella	entraba	en	el	dormitorio—.
Gracias.

Cristina	 dibujó	 una	 tranquilizadora	 sonrisa	 y	 asintió	 con	 un	 gesto	 para
luego	tumbarse	en	la	cama	y	coger	su	nuevo	e-reader	para	leer.	O	al	menos
intentarlo,	 porque	 estaba	 tan	 preocupada	 que	 las	 palabras	 escapaban	 a	 su
entendimiento.

Un	 buen	 rato	 después,	 él	 entró	 por	 fin	 en	 la	 estrecha	 habitación.	 Se
desnudó	colocando	de	forma	mecánica	la	ropa	sobre	el	baúl	y,	tras	apartar	las
sábanas	 y	 la	 colcha,	 se	 tendió	 de	 espaldas	 en	 la	 cama.	 Alzó	 la	 mano	 para
acariciar	 encandilado	 la	 espalda	 de	 su	 script,	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 oscura
melena	que	se	derramaba	por	esta.

Cristina	 apagó	 el	 aparato	 y	 se	 tumbó	 junto	 a	 él,	 la	 cabeza	 descansando
sobre	su	hombro	mientras	deslizaba	los	dedos	por	el	velludo	torso.

Raúl	atrapó	su	mano	y	se	la	llevó	a	la	boca	para	besarla.	Luego	la	soltó,
permitiéndole	volver	a	donde	a	ella	tanto	le	gustaba	jugar.

—¿Estás	 más	 tranquilo?	 —le	 preguntó	 Cristina	 trazando	 perezosos
círculos	sobre	sus	pezones.

—Sí.
—¿Qué	 te	 ha	 dicho	 Rita?	—se	 atrevió	 a	 preguntarle	 tras	 esperar	 unos

minutos	a	que	siguiera	hablando.
—Me	ha	asegurado	que	iba	a	hablar	con	el	colaborador	para	recriminarle

que	 haya	 contado	 todas	 esas	 mentiras.	 Lo	 amenazará	 con	 una	 demanda	 si
vuelve	 a	 sugerir	 que	 he	 recaído	 en	 mis	 adicciones	 sin	 tener	 pruebas	 o	 si
insinúan	que	te	estoy	arrastrando	a	ellas	—masculló	desdeñoso	como	si	no	se
lo	 tragara—.	Ah,	 sí,	 y	 también	 va	 a	 hacerle	 saber	 tu	 edad	 real	 para	 que	 no
pueda	volver	 a	 decir	 que	 tengo	 edad	para	 ser	 tu	 padre	—dijo	 apretando	 los
dientes.

—¿Eso	es	 lo	que	más	 te	ha	molestado?	—inquirió	Cristina	al	percatarse
de	su	reacción.

—Me	ha	molestado	todo	—murmuró	él—,	pero,	sí,	especialmente	eso.
—Estás	un	poco	anticuado	en	ese	aspecto	—comentó	ella	esbozando	una

sonrisa	que	esperaba	le	transmitiera	paz—.	La	edad	no	es	importante.
—No	 lo	es	—admitió—,	pero	no	me	gusta	 ser	mucho	más	viejo	que	 tú.

Quince	 años	 ya	 es	 más	 que	 suficiente,	 no	 me	 apetece	 que	 los	 amplíen	 a
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veinticinco	 solo	 para	 vender	 mejor	 la	 historia	 —gruñó	 tomando	 una	 gran
bocanada	de	aire	para	diluir	su	rabia.

—La	verdad	es	que,	a	veces,	parezco	más	joven	de	lo	que	soy	—murmuró
ella	 tratando	 de	 quitar	 hierro	 al	 asunto—.	 Es	 normal	 que	 el	 colaborador	 lo
haya	pensado,	pero	ahora	que	Rita	va	a	sacarlo	de	su	error…

—No	 seas	 ingenua	 —la	 interrumpió—.	 Antes	 de	 emitir	 el	 vídeo,	 los
colaboradores,	 la	 presentadora	 y	 el	 director	 ya	 lo	 sabían	 todo	 sobre	 ti	 —
afirmó	enfadado—.	Tu	edad,	tu	nombre,	tus	secretos	más	oscuros,	tu	comida
favorita	y	hasta	tu	talla	de	sujetador.

Cristina	lo	miró	aterrada	al	oírlo.	¡No	podía	estar	hablando	en	serio!
—Y	 lo	 peor	 es	 que	 estoy	 seguro	 de	 que	Rita,	 con	 el	 consentimiento	 de

Miguel,	 ha	 sido	 la	 instigadora	 de	 esa	 historia	 —prosiguió	 él,	 ajeno	 a	 la
horrorizada	 inquietud	 de	 su	 script—.	 No	 me	 lo	 esperaba,	 Blancanieves	—
murmuró	acariciándole	el	pelo—.	Me	ha	pillado	totalmente	desprevenido.	Me
echó	el	cebo	con	lo	del	vengador	animal	y	yo	me	lo	tragué	entero…

—¿Eso	también	es	mentira?	—inquirió	ella	obligándose	a	calmarse.
—No	del	todo.	Según	parece,	ha	habido	algunos	incidentes	con	animales

en	los	pueblos	por	los	que	ha	pasado	el	campamento.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—inquirió	preocupada.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 tampoco	 me	 interesa.	 Serán

cuentos	 para	 niños	 inventados	 por	 el	 programa	 con	 la	 connivencia	 de	 Rita
para	conseguir	publicidad	antes	del	estreno	de	la	serie	—masculló	enfadado.

—¿Se	han	inventado	lo	del	vengador	animal?	—murmuró	intrigada.
—Rita	me	ha	asegurado	que	algo	de	cierto	hay	—comentó	él—,	pero	no

es	 tan	 importante	 como	 quieren	 hacerlo	 ver.	 Por	 lo	 visto,	 son	 incidentes
aislados,	 infantiles	 y	 casi	 cómicos.	 Algo	 relacionado	 con	 niños	 traviesos	 y
algunos	gatitos,	tortugas	y	lagartijas	—le	refirió	lo	poco	que	había	averiguado
en	su	conversación	con	la	publicista.

—Espero	 que	 los	 animales	 no	 sufrieran	 —comentó	 Cristina
acurrucándose	contra	él.

—Algunas	 colas	 de	 lagartija	 arrancadas	 y	 unas	 pocas	 tortugas	 con	 el
caparazón	pintado	de	rojo	—dijo	guardándose	para	sí	el	intento	de	envenenar
a	 los	 gatitos.	 Sabía	 lo	mucho	que	 le	 gustaban	 los	 animales	 a	Cristina,	 y	 no
estaba	dispuesto	a	hacerle	pasar	un	mal	rato.

Se	quedaron	en	silencio,	cada	uno	inmerso	en	sus	pensamientos.
Raúl	 revisaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 mente	 el	 vídeo	 de	 ellos	 paseando

agarrados	 de	 la	mano	mientras	 la	 voz	 en	off	 del	 colaborador	 insinuaba	 que
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había	vuelto	a	sus	adicciones	y	estaba	arrastrando	a	Cristina,	a	quien	doblaba
la	edad,	al	infierno	con	él.

Ella,	en	cambio,	estaba	obsesionada	con	una	sola	frase	que	él	había	dicho.
Una	frase	que	no	podía	ser	cierta	porque	había	cosas	que	nadie	podía	saber.
Mucho	 menos	 una	 televisión	 a	 la	 que	 tenían	 acceso	 millones	 de	 personas.
Pero	 también	 era	 cierto	 que	 había	 visto	 algunos	 programas	 en	 los	 que	 los
colaboradores	desvelaban	sin	piedad	sucesos	acaecidos	en	años	remotos	sobre
el	famoso	casposo	de	turno.

Se	removió	inquieta	hasta	acabar	tumbada	de	costado	dándole	la	espalda,
sus	 dedos	 nerviosos	 deslizándose	 con	 hiriente	 arrebato	 sobre	 su	 antebrazo
mientras	se	abstraía	en	los	recuerdos.

Raúl	 salió	 de	 su	 ensimismamiento	 al	 sentir	 que	 todo	 el	 cuerpo	 de	 ella
vibraba	tenso.	Se	giró	abrazándola	y,	al	mirar	por	encima	de	su	hombro,	fue
consciente	 de	 qué	 era	 lo	 que	 la	 hacía	 temblar.	 Le	 aferró	 con	 ternura	 las
muñecas,	 apartándole	 la	 mano	 del	 antebrazo,	 que,	 como	 pudo	 comprobar
gracias	 a	 la	 suave	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 la	 pared,	 había	 adquirido	 un
preocupante	tono	rosado.

—No	 debes	 preocuparte	 por	 lo	 que	 han	 dicho	 —susurró	 en	 su	 oído,
conteniendo	sus	manos	entre	las	de	él—.	En	mayo	empieza	la	temporada	de
bodas,	bautizos	y	comuniones	de	los	famosos,	y	la	prensa	rosa	estará	mucho
más	interesada	en	ellos	que	en	el	posible	romance	entre	un	director	y	su	script
—murmuró	tranquilizador.

Esperó	a	soltarla	hasta	que	ella	pareció	calmarse	y	sus	dedos	dejaron	de
moverse	inquietos	entre	los	de	él.	Luego	la	abrazó	y	la	fue	girando	despacio
hasta	 dejarla	 tumbada	de	 espaldas	 en	 la	 cama.	Le	 asió	 con	 ternura	 el	 brazo
lastimado	y	lo	alzó	hasta	su	boca	para	besarlo	con	increíble	dulzura.	Deslizó
los	labios	por	la	piel	resentida	y,	al	llegar	a	las	pulseras	de	cuero	que	nunca	se
quitaba,	las	acarició	con	los	labios.

Cristina	retiró	la	mano	con	brusquedad.
—Tienes	que	dejar	de	frotarte	el	brazo	cuando	estás	nerviosa	o	acabarás

por	hacerte	daño	—le	dijo	Raúl	con	inefable	cariño.
—Es	un	tic	nervioso	que	tengo	—murmuró	ella	sin	saber	bien	por	qué.
—No	 me	 digas…,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	—replicó	 él	 con	 evidente

ironía—.	¿Tiene	algún	motivo	especial	o	es	algo	que	sufres	desde	siempre?	—
preguntó	intrigado.

—Ah…,	en	realidad	es	un	tic…	adquirido	—musitó	esbozando	una	de	las
falsas	sonrisas	que	usaba	para	protegerse.	Lo	observó	dubitativa	un	instante	y
luego,	sin	querer	pensar	en	lo	que	iba	a	hacer,	se	lanzó	a	contarle	lo	que	jamás
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se	 permitía	 recordar—.	 Hace	 un	montón	 de	 años,	 cuando	 era	 una	 cría,	 me
enfadé	con	un	niño	porque	pisó	unas	hormigas.

—Vaya	niño	más	malvado	—comentó	Raúl	mordaz.
—Me	 sentó	 fatal	—declaró	 ella	 sentándose	 en	 la	 cama	 con	 las	 piernas

cruzadas	contra	el	pecho—.	Así	que	no	se	me	ocurrió	nada	mejor	que	abrirle
la	cabeza	con	una	piedra.

—Uf,	pobrecillo	—dijo	divertido	al	imaginarse	esa	estampa	imposible.	Su
pacífica,	 apacible	 y	 cariñosa	 script	 era	 totalmente	 incapaz	 de	 tirarle	 una
piedra	a	nadie,	y	mucho	menos	a	un	niño.

—Se	lo	merecía	—aseveró	con	fiereza—.	Lo	malo	fue	que,	por	culpa	de
eso,	me	llevaron	al	manicomio.

—¿Al	manicomio?	—Raúl	 la	miró	 intrigado.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 le
contaba	 una	 historia	 con	 tintes	 góticos.	Desde	 luego,	 no	 cabía	 duda	 de	 que
tenía	una	imaginación	disparatada.	¡Ingresar	en	un	manicomio,	en	pleno	siglo
XXI,	por	golpear	a	un	niño	por	pisar	hormigas…!	Demasiado	increíble	como
para	resultar	verosímil.

—Sí.	Y	era	un	lugar	horrible.
—Y	 ¿estuviste	 mucho	 tiempo?	 —preguntó	 Raúl	 sin	 creerse	 ni	 una

palabra,	aunque	 intrigado	por	saber	cómo	 iba	a	explicar	con	ese	encierro	su
necesidad	de	frotarse	el	brazo	cuando	estaba	nerviosa.

—Unos	 pocos	 meses.	 Y	 fue	 un	 verdadero	 horror	 —resopló	 antes	 de
volver	 a	 esbozar	 su	 sonrisa	 defensiva—.	 Y	 si	 pude	 salir	 fue	 porque	 mi
compañera	 de	 cuarto	 me	 enseñó	 un	 truco	 para	 calmarme	 cuando	 algo	 me
enfurecía…	 —Se	 calló,	 su	 cabeza	 funcionando	 a	 toda	 velocidad	 mientras
pensaba	 en	 cómo	 continuar	 sin	 que	 la	 historia	 pareciera	 demasiado…
dramática.

—¿Cuál?
—¿Perdona?
—¿Cuál	fue	el	truco	que	te	enseñó?	—interrogó	él	divertido.	Por	lo	visto,

su	script	había	 tropezado	con	un	escollo	y,	por	 su	ceño	 fruncido,	 su	cabeza
estaba	trabajando	a	toda	máquina	para	sortearlo.

—Ah…,	 bueno…,	 tienes	 que	 comprender	 que	 mi	 compañera	 estaba
todavía	más	loca	que	yo	—comentó	ella	esbozando	una	sonrisa	risueña	con	la
que	esperaba	quitarle	hierro	al	asunto.

—¿Más	 aún?	Ya	 es	 difícil	—replicó	Raúl,	 sonriendo	 divertido	 a	 la	 vez
que	le	retiraba	el	flequillo	de	la	frente.

—No	 te	 creas.	Yo	 solo	 tenía	 arrebatos	 de	 rabia	 que	 no	 podía	 controlar,
pero	 mi	 compañera	 tenía	 cambios	 bruscos	 de	 personalidad:	 a	 veces	 estaba
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muy	 triste,	 otras	 muy	 alegre,	 y	 otras	 sufría	 una	 furia	 incontenible,	 y	 había
descubierto	que	si	se	hería	el	brazo	la	furia	salía	de	su	cuerpo	a	través	de	su
sangre	y	conseguía	tranquilizarse.

—Eso	 es	 una	 locura	—masculló	 Raúl.	 No	 le	 gustaba	 nada	 el	 cariz	 que
estaba	 tomando	 esa	 historia—.	 Además,	 dudo	 mucho	 que	 en	 un	 centro
psiquiátrico	le	dejaran	cuchillos	para	lastimarse.

—Claro	que	no,	 aunque	aprendimos	 la	manera	de	 robar	 las	 cuchillas	de
afeitar	de	uno	de	los	celadores,	pero	eso	ya	es	otra	historia	—dijo	esbozando
una	melancólica	sonrisa—.	Pero	ella	 lo	que	hacía	era	arañarse…,	y	a	mí	no
me	pareció	mala	idea	intentarlo,	al	fin	y	al	cabo,	solo	tenía	once	años	y	estaba
deseando	poder	salir	de	allí,	y	para	eso	necesitaba	que	creyeran	que	no	estaba
loca.	Así	que	pensé	que,	como	yo	no	sentía	una	furia	tan	irracional	como	la	de
ella,	no	necesitaba	sangrar,	por	lo	que	en	lugar	de	arañarme	me	acostumbré	a
frotarme	el	antebrazo	con	disimulo;	así,	cuando	estaba	nerviosa	podía	meter
la	 mano	 bajo	 la	 manga	 y	 tranquilizarme	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	—
comentó	encogiéndose	de	hombros—.	Con	el	tiempo	se	convirtió	en	la	única
manera	de	mantener	el	control	cuando	algo	me	alteraba.

—No	 me	 gusta	 nada	 esa	 historia,	 es	 deprimente.	 Tienes	 una	 mente
privilegiada,	 capaz	 de	 imaginar	 la	más	 increíble	 de	 las	 historias,	 no	 la	 uses
para	inventar	cosas	tan	tristes	—murmuró	Raúl	abrazándola	contra	sí.

Cristina	 lo	 miró	 durante	 un	 instante	 para	 luego	 esbozar	 una	 apagada
sonrisa	y	tumbarse	de	nuevo	en	la	cama,	la	cabeza	sobre	su	hombro	y	la	mano
en	su	torso.

No	 la	 había	 creído.	Y	no	 era	 que	 le	 extrañara.	Ella	 tampoco	 creería	 esa
estúpida	historia.	Tal	vez	por	eso	se	la	había	contado,	porque	sabía	que	no	la
creería.	Y	era	mejor	así.	De	hecho,	era	un	alivio	que	no	la	creyera,	porque	de
ese	 modo	 no	 tendría	 que	 molestarse	 en	 inventar	 mentiras	 cuando	 le
preguntara.
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17

Jueves,	27	de	abril	de	2017,	Campoviejo

Tal	y	como	Raúl	había	augurado,	al	acercarse	mayo,	los	programas	dedicados
al	 mundo	 de	 la	 farándula	 estaban	 más	 centrados	 en	 los	 multitudinarios
eventos	 familiares	 de	 los	 famosos,	 amén	 de	 sus	 rutinarias	 rupturas	 y
reconciliaciones,	 que	 en	 la	 aburrida	 relación	 de	 un	 director	 arisco	 con	 su
simpática	 script.	 La	 vorágine	 de	 rumores	 y	 contrarrumores	 sobre	 ellos	 se
había	convertido	en	unas	pocas	menciones	destinadas	a	ser	usadas	de	relleno
entre	 bloques	 de	 filtraciones	 sobre	 el	 vestido	 de	 novia	 de	 tal	 famosa,	 los
invitados	a	la	comunión	del	hijo	de	tal	famoso	o	el	menú	pantagruélico	por	el
bautizo	del	nieto	de	tal	empresario.	Lo	cual	era	un	alivio,	porque	si	había	algo
que	Raúl	odiaba	era	la	prensa.

Y	esa	semana	había	recibido	docenas	de	peticiones	de	entrevistas.
A	todas	se	había	negado	para	mayor	espanto	de	Rita	y	cabreo	de	Miguel,

que	 habían	 visto	 cómo	 Jairo	 e	 Irene,	 siguiendo	 su	 ejemplo,	 también	 las
rechazaban.

Y,	como	solía	suceder,	bastaba	que	el	director	se	negara	a	hacer	algo	para
que	 eso	 llamara	 la	 atención.	 Por	 consiguiente,	 su	 hermetismo	 y	 el	 de	 los
actores	con	respecto	a	la	serie	había	despertado	la	curiosidad	del	gran	público.
También	 de	 la	 crítica	 especializada,	 que	 veía	 en	 Besos	 robados	 la	 posible
caída	 final	 o,	 por	 el	 contrario,	 el	 resurgimiento	 del	 niño	 mimado	 del	 cine
español.	La	verdad	es	que	no	lo	tenían	muy	claro,	de	ahí	que	las	expectativas
y	 la	curiosidad	que	despertaba	 fueran	creciendo	hasta	alcanzar	proporciones
inesperadas.

Como	resultado,	Besos	robados	había	comenzado	a	colarse	en	programas
que	poco	o	nada	tenían	que	ver	con	la	prensa	amarilla,	pero	sí	mucho	con	la
actualidad	y	el	cine.

—Ya	 casi	 es	 la	 hora	 —señaló	 Neus	 mirando	 la	 pantalla	 que	 habían
instalado	 en	 la	 carpa	 de	 catering.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 al	 encargado	 para	 que
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conectara	el	sonido.
El	 equipo	 de	 rodaje	 al	 completo	 silenció	 sus	 conversaciones	 cuando	 los

altavoces	retumbaron	con	la	música	del	anuncio	de	un	conocido	perfume	que
en	ese	momento	salía	en	pantalla.	Se	hizo	un	fundido	en	negro	y	apareció	el
avance	 que	 Raúl	 y	 el	 equipo	 de	 marketing	 habían	 montado	 esa	 misma
semana.	 Era	 un	 compendio	 de	 las	 escenas	 que,	 según	 los	 publicistas,	 más
podían	llamar	la	atención	de	la	serie.	Y	se	emitía	esa	noche	por	primera	vez.

Todos	 observaron	 en	 expectante	 silencio	 la	 pantalla	 durante	 los	 dos
minutos	 y	 diez	 segundos	 que	 duraba	 y	 luego	 prorrumpieron	 en	 aplausos	 y
bravos.

—Es	 impresionante,	Garrido	—lo	 felicitó	 el	 decorador	 acercándose	 a	 la
mesa	en	la	que	estaba	el	equipo	de	dirección—.	Vas	a	conseguir	que	todos	se
queden	frente	al	televisor	el	viernes	por	la	noche	—afirmó	ufano.

—¡Y	 tanto	 que	 sí!	—exclamó	 el	 gaffer	 con	 su	 tono	 de	 voz	 habitual—.
Hasta	 yo	 quiero	 verla,	 y	 eso	 que	 estoy	 harto	 de	 ver	 cómo	 la	 rodáis	 —se
carcajeó	levantando	su	vaso	para	brindar	con	el	utillero,	que	también	se	había
acercado	a	felicitar	al	staff	de	producción.

Raúl	 y	 todo	 su	 equipo,	 incluyendo	 los	 operadores	 de	 cámara,
microfonistas	y	 técnicos	de	sonido,	recibieron	agradecidos	 la	visita	de	 todos
los	miembros	del	rodaje.	Brindaron	con	cerveza,	vino	y	cubatas,	y	el	director
con	su	sempiterno	café,	rieron,	se	vanagloriaron	y,	cuando	la	marea	de	gente
comenzó	a	dispersarse,	Raúl	se	levantó	y,	tras	hacer	un	gesto	a	Cristina,	Neus,
Jota	y	Fabián	para	que	lo	siguieran,	enfiló	hacia	la	autocaravana.

Festejar	estaba	muy	bien,	pero	la	serie	no	estaba	terminada	ni	por	asomo.
Aún	quedaba	mucho	trabajo	por	hacer	y	muy	poco	tiempo	para	hacerlo.

Miércoles,	3	de	mayo	de	2017

—Ver	para	creer,	Miguel	se	va	a	estirar…	—comentó	Jota	mordaz—.	No	solo
ha	alquilado	una	enorme	pantalla	para	que	todos	podamos	ver	el	episodio	de
estreno	el	viernes,	sino	que	además	nos	va	a	invitar	a	champán.

—No	 me	 lo	 recuerdes,	 aún	 no	 sé	 cómo	 voy	 a	 cuadrar	 ese	 gasto	 en	 el
presupuesto	—masculló	María.

—No	se	te	ocurra	comprar	solo	un	par	de	cajas	de	botellas	—le	advirtió
Jota	con	gesto	severo—.	Yo	pienso	beberme	al	menos	dos	botellas,	y	creo	que
el	 resto	 del	 personal	 piensa	 hacer	 lo	 mismo.	 Y	 tráelo	 del	 bueno,	 nada	 de
marcas	 de	 segunda.	Necesitamos	 champán	 de	 calidad	 para	 celebrar	 el	 éxito
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del	primer	episodio.	Y	en	copas	de	cristal.	No	hay	nada	más	deprimente	que
beber	champán	en	copas	de	plástico.

—¿Quiere	algo	más	el	señor	marqués?	—masculló	María	irritada.
—Mujer,	ya	que	te	pones,	 también	nos	iría	bien	un	surtido	de	ibéricos	y

algo	 de	 marisco;	 no	 solo	 con	 champán	 celebra	 el	 hombre…	Y	 si	 pudieras
conseguir	 una	 de	 esas	 tartas	 de	 varios	 pisos	 de	 chocolate	 y	 trufa	 sería
estupendo.

María	lo	miró	con	los	ojos	desorbitados	y,	tras	lanzar	un	gruñido	al	cielo,
se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—La	reunión	ha	acabado,	¿verdad?	—le	preguntó	a	Raúl.	Este	asintió	con
un	gesto	 y	 ella	 abrió	 la	 puerta—.	Genial,	me	 largo	 antes	 de	que	 cometa	un
jotacidio	—dijo	saliendo.

—Pero…	 ¿por	 qué	 se	 ha	 puesto	 así?	 Si	 solo	 le	 he	 dado	 unos	 pocos
consejos	—inquirió	Jota	con	una	voz	tan	inocente	que	Cristina	no	pudo	evitar
soltar	una	risita.

—No	 le	 rías	 las	 gracias	 o	 no	 parará	 en	 lo	 que	 queda	 de	 noche	 —le
aconsejó	Raúl	mientras	se	esforzaba	para	no	curvar	los	labios	en	una	sonrisa
de	lo	más	inadecuada.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 su	 amigo	 era	 un	 genio,	 con	 un	 par	 de	 frases
irreverentes	había	conseguido	relajar	el	tenso	ambiente	que	se	respiraba	en	el
rodaje	esa	semana	y	que,	sin	desearlo,	habían	trasladado	a	la	autocaravana.

—A	veces	viene	bien	un	poco	de	humor	canalla	para	diluir	el	estrés.	¿No
crees,	 Blancanieves?	—Jota	 fue	 hasta	 Cristina	 y	 le	 pasó	 un	 brazo	 por	 los
hombros	acercándola	él—.	¿Cuándo	vas	a	dejar	a	ese	anciano	gruñón	y	te	vas
a	liar	conmigo?	—Le	besó	la	mejilla	con	la	mirada	fija	en	Raúl—.	Te	aseguro
que	soy	mucho	mejor	amante	que	él.

Ella	le	dio	un	codazo,	apartándolo,	a	la	vez	que	sus	labios	se	abrían	en	una
inmensa	sonrisa	que	iluminaba	toda	su	cara.

—Deja	 de	 intentar	 hacer	 sonrojar	 a	mi	 script.	—Raúl	 se	 acercó	 feroz	 a
ellos,	rodeó	con	un	brazo	la	cintura	de	Cristina	liberándola	de	Jota	y	la	atrajo
hacia	 sí—.	 Eso	 solo	 lo	 consigo	 yo	—murmuró	 con	 sonrisa	 ladina	 antes	 de
bajar	la	cabeza	y	besarla.

—Si	molestamos,	nos	vamos	—señaló	Neus	burlona.
—Estupendo,	nos	vemos	mañana	a	 las	cinco	y	media	en	el	set	—aceptó

Raúl	tomándole	la	palabra	antes	de	volver	a	besar	a	Cristina.
O,	mejor	dicho,	a	intentar	besarla,	porque	ella	dio	un	quiebro	apartándose

de	 sus	 labios	y	 sus	brazos	para	 regresar	 a	 la	mesa	 junto	 a	Fabián	y	mirarlo
enfurruñada.
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—Vaya	por	Dios,	parece	que	Blancanieves	no	quiere	que	nos	marchemos
—dijo	 Jota	 sentándose	 junto	 a	 ella—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 tu	 error	 al	 no
elegirme	a	mí?	—murmuró	piadoso.

—Déjate	 de	 tonterías	 y	 vámonos	 —le	 reclamó	 Neus	 yendo	 hacia	 la
puerta.	Fabián	se	apresuró	a	seguirla.

—¿Me	estás	proponiendo	algo,	preciosa?	¿Tal	vez	una	noche	de	pasión?
—inquirió	 Jota	 saltando	 del	 asiento	 para	 ir	 tras	 ella—.	 Discúlpame,
Blancanieves	—le	dijo	a	Cristina—,	pero	mi	entrepierna	prefiere	ser	pájaro	en
mano	que	intentar	alcanzar	a	princesa	volando.

—Te	recuerdo	que	solo	me	gustan	 las	mujeres	—señaló	Neus	socarrona
desde	la	calle.

—¡Muero!	Maldita	memoria	la	mía,	que	olvida	datos	tan	importantes	—
exclamó	Jota	parándose	en	la	puerta	con	las	manos	en	el	corazón.

—No	 te	 preocupes,	 cariño,	 a	 mí	 solo	 me	 gustan	 los	 hombres	 y	 estoy
disponible	—apuntó	Fabián	lanzándole	un	besito.

—Ah,	 vaya…	 Pensándolo	 bien,	 creo	 que	 debería	 quedarme	 aquí	 para
complacer	a	la	princesa	cuando	el	viejo	gruñón	se	quede	sin	pilas.	—Se	giró
para	regresar	al	interior.

—Lárgate	—dijo	Raúl	impidiéndoselo.
—¿Vas	a	lanzarme	a	los	brazos	de	un	hombre	que	quiere	sodomizarme?
—Incluso	le	regalaré	un	litro	de	lubricante	si	con	eso	consigo	librarme	de

ti.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	eres	un	mal	amigo?
—Unas	cuantas.	Largo	—dijo	Raúl	dándole	un	empujón	que	lo	sacó	fuera

para,	 acto	 seguido,	 cerrar	 la	 puerta	 y	 echar	 la	 llave—.	 Creí	 que	 no	 se	 iba
nunca	—musitó	volviéndose.

«Aunque	 si	 tengo	 que	 soportar	 sus	 travesuras	 para	 verte	 sonreír	 así,
entonces	puede	quedarse	todo	el	tiempo	que	quiera»,	pensó	al	ver	la	radiante
sonrisa	de	su	script.

La	última	semana	no	había	sido	fácil	verla	sonreír	así,	de	verdad,	con	los
ojos	y	 los	 labios	a	 la	vez.	Y	no	era	que	 le	extrañase.	Habían	sido	unos	días
complicados,	yendo	contrarreloj,	rodando	de	día	y	de	noche	para	cumplir	los
plazos,	y	a	eso	había	que	sumar	los	nervios	y	la	impaciencia	ante	el	inminente
estreno.

—Jota	 está	 aún	 más	 loco	 que	 yo	 —comentó	 Cristina	 esbozando	 una
sonrisa	ladina.

—Aquí	 el	único	que	está	 loco	 soy	yo.	Por	 ti	—replicó	él	 acercándose	a
ella	con	una	intensa	mirada	que	lo	retaba	a	apartarlo.
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Bajó	la	cabeza	y	la	besó.	Con	ganas,	casi	con	furia.	Decidido	a	recuperar
los	momentos	perdidos	por	culpa	del	cansancio,	el	estrés	y	la	falta	de	tiempo.

Cuando	se	separaron,	ella	ladeó	la	cabeza	apoyando	la	frente	en	el	hombro
masculino,	y	él,	captando	la	indirecta,	deslizó	los	labios	por	su	garganta	para
hundir	 los	 colmillos	 en	 el	 lugar	 en	 el	que	 cuello	y	hombro	 se	unen.	Apretó
despacio	hasta	oírla	gemir	y	luego	se	apartó	para	recorrer	sus	clavículas	con
húmedos	 besos	 mientras	 le	 colaba	 la	 mano	 bajo	 la	 sudadera	 negra	 con
capucha	 y	 ascendía	 con	 perezosa	 lascivia	 hasta	 sus	 pechos.	 Retiró	 el
sujetador,	liberándolos,	a	la	vez	que	volvía	a	morderla,	esta	vez	en	el	hombro
izquierdo.

Cristina	se	dejó	llevar	por	las	caricias	de	sus	labios.	Eran	tan	agradables,
tan	intensas,	pensó	excitada	cuando	volvió	a	morderla.	Sabía	lo	que	tenía	que
hacer	 para	 complacerla.	 Pero	 esa	 noche	 necesitaba	 más,	 no	 solo	 besos,
caricias	 y	mordiscos.	 Necesitaba	 liberarse	 del	 violento	 estrés	 que	 los	 había
devorado	esas	semanas	mientras	estaban	 inmersos	en	una	espiral	de	 trabajo,
problemas,	nervios	y	exigencias	que	parecían	no	tener	fin.	Aunque	estuviera	a
punto	de	llegar	el	viernes,	con	la	emisión	del	primer	episodio.

Apretó	 los	puños,	 consciente	de	que	estaba	a	punto	de	perder	 el	 control
que	tanto	le	costaba	mantener.	Pero	¿qué	podía	pasar?	Era	Raúl.	Y	no	estaba
furiosa.	Solo	excitada.	Relajó	las	barreras	con	las	que	sometía	a	su	mente	y,
dejándose	 llevar	por	el	 instinto,	enredó	 los	dedos	en	el	pelo	de	su	amante	y
tiró	con	fuerza	de	él,	obligándolo	a	apartarse.

Lo	 sujetó	 cuando	 intentó	 zafarse,	 impidiéndole	 acercarse	 mientras	 lo
miraba	 en	 silencio,	 sus	 ojos	 estrechándose	 inquisitivos	 como	 si	 intentara
averiguar	hasta	dónde	podía	llegar.

Raúl	aguantó	el	extraño	examen	confundido.	Era	la	primera	vez	que	ella
actuaba	así,	y	parecía	decidida	a	ver	a	través	de	él	lo	que	deseaba	saber.

—¿Cuál	es	tu	palabra	segura?	—le	preguntó	Cristina	de	repente.
—¿Perdón?
—¿Qué	palabra	quieres	usar	para	decirme	que	no	puedes	aceptar	lo	que	te

hago?
Raúl	la	miró	perplejo	un	segundo.	Su	pene,	ya	de	por	sí	erecto,	se	engrosó

y	se	endureció	más	aún.
—Rojo	—susurró.
Ella	 sonrió.	 Una	 sonrisa	 pecaminosa	 y	 prohibida	 que	 lo	 excitó	 más	 si

cabe.
—No	te	muevas	de	ahí	—ordenó	antes	de	dirigirse	al	dormitorio.
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Regresó	con	una	silla	plegable	y	la	abrió	en	el	espacio	que	quedaba	libre
entre	la	encimera	y	la	mesa.

—Desnúdate	y	siéntate	—le	ordenó.
Él	 arqueó	una	 ceja	 a	 la	 vez	 que	 contenía	 la	 sonrisa.	Así	 que	 su	 dulce	 e

imaginativa	 script	 quería	 jugar	 a	 dominar.	 Por	 supuesto	 que	 se	 lo
permitiría…,	pero	cuando	no	supiera	seguir	sería	él	quien	le	enseñaría	cómo
jugar	a	ese	juego.

Se	desnudó	y	se	sentó,	intrigado	por	ver	su	siguiente	movimiento.
Pero	no	vio	nada,	porque	en	el	momento	en	que	su	 trasero	 tocó	 la	 silla,

Cristina	se	colocó	tras	él	y	lo	cegó	utilizando	una	corbata	a	modo	de	antifaz.
Usó	tres	más	para	atarle	las	manos	al	respaldo	de	la	silla	y	los	tobillos	a	las
patas.	Y	luego	se	quedó	quieta,	como	si	no	supiera	cómo	continuar.	Que	era
exactamente	 lo	 que	 él	 había	 intuido	 que	 pasaría.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 la
experiencia	de	su	script	en	esos	temas	era	muy	reducida.

Raúl	 notó	 que	 una	 sonrisita	 de	 suficiencia	 asomaba	 a	 sus	 labios.	No	 lo
estaba	 haciendo	mal…,	 pero	 mucho	 se	 temía	 que	 acababa	 de	 quedarse	 sin
ideas.

—Cristina	—susurró	con	voz	ronca.
—No	quiero	que	hables	a	no	ser	que	sea	para	usar	 tu	palabra	 segura	—

replicó	ella	con	una	voz	tan	firme	y	severa	que	no	parecía	suya.
Raúl	se	calló,	atónito	por	su	tono	de	mando.	Desde	luego	que	ese	juego	no

se	 parecía	 en	 nada	 a	 aquel	 que	 le	 había	 descrito	 hacía	 tiempo	 en	 el	 que	 la
chica	 se	 resistía	 y	 se	 amotinaba	 contra	 el	 vampiro	de	 la	novela	gracias	 a	 la
seguridad	que	le	daba	su	palabra	segura.	O	tal	vez	sí,	pensó	al	oír	sus	pasos
alejándose	hacia	el	dormitorio.	Porque	en	realidad	ella	tenía	el	poder	de	hacer
todo	lo	que	quisiera	sin	preocuparse	más	que	de	estar	atenta	a	su	palabra.	Era
una	versión	muy	retorcida	del	juego,	pero	él	no	pensaba	ponerle	normas	que
pudieran	 limitarla	 la	 primera	 vez	 que	 se	 atrevía	 a	 tomar	 la	 iniciativa.	 Al
contrario,	estaba	deseando	ver	hasta	dónde	pensaba	llegar.

Se	quedó	 sorprendido	cuando	ella	 regresó	y	 sintió	 el	 suave	contacto	del
cuero	por	encima	de	las	rodillas.	¿Lo	estaba	atando	con	cinturones?	Sintió	un
fuerte	tirón	y	sus	muslos	se	separaron	tensos.	Sí.	Acababa	de	atarlo	a	la	silla
con	las	piernas	tan	abiertas	que	resultaba	incluso	incómodo.	Su	pene	se	irguió
más	todavía.

Cristina	se	movió	alrededor	de	él.	Un	roce	en	el	hombro,	otro	en	la	nuca,
en	el	torso,	en	el	vientre…,	tan	etéreos	que	no	le	daba	tiempo	a	disfrutar	de	la
sensación.	Una	suave	caricia	en	el	brazo,	otra	en	el	muslo	y	una	más	en	los
labios	antes	de	aferrarle	 el	pelo	y	 tirar	para	que	elevara	 la	 cabeza	y	besarlo
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con	deseo	incontenible	y	furiosa	pasión.	Lo	soltó	de	repente,	apartándose	de
él,	dejándolo	jadeante	e	impaciente	por	volver	a	sentirla.

Pasó	 un	 segundo,	 diez,	 veinte,	 sin	 que	 ella	 se	 acercara.	 De	 repente,	 un
roce	en	el	muslo,	otro	en	el	hombro	y	uno	más	en	la	garganta.	Y	la	piel	se	le
erizó	anhelando	sus	caricias.	Los	 labios	entreabiertos	esperando	el	beso	que
sabía	que	llegaría.	Pero	no	llegó.	La	tortura	continuó	hasta	que	de	repente	ella
se	paró	frente	a	él.	Se	mantuvo	 inmóvil,	consiguiendo	que	su	respiración	se
agitara	más	aún	debido	a	la	espera.	Y	de	pronto	la	sintió	arrodillarse	entre	sus
piernas,	agarrarle	con	brusquedad	el	pene	apartándolo	de	su	camino	y	meterse
en	la	boca	sus	testículos.

Una	 descarga	 de	 placer	 lo	 recorrió	 haciendo	 que	 sus	 caderas	 lucharan
contra	 las	 ataduras	 de	 sus	muslos	 para	 elevarse	 hacia	 ella,	 hacia	 sus	manos
crueles,	 que	 se	mantenían	 inmóviles,	 y	 su	 boca	 exigente,	 que	 lo	 saboreaba
ignorando	 sus	 gemidos	 suplicantes	 y	 su	 cuerpo	 vibrante.	 Le	 chupó	 y
mordisqueó	 el	 escroto,	 disfrutando	 de	 su	 poder	 mientras	 él	 se	 estremecía
contra	las	ataduras	que	lo	mantenían	cautivo.

Raúl	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 al	 sentir	 que	 un	dedo	 le	 tentaba	 el	 ano,
penetrándolo	inclemente	mientras	la	otra	mano	continuaba	inmovilizándole	el
pene	sin	otorgarle	el	regalo	del	placer.	El	dedo	se	enterró	por	completo	en	él
y,	 sin	 que	 pudiera	 hacer	 nada	 por	 evitarlo,	 sus	 caderas	 se	 mecieron	 con
violencia	contra	el	ceñido	puño	que	lo	torturaba	intentando	provocar	el	alivio
que	 le	 era	negado.	Pero	era	 imposible,	 lo	había	 atado	de	 tal	manera	que	no
tenía	capacidad	de	movimiento	suficiente	para	sentir	más	que	un	tibio	placer
que	lo	dejaba	aún	más	insatisfecho.

—Por	favor	—suplicó,	incapaz	de	contenerse.
Ella	no	dio	muestras	de	oírlo.	Continuó	jugando	con	el	dedo	en	su	ano	y

con	los	labios	sobre	sus	testículos,	olvidando	la	erección	que	lloraba	lágrimas
de	semen.

—Por	favor	—dijo	un	poco	más	alto,	para	luego	gritarlo	con	fuerza	al	ver
que	ella	no	atendía	a	su	suplica.

Esperó	un	instante,	su	respiración	tan	agitada	que	le	costaba	respirar.	Pero
Cristina	continuó	ignorándolo.

—Mueve	la	mano	y	mastúrbame	—exigió	sacudiéndose	sobre	la	silla.
—¿Quieres	utilizar	tu	palabra	segura?	—le	llegó	la	voz	ronca	de	Cristina.
—No.
—Entonces,	cállate.
Y	 eso	 hizo.	 O	 al	 menos	 lo	 intentó,	 porque	 los	 jadeos	 y	 los	 gemidos

continuaron	 escapándose	 de	 su	 garganta	 mientras	 Cristina	 jugaba	 con	 él.
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Hasta	que,	cuando	estaba	tan	sumido	en	el	placer	y	la	desesperación	que	ya	no
esperaba	 nada,	 le	 soltó	 el	 pene	 para	 después	 lamerlo	 desde	 la	 base	 hasta	 la
punta.	Un	gutural	gruñido	escapó	de	su	garganta	al	tiempo	que	se	estremecía
sin	 control.	 Y	 si	 no	 se	 corrió	 fue	 porque	 ella	 le	 apretó	 la	 base	 del	 glande,
haciendo	retroceder	la	eyaculación.

¿Dónde	coño	había	aprendido	eso?
No	 tuvo	 tiempo	 de	 pensarlo,	 porque	 en	 ese	 momento	 sintió	 sus	 labios

abarcándolo,	 llevándolo	 al	 interior	 de	 su	 boca,	 y	 tuvo	 que	 poner	 toda	 su
concentración	en	evitar	correrse,	pues	ella	 le	había	dejado	bien	claro	con	su
gesto	que	aún	no	le	estaba	permitido	eyacular.

Controló	 la	 respiración	mientras	se	centraba	en	no	sucumbir	al	placer,	y
debió	de	complacerla,	porque	sintió	su	sonrisa	sobre	la	polla	antes	de	que	le
succionara	el	glande	en	un	intenso	beso	que	lo	dejó	al	borde	del	orgasmo.

Y	después,	se	retiró.
Así,	sin	más.	Sin	otorgarle	más	clemencia	que	el	apasionado	beso	con	el

que	asaltó	su	boca	hasta	dejarlo	jadeante.
La	sintió	entrar	en	el	dormitorio	y	salir	poco	después.	Se	colocó	de	nuevo

frente	a	él	y	le	agarró	la	polla.	Le	puso	algo.	Un	preservativo.	Luego	volvió	a
alejarse.

Raúl	 esperó	 atento	 a	 cada	 sonido	 que	 le	 llegaba.	 Un	 segundo.	 Diez.
Veinte.	Treinta.	Abrió	y	cerró	con	nerviosismo	las	manos	atadas	al	respaldo.
Iba	a	follarlo.	Tenía	que	hacerlo.	No	sería	tan	cruel	de	darle	esperanzas	si	no
iba	a	hacerlo.

De	repente	 la	sintió	sobre	él,	 las	piernas	abiertas	sobre	sus	muslos,	pero
sin	permitir	que	sus	sexos	se	tocaran.	Algo	le	rozó	los	labios.	Los	abrió,	y	no
pudo	 evitar	 gemir	 agradecido.	 Era	 su	 pezón.	 Le	 estaba	 dejando	 probar	 sus
pechos,	lamerlos	y	succionarlos.	Y	a	eso	se	dedicó	con	voraz	entusiasmo.

—¿Quieres	follarme?	—le	preguntó	Cristina	tirándole	del	pelo	mientras	se
deslizaba	sobre	él,	frotándose	contra	la	olvidada	erección.

—Nada	me	gustaría	más	—contestó	él	con	rebelde	contención,	decidido	a
no	permitirle	ver	hasta	qué	extremo	lo	había	llevado.

Y	 debió	 de	 ser	 la	 actitud	 correcta,	 porque	 de	 repente	 la	 corbata	 que	 le
cubría	 los	 ojos	 cayó	 y	 pudo	 verla.	 Y	 era	 preciosa.	 Tan	 hermosa	 como	 una
diosa	de	la	guerra,	con	la	frente	empapada	en	sudor,	 los	 labios	entreabiertos
en	una	mueca	de	furioso	placer	y	en	sus	ojos	una	desafiante	mirada.

—Vas	a	aguantar	hasta	que	me	corra	—dijo.	Y	no	era	una	pregunta.
—Aunque	me	cueste	la	vida	—aceptó	él.
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Ella	 sonrió	 lasciva	 y,	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 prepararse	 para	 resistir	 su
ataque,	le	agarró	la	polla	y	la	encajó	en	su	vagina.

Raúl	negó	con	la	cabeza	intentando	contener	la	descarga	de	placer	que	lo
recorrió	 acercándolo	al	orgasmo.	Apretó	 los	dientes	y	 cerró	 los	puños	en	el
respaldo	de	la	silla	mientras	se	esforzaba	en	contener	la	humillante	necesidad
de	dejarse	ir.

Cristina	 esperó	 unos	 segundos	 hasta	 que	 él	 recuperó	 el	 control	 y	 luego,
esbozando	una	malévola	sonrisa,	comenzó	a	montarlo	con	feroz	lujuria.	Y	él
solo	pudo	recibirla	con	una	ligera	oscilación	de	caderas,	pues	las	ataduras	le
impedían	más	movimientos,	volviéndolo	loco	de	deseo.

Estaba	al	borde	del	abismo,	tan	cerca	del	orgasmo	que	sabía	que	no	iba	a
poder	cumplir	su	promesa	cuando	ella	ladeó	la	cabeza,	exponiendo	su	cuello.
Raúl	 lo	 atrapó	 entre	 los	 dientes	 y	 mordió,	 con	 suavidad	 al	 principio,	 más
fuerte	 cuando	 ella	 incrementó	 la	 violencia	 con	 que	 lo	 follaba,	 hasta	 que
tembló	sobre	él	y	las	paredes	de	su	vagina	lo	ciñeron	palpitantes	al	 llegar	al
orgasmo.

No	pudo	aguantarlo	más.
Se	 corrió	 entre	 jadeos	 mientras	 ella	 continuaba	 moviéndose	 sobre	 él,

haciendo	chocar	sus	sexos	a	la	vez	que	exprimía	cada	espasmo	de	ese	intenso
éxtasis	que	compartían.	Hasta	que	cayó	desmadejada	sobre	él,	vencida	por	el
placer.

—Suéltame	—susurró	Raúl	minutos	más	tarde,	besando	la	zona	del	cuello
que	su	pasional	mordisco	había	irritado.

Ella	se	apartó	despacio	y	lo	miró	confusa.
—Las	manos,	desátame	—repitió	esbozando	una	cálida	sonrisa—.	Se	me

están	 empezando	 a	 dormir.	 Por	 lo	 visto,	 he	 forcejeado	 demasiado	 y	 se	 han
tensado	las	ataduras.

—¡Ay,	Dios!	¡Cuánto	lo	siento!	—exclamó	Cristina	asustada	saltando	de
su	regazo	para	 ir	a	su	espalda	y	desatarlo—.	He	llevado	el	 juego	demasiado
lejos.	No	sé	qué	me	ha	pasado	para	comportarme	así,	de	verdad	que	lo	siento.
Yo	no	suelo	hacer	estas	cosas	—murmuró	contrita	al	recuperar	la	razón	y	ver
hasta	qué	punto	había	perdido	el	control.

—Pues	 es	 una	 pena	—replicó	 él	 sacudiendo	 las	manos	 al	 sentir	 que	 lo
liberaba—.	Porque	he	disfrutado	como	nunca	en	mi	vida	—afirmó	mientras
soltaba	 los	 cinturones	 que	 le	 inmovilizaban	 los	muslos	 en	 tanto	 que	 ella	 le
desataba	los	tobillos.

—Ya	imagino,	atado	sin	poder	moverte	y	sufriendo	el	ataque	de	una	loca
descontrolada	—gimió	Cristina	llevándose	las	manos	a	los	labios	al	ver	la	piel
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enrojecida	de	sus	muñecas	y	sus	tobillos—.	Lo	siento…,	lo	siento	muchísimo
—murmuró	horrorizada	dando	un	paso	atrás.

—Ah,	 no.	 Eso	 sí	 que	 no.	—Raúl	 saltó	 sobre	 ella	 atrapándola	 entre	 sus
brazos—.	No	puedes	arrepentirte,	y	mucho	menos	asustarte.	No	tienes	ni	idea
de	lo	mucho	que	me	has	excitado.	El	orgasmo	que	me	has	provocado	ha	sido
tan	intenso	que	he	estado	a	punto	de	desmayarme	cuando	me	he	corrido.	Y	sé
que	 a	 ti	 te	 ha	 pasado	 lo	 mismo.	 No	 puedes	 arrepentirte	 por	 eso.	 No	 te	 lo
permito.

—Pero	mira	 tus	muñecas	—jadeó	mirándolo	 espantada—.	 ¡Te	he	hecho
daño!	—Sus	 dedos	 volaron	 a	 su	 antebrazo	 izquierdo	 al	 notar	 lo	 cerca	 que
estaba	de	volver	a	perder	el	control.

—Al	 contrario,	 me	 has	 proporcionado	 placer.	 Mucho	 —rechazó	 él
confundido	 por	 su	 reacción	 mientras	 le	 sujetaba	 la	 mano	 para	 que	 no	 se
rascase.	 Hacía	 diez	 minutos	 se	 había	 comportado	 como	 una	 experta
dominatrix	y,	sin	embargo,	ahora	era	una	asustada	corderita—.	Además,	si	a
eso	vamos,	yo	también	te	he	mordido	el	cuello.	Y	está	incluso	más	rojo	que
mis	 muñecas	 —afirmó	 envolviéndole	 la	 cara	 entre	 sus	 fuertes	 y	 seguras
manos	antes	de	besarla.

Ella	 se	 tensó	 al	 principio,	 pero	 las	 caricias	 de	 su	 lengua	 la	 fueron
calmando	 hasta	 que	 acabó	 derritiéndose	 contra	 él.	 La	 cogió	 en	 brazos	 y	 se
dirigió	al	dormitorio	para	tumbarla	con	cuidado	sobre	la	cama.	Se	tendió	a	su
lado	y	continuó	besándola	hasta	que	la	preocupación	que	velaba	sus	preciosos
ojos	más	verdes	que	grises	fue	solo	un	mal	recuerdo.

—¿Duermes?	—le	preguntó	en	voz	muy	baja	 tiempo	después	al	 sentirla
relajada	contra	él.

Ella	negó	despacio	con	la	cabeza.
—Sueño.	Contigo	—musitó,	sus	dedos	trazando	espirales	sobre	el	vello	de

su	pecho.
—¿Cómo	 has	 sabido…?	 —Se	 interrumpió	 sin	 saber	 cómo	 enfocar	 la

pregunta.
Ella	se	incorporó	sobre	un	codo	y	lo	miró	intrigada.
—No	quiero	que	me	malinterpretes	—murmuró	él	turbado.
—¿Eso	 significa	que	 es	una	pregunta	que	no	deberías	hacer?	—inquirió

ella	esbozando	una	ladina	y	sincera	sonrisa	que	tuvo	el	poder	de	relajarlo.
—Puede,	pero	me	come	 la	 curiosidad	—replicó	acariciándole	 la	 espalda

—.	Es	que…	cuando	me	metiste	el	dedo	por	primera	vez	no	sabías	bien	cómo
hacerlo	—murmuró	 despacio,	 pensando	 cada	 palabra	 que	 decía—.	 Siempre
me	ha	dado	 la	 impresión	de	que	no	 tenías	mucha	experiencia	 en	 según	qué
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juegos.	Y,	sin	embargo,	esta	noche	ha	sido…	increíble.	No	solo	la	manera	en
que	me	has	atado,	inmovilizándome	por	completo,	sino	todo	en	general.	Has
sabido	 llevarme	 hasta	 un	 punto	 al	 que	 nunca	 había	 llegado.	 Incluso	 sabías
cómo	 retardar	mi	 eyaculación	—aseveró	mirándola	 a	 los	ojos—.	Me	cuesta
mucho	conciliar	a	la	mujer	exigente	y	enérgica	que	me	ha	llevado	al	orgasmo
más	 intenso	de	mi	vida	con	 la	mujer	apacible	y	controlada	que	eres	el	 resto
del	tiempo.

—Y	quieres	saber	dónde	he	aprendido	todo	lo	que	he	hecho	—murmuró
ella	bajando	la	vista.

—Me	intriga,	sí.
—En	los	libros.
—¿Perdón?
—En	 cada	 novela	 que	 leo	 hay	 algo	 que	me	 llama	 la	 atención	 y	 se	 me

queda	en	la	mente,	y,	no	sé,	creo	que	voy	acumulando	ideas…	y	esta	noche	he
perdido	el	control	y	han	salido	desbocadas	de	mi	cabeza	—susurró	hundiendo
la	cara	en	su	cuello	para	no	mirarlo.

Raúl	se	quedó	en	silencio	mientras	procesaba	la	información.
—¿Puedo	pedirte	un	favor?	—musitó	al	cabo	de	un	rato.
—Claro…
—No	 dejes	 nunca	 de	 leer.	 Es	 más,	 por	 favor,	 lee	 mucho.	 Muchísimo.

Todo	lo	que	puedas.	En	cada	segundo	que	tengas	libre.
Ella	estalló	en	una	chispeante	carcajada	que	no	tardó	en	contagiársele	a	él.
—Raúl…	—murmuró	un	rato	después	cuando	la	calma	volvió	a	ellos—.

Necesito	el	viernes	libre	—dijo	preocupada.	Solo	faltaban	dos	días,	no	podía
posponer	más	la	petición.

—¿El	día	del	estreno?
—Sí,	 pero	 solo	 desde	 el	 mediodía.	 Me	 iré	 antes	 de	 la	 comida,	 pero	 te

prometo	 que	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 estaré	 aquí	 para	 ver	 el	 episodio	 con
vosotros	—afirmó	con	rapidez.

—¿No	 puedes	 posponer	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer	 hasta	 dentro	 de	 unas
semanas?	El	lunes	22	iré	a	montar	los	capítulos	y	todo	el	equipo	cogerá	un	par
de	días	libres.

—No	 puedo	 —susurró	 pesarosa—.	 Tengo	 una	 cita	 a	 la	 que	 no	 puedo
faltar.

—¿Qué	tienes	que	hacer	que	es	tan	importante	que	no	puede	cambiarse?
Cristina	lo	miró	pensativa	antes	de	esbozar	una	maliciosa	sonrisa.
—Tengo	que	ir	al	loquero	para	que	me	trate	mi	locura	—comentó	risueña

—.	Ya	te	conté	que	me	faltaban	varios	tornillos,	así	que	voy	a	un	sitio	en	el
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que	 se	 ocupan	 de	 ponérmelos	—dijo	 inclinándose	 sobre	 él	 a	 la	 vez	 que	 se
recogía	 el	 pelo—.	 ¿Ves?	 Justo	 debajo	 de	 la	 oreja	 está	 el	 último	 que	 me
pusieron	—aseveró	burlona.

—Está	 bien,	 acepto	 pulpo	 como	 animal	 de	 compañía	 —replicó	 Raúl
complacido	al	ver	que	volvía	a	contarle	una	de	sus	locas	historias.	Hacía	casi
tres	 semanas	 de	 la	 última	 y	 ya	 lo	 estaba	 echando	 de	 menos—.	 Así	 que	 al
loquero…	¿En	el	mismo	manicomio	en	el	que	estabas	de	niña	o	en	otro?

—Uy,	no.	Ya	no	voy	a	ningún	manicomio,	recuerda	que	los	engañé	para
que	creyeran	que	estoy	cuerda.

—Cierto,	 se	 me	 había	 olvidado	—resopló—.	 Espero	 que	 hayas	 elegido
bien	a	tu	psiquiatra,	no	querría	que	fuera	Hannibal	Lecter	—señaló	guasón.

—Pues	ahora	que	lo	dices,	el	último	Hannibal	que	he	visto	ha	sido	en	una
serie	de	televisión,	y	el	actor	que	lo	interpreta	es	un	hombre	guapísimo	que	se
da	un	aire	a	ti.

—Sé	quién	dices,	es	Mads	Mikkelsen,	gran	actor	danés.	Pero	ni	de	lejos
es	 tan	 guapo	 como	 yo	—apuntó	 presuntuoso	 antes	 de	 cernirse	 sobre	 ella	 y
besarla.

Tiempo	después,	con	Cristina	dormida	a	su	 lado,	Raúl	cayó	en	 la	cuenta	de
algo	que	resultaba	curioso,	aunque	bien	podía	ser	una	casualidad.	Y	ese	algo
era	que	su	script	siempre	le	pedía	libre	un	fin	de	semana	de	cada	mes	para	ir	a
alguno	 de	 sus	 eventos	 románticos.	Tal	 vez	 fuera	 esa	 su	 cita	 ineludible,	 una
presentación	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Cerró	 los	 ojos	 sintiendo	 que	 el	 sueño
comenzaba	 a	 ganarle	 la	 partida.	 Pero	 los	 abrió	 al	 percatarse	 de	 que,	 en
realidad,	los	fines	de	semana	se	los	había	dado	él	por	su	cuenta,	porque	lo	que
ella	 le	 pedía,	 y	 además	 con	 decidida	 insistencia,	 era	 los	 viernes.	 Más
exactamente,	el	primer	viernes	de	cada	mes.

Qué	extraño…
Intentó	agarrarse	a	ese	pensamiento,	pero	sus	ojos	se	cerraron	y	el	sueño

lo	venció	inclemente.

Jueves,	4	de	mayo	de	2017,	Campoviejo

Cada	 tarde,	 al	 salir	 del	 colegio,	 echaba	 a	 correr	 sin	 perder	 un	 instante	 en
despedirse	de	sus	amigos	o	sus	profesores.	Corría	tan	rápido	que	le	dolían	los
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pulmones	y	el	corazón	le	latía	acelerado	por	el	esfuerzo.	Pero	no	le	importaba.
Su	perrita	estaba	esperándola.

Y	 esa	 semana	 hacía	 demasiado	 calor	 y	 el	 sol	 brillaba	 demasiado	 fuerte
como	para	perder	un	segundo.

Cada	mañana,	su	madre	ataba	a	Pelusilla	a	los	barrotes	de	la	terraza	y	la
dejaba	allí,	sin	comida	ni	agua	hasta	que	ella	llegaba	del	colegio	y	se	ocupaba
de	alimentarla	y	cuidarla.	Su	madre	no	se	cansaba	de	decirle	que	la	perra	era
su	 responsabilidad	 y	 que	 no	 pensaba	 cuidar	 de	 ella.	Y	 la	 niña	 sabía	 que	 su
madre	 deseaba	 que	 la	 perra	 se	 muriera.	 Antes	 no	 había	 sido	 así.	 Hubo	 un
tiempo	 en	 que	 incluso	 la	 quiso.	 Pero	 luego	 su	 padre	 se	 fue	 con	 otra,
olvidándose	a	su	perra,	a	su	mujer	y	a	su	hija.	Y	su	madre	comenzó	a	odiar
todo	 lo	 que	 una	 vez	 amó.	 Incluso	 a	 la	 niña	 con	 ojos	 de	 vieja	 y	 corazón
desgarrado.
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Sábado,	6	de	mayo	de	2017,	Campoviejo

De	pie	 frente	 a	 la	mesa	 repleta	 de	 papeles,	Cristina	 fingía	 trabajar	mientras
observaba	 de	 refilón	 el	 camión	 de	 oficinas	 en	 el	 que	 Raúl,	 Irene,	 Jairo	 y
Miguel	estaban	reunidos.

No	 era	 la	 única	 que	 simulaba	 trabajar	 mientras	 lanzaba	 impacientes
miradas	 al	 camión.	 El	 gaffer	 hacía	 rato	 que	 no	 gritaba	 a	 nadie,	 ni	 siquiera
cuando	 los	 montadores	 novatos	 del	 pueblo	 se	 le	 acercaban.	 El	 mecánico
llevaba	 más	 de	 diez	 minutos	 apretando	 la	 misma	 tuerca.	 El	 utillero	 había
movido	la	misma	maceta	una	docena	de	veces.	El	operador	de	cámara	había
repetido	la	prueba	en	diez	ocasiones,	aunque	solo	había	ajustado	el	objetivo	la
primera.	El	microfonista	había	sacudido	los	paravientos	tantas	veces	que	estos
parecían	punkis	con	sus	crestas.	Neus	se	movía	de	un	lado	a	otro	cual	peonza,
y	 Jota	daba	un	 trago	 tras	otro	a	 su	petaca	mientras	 fingía	 tomar	notas.	Solo
Fabián	 parecía	 trabajar,	 pues	 había	 rellenado	 varias	 hojas	 con	 ideas,	 pero
bastaba	 con	 acercarse	 para	 ver	 que,	 a	 no	 ser	 que	 las	 hubiera	 escrito	 en
sánscrito	 o	 en	 alguna	 otra	 lengua	 igual	 de	 ininteligible,	 lo	 que	 llenaba	 los
folios	solo	eran	garabatos.

Cristina	 suspiró.	Raúl	 se	 iba	 a	 enfadar,	 y	mucho,	 cuando	 saliera	y	viera
que	nadie	había	movido	un	dedo	desde	que	el	productor	había	aparecido	de
repente	para	reclamar	su	presencia	en	el	camión	de	oficinas.	Y	la	reacción	del
productor	 iba	 a	 ser	 todavía	 peor,	 sobre	 todo	 si	 la	 veía	 ociosa,	 pensó
disimulando	 como	 pudo	 el	 estremecimiento	 de	 aprensión	 que	 la	 recorrió	 al
recordar	 el	 genio	 explosivo	 del	 hombre.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 concentrarse	 en
trabajar	cuando	todos	estaban	impacientes	por	saber	cómo	había	ido	la	serie?
La	inesperada	presencia	de	Miguel	solo	podía	significar	dos	cosas.

Que	había	ido	muy	bien.
O	que	había	ido	muy	mal.
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Porque,	 si	 hubiera	 ido	 normal,	 el	 imprevisible	 productor	 no	 se	 habría
molestado	en	ir	al	campamento,	¿verdad?

Volvió	a	suspirar.
No	tenía	ni	idea	de	lo	que	era	normal	hacer	o	dejar	de	hacer.	Pero,	por	la

manera	 en	 que	 se	 comportaban	 los	 miembros	 del	 rodaje,	 la	 visita	 del
productor	no	era	normal.	¿O	sí?

Exhaló	 un	 suspiro	 tan	 sentido	 que	 las	 hojas	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 se
movieron.

—Para.
Se	giró	hacia	Jota,	atónita	por	esa	voz	tan	grave	y	severa	que	no	parecía

suya.
—Basta,	Blancanieves.	Si	suspiras	una	sola	vez	más,	te	cierro	la	boca	con

un	beso.	Uno	con	lengua.	Aunque	luego	Raúl	me	la	arranque	con	unas	tenazas
—le	advirtió	dando	otro	trago	a	la	petaca—.	Bastante	tengo	con	mi	angustia
como	para	soportar	la	tuya,	aunque	sea	en	forma	de	suspiros.

Cristina	asintió	y,	esbozando	una	complaciente	sonrisa,	se	obligó	a	dejar
de	 suspirar	 mientras	 deslizaba	 la	 mano	 bajo	 la	 manga	 y	 se	 acariciaba	 el
antebrazo.

Y	 en	 ese	 preciso	 momento	 Raúl	 salió	 del	 camión.	 Solo.	 El	 productor,
Irene	y	Jairo	se	habían	quedado	en	el	interior,	contándose	chistes	o	algo	por	el
estilo,	porque	se	oían	sus	risas	desde	la	calle.

—¿Qué	hacéis	todos	parados?	¿Por	qué	no	estáis	en	el	set?	O,	mejor	aún,
acabando	de	montar	los	escenarios.	—Los	recorrió	con	su	penetrante	mirada,
deteniéndose	en	el	director	de	fotografía.	Sus	labios	se	curvaron	un	momento
antes	 de	 volver	 a	 fruncirse—.	 Pensaba	 que	 íbamos	 retrasados	 y	 que	 teníais
bastante	que	hacer.	¿Acaso	me	he	equivocado?

Ante	 el	 tono	 agrio	 del	 director,	 todos	 bajaron	 la	 cabeza	 desalentados	 y
regresaron	a	sus	quehaceres.	El	gaffer	volvió	a	gritar,	el	mecánico	cambió	de
tuerca,	 el	 utillero	 fue	 a	 por	 otra	 maceta,	 el	 operador	 de	 cámara	 enfocó	 el
objetivo,	 el	 microfonista	 peinó	 el	 paravientos,	 Neus	 comenzó	 a	 dar
instrucciones,	 Fabián	 escribió	 palabras	 legibles	 y	 Cristina	 se	 apresuró	 a
revisar	 los	cambios	del	guion.	Pero	Jota	no	se	movió,	excepto	para	dar	otro
trago	a	su	petaca,	aunque	al	ritmo	que	bebía	esta	debía	de	llevar	vacía	un	buen
rato.

—¿No	 tienes	 nada	 que	 hacer,	 Jota?	 —le	 reclamó	 Raúl	 atravesando	 el
patio.	El	director	de	fotografía	negó	con	un	gesto.	Una	pícara	sonrisa	brillaba
en	su	rostro,	como	si	fuera	cómplice	de	un	divertido	secreto—.	Pues	entonces
vete	 adelantando	 trabajo,	 porque	 la	 serie	 ha	 funcionado	mejor	 de	 lo	 que	 la
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productora,	 la	 cadena	 e	 incluso	 yo	 mismo	 esperábamos	 y	 no	 podemos
retrasarnos	en	ninguna	entrega	—declaró	en	voz	alta,	llamando	la	atención	de
todos,	no	tanto	por	sus	palabras	como	por	su	tono,	pues	era	la	primera	vez	que
alzaba	la	voz	en	todos	esos	meses.

Los	miembros	más	 recientes	 del	 equipo	de	 rodaje	 dejaron	 lo	 que	 tenían
entre	manos	 para	mirarlo	 pasmados,	 sin	 embargo,	 los	 veteranos	 que	 habían
trabajado	con	anterioridad	a	sus	órdenes	sonrieron	sin	disimulo,	intuyendo	lo
que	iba	a	decir.	Cristina	pertenecía	al	primer	grupo.

—La	 cuota	 de	 pantalla	 ha	 estado	 por	 encima	 de	 las	 previsiones	 —
prosiguió	Raúl	 con	 el	mismo	 tono	 de	 voz	 al	 llegar	 junto	 a	 Jota.	Neus	 solo
tardó	 dos	 segundos	 en	 estar	 a	 su	 lado—.	 De	 hecho,	 las	 ha	 duplicado.	 Y,
debido	 a	 la	 inesperada	 aparición	 de	 varios	 anunciantes,	 se	 han	 añadido	 tres
minutos	 para	 publicidad	—señaló	 esbozando	 una	 complacida	 sonrisa—.	 Y
ahora	 que	 estáis	 informados,	 y	 siempre	 y	 cuando	 no	 os	 ocasione	 mucha
molestia,	¿podéis	volver	al	trabajo?

Todos	se	miraron	unos	a	otros	y	al	segundo	siguiente	el	silencio	absoluto
que	 habían	 mantenido	 durante	 el	 anuncio	 estalló	 en	 un	 millar	 de
conversaciones	mientras	 algunos	volvían	 a	ponerse	 en	marcha.	Esta	vez,	 de
verdad.

—Es	muy	bueno	lo	que	ha	pasado,	¿verdad?	—le	susurró	Cristina	a	Jota.
—No	 te	 imaginas	 cuánto,	 princesa	 —replicó	 este	 mientras	 Raúl	 era

rodeado	por	una	avalancha	de	gente	dispuesta	a	saber	más	detalles—.	Si	 los
anunciantes	quieren	comprar	segundos	de	publicidad	significa	que	el	share	es
muy	bueno.

—De	hecho,	 ronda	el	2,4	por	ciento	—apuntó	Raúl	escapando	del	cerco
de	personas	que	lo	rodeaba—.	Neus	os	mandará	un	e-mail	general	esta	noche
informándoos	 de	 todo.	 Ahora,	 volved	 a	 vuestro	 trabajo.	 Ya	 estamos	 lo
suficientemente	 atrasados,	 vamos	 a	 intentar	 no	 perder	 más	 tiempo	 —los
regañó	con	voz	severa	para	quitárselos	de	encima.

—¿Solo	 un	 2,4	 por	 ciento?	 —jadeó	 Cristina	 perpleja.	 ¿Cómo	 podía
alegrarse	con	esos	datos?

—Tienes	 que	 ponerlo	 en	 contexto	—le	 explicó	 Raúl	 antes	 de	 volverse
hacia	Jota—.	Necesito	 los	setups	de	 la	semana	que	entra	—le	pidió	a	 la	vez
que	agarraba	a	Cristina	por	el	codo	y	la	guiaba	a	través	del	patio—.	Como	te
decía,	tienes	que	poner	el	share	en	contexto.	La	emisión	más	vista	del	prime
time	 de	 este	 viernes,	 que	 es	 cuando	 se	 emitió	Besos	 robados,	 consiguió	 un
27,3	por	ciento	y	la	siguiente	alcanzó	un	13,8.	Ambos	programas	eran	talent
shows	—señaló.	 Se	 paró	 a	 contestar	 una	 duda	 del	 operador	 de	 audio	 para
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luego	 continuar	 caminando	 con	 rapidez—.	 Besos	 robados	 está	 en	 mucha
desventaja,	el	viernes	es	un	día	tradicionalmente	reservado	al	entretenimiento
familiar,	y	por	si	eso	no	fuera	suficiente	inconveniente,	 los	dos	 talent	shows
emitían	el	último	programa	de	 la	 temporada.	Un	vestido	 sexy	pero	 a	 la	vez
elegante,	 negro.	Y	 unos	 tacones	 de	 vértigo	 que	 digan	 «aquí	 estoy	 yo»	—le
indicó	a	Paz	sin	darle	oportunidad	de	hablar	cuando	esta	se	asomó	a	la	puerta
del	camión	de	vestuario—.	Para	que	te	hagas	una	idea	—continuó	como	si	no
se	hubiera	interrumpido—,	ayer,	en	el	prime	time,	La	Sexta	obtuvo	una	cuota
del	5,6	por	ciento,	y	la	película	de	La	1,	un	6,	así	que	un	2,4	es	un	resultado
espectacular,	más	aún	si	tenemos	en	cuenta	que	no	contamos	con	ningún	lead-
in[8].	—Giró	 hacia	 el	 último	 camión	 de	 la	 hilera—.	No	 tan	 cardado,	 parece
que	lleva	peluca	—le	dijo	a	Margot	cuando	pasó	junto	al	actor	al	que	estaba
retocando—.	Y	todavía	faltan	los	datos	del	streaming,	que	al	fin	y	al	cabo	es
la	 apuesta	 de	 los	 compradores	 y	 el	 sector	 al	 que	 están	 orientados.	 Es	más,
contar	solo	con	los	visionados	en	directo	dejaría	fuera	a	una	gran	parte	de	la
audiencia.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 alcancemos	 el	 mismo	 número	 de
espectadores	que	con	el	directo	en	la	primera	semana	del	streaming	—señaló
abriendo	la	puerta	del	camión	de	atrezo.

Se	asomó,	comprobó	que	allí	no	había	nadie	y	tiró	impaciente	de	Cristina,
metiéndola	dentro.	Cerró,	empujó	la	espalda	contra	la	puerta	para	mantenerla
cerrada,	atrajo	a	la	joven	hacia	sí	y	le	dio	un	beso	de	tornillo	que	hizo	que	a
ambos	les	temblaran	las	rodillas.

—¡Ha	sido	un	éxito!	—exclamó	jadeante	cuando	se	separaron	para	tomar
aliento—.	Prepárate	para	ocho	semanas	de	caos	y	locura	—le	advirtió	jocoso
subiendo	 las	 manos	 para	 amasarle	 los	 pechos,	 los	 pulgares	 tentando	 los
pezones—.	Los	problemas	se	van	a	multiplicar,	igual	que	las	exigencias	de	la
productora,	y	 los	días	van	a	 ser	demasiado	cortos	para	 todo	 lo	que	 tenemos
que	hacer.

Bajó	 las	 manos	 por	 su	 cuerpo	 para	 agarrarle	 el	 trasero	 con	 lascivia	 y
acoplarla	 a	 él	mientras	 se	 frotaba	contra	 ella,	 sus	 labios	deslizándose	por	 el
cuello	 femenino	 hasta	 que	 al	 llegar	 al	 hombro	 los	 dientes	 asomaron	 para
atrapar	la	piel.

Cristina	le	aferró	el	pelo	y	tiró,	manteniéndolo	pegado	a	ella	mientras	se
mecía	 contra	 la	 gruesa	 erección	 que	 se	 apretaba	 contra	 los	 restrictivos
pantalones.

—Nos	 vamos	 a	 comer	 el	 mundo	 —afirmó	 Raúl	 con	 voz	 gutural
regresando	a	su	boca.
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Pero	ella	lo	apartó	de	un	brusco	tirón	de	pelo	para	dar	un	paso	atrás	y	fijar
en	él	una	mirada	depredadora.	Lo	empujó,	pegándolo	a	la	puerta	de	nuevo,	y
se	 abalanzó	 sobre	 él	 para	 atrapar	 su	 labio	 inferior	 entre	 los	 dientes.	 Lo
succionó	 a	 la	 vez	 que	 sus	 manos	 descendieron	 veloces	 al	 pantalón,	 le
desabrochó	 el	 cinturón	 y	 los	 botones	 y	 le	 bajó	 los	 vaqueros	 hasta	 medio
muslo.	Luego	resbaló	por	su	cuerpo	hasta	llenarse	la	boca	con	su	polla.

Por	lo	visto,	ella	prefería	comerse	otras	cosas	antes	que	el	mundo.

Martes,	16	de	mayo	de	2017,	Campoviejo

—El	streaming	del	 segundo	episodio	ha	 triplicado	 la	audiencia	del	episodio
del	viernes	en	 solo	cuatro	días	—jadeó	Neus	atónita,	 repitiendo	palabra	por
palabra	lo	que	acababa	de	decir	Raúl.

—Y	no	olvides	que	sus	visionados	en	directo	también	han	doblado	los	del
primero.	 —Jota	 se	 sentó	 al	 notar	 que	 le	 temblaban	 las	 rodillas.	 Eso	 era
mucho,	muchísimo	más	de	lo	que	esperaban.

—No	 os	 emocionéis	 —les	 dijo	 Raúl	 con	 voz	 grave—.	 Puede	 que	 la
audiencia	esté	respondiendo	bien	a	la	serie…

—Más	que	bien,	diría	yo	—apuntó	Fabián	interrumpiéndolo.
—Sí,	pero	no	será	la	primera	vez	que	una	serie	pega	el	pelotazo	en	los	dos

primeros	episodios	y	pincha	en	el	tercero	o	el	cuarto	—señaló	apoyado	contra
la	encimera	mientras	abrazaba	a	Cristina,	que	se	había	colocado	a	su	lado	para
detener	su	 loco	deambular	por	 la	autocaravana—.	Debemos	 tener	paciencia,
aún	pueden	pasar	muchas	cosas	y	no	todas	tienen	por	qué	ser	buenas.

—No	 seas	 pájaro	 de	mal	 agüero	—le	 reclamó	 Jota	 tirándole	 una	 de	 las
tropecientas	pelotas	de	papel	que	había	hecho	durante	la	reunión—.	La	serie
es	buena,	lo	mejor	que	has	hecho	nunca.	Y	es	justo	lo	que	el	público	quiere.
No	va	a	hacer	más	que	subir,	ya	lo	verás.

Miércoles,	24	de	mayo	de	2017,	Campoviejo

Raúl	que	se	apeó	del	coche	lo	había	llevado	hasta	el	campamento.	Se	notaba
que	la	serie	iba	bien	en	dos	cosas.	La	primera,	que	ya	no	tenía	que	conducir
de	ida	y	vuelta	cuando	iba	a	Madrid,	sino	que	lo	llevaba	y	lo	traía	un	coche
privado.	Uno	muy	cómodo,	además.	La	segunda,	que	el	campamento	se	había
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convertido	 en	 una	 alborotada	 jaula	 de	 grillos,	 a	 cuál	 más	 loco,	 que,	 sin
embargo,	funcionaba	con	la	precisión	de	un	reloj	suizo.

Se	 apartó	 cuando	 el	 maquinista	 pasó	 junto	 a	 él	—y	 estuvo	 a	 punto	 de
atropellarlo—	 con	 el	 travelling	 que	 utilizarían	 en	 el	 set	 de	 la	 mañana
siguiente.	Un	segundo	después	fue	el	furgón	de	atrezo	el	que	estuvo	a	punto
de	llevárselo	por	delante.	Era	lo	que	tenía	la	última	hora	de	la	tarde,	que,	si	no
había	escenas	nocturnas,	y	esa	noche	no	las	había,	se	aprovechaban	esas	horas
para	 dejar	 preparadas	 las	 del	 día	 siguiente,	 sumiendo	 el	 campamento	 en	 un
caos	de	furgones,	maquinaria,	atrezo	y	montadores	que	iban	y	venían	con	más
prisa	que	cuidado.

Se	frotó	el	estómago	al	notar	un	intenso	pinchazo	que	le	recordó	que	se	le
había	 olvidado	 comer.	 Y,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 también	merendar.	 Estuvo
tentado	 de	 pararse	 en	 el	 catering	 antes	 de	 ir	 a	 la	 autocaravana,	 pero	 estaba
seguro	de	que	Cristina,	que	 tan	bien	 lo	conocía,	habría	 llenado	 la	nevera	de
cosas	 ricas	 anticipándose	 a	 su	hambre.	Sonrió	 al	 sentir	 que	 en	 su	 estómago
vacío	 las	 mariposas	 comenzaban	 a	 batir	 las	 alas.	 Estaba	 deseando	 llegar	 y
besarla.	 Y	 devorarla.	 Y	 hacerle	 el	 amor.	 Despacio,	 a	 poder	 ser.	 Aunque
dudaba	que	ese	deseo	en	especial	se	hiciera	realidad.	Y	no	porque	ella	no	le
dejara	 ir	 despacio	—al	 menos,	 de	 vez	 en	 cuando—,	 sino	 porque	 no	 había
tiempo	para	ir	despacio.	De	hecho,	últimamente	no	había	tiempo	ni	para	hacer
el	amor.

Tal	y	como	había	augurado,	 las	exigencias	se	habían	duplicado,	 también
las	 ideas	 y	 las	mejoras	 y,	 con	 ellas,	 los	 cambios,	 que	 a	 su	 vez	 obligaban	 a
retrasar	algunas	escenas,	cancelar	otras	y	crear	más	de	las	que	en	un	principio
parecían	necesarias.

Pero	no	podía	hacer	nada	por	parar	la	espiral	de	nuevas	ideas	que	surgían
y	que	Fabián	se	encargaba	de	definir,	detallar	y	argumentar	componiendo	un
crisol	de	nuevas	tramas	que	daban	mayor	profundidad	al	guion,	y	que	estaban
convirtiendo	 esa	 serie	 en	 algo	 tan	 grande	 que	 había	 momentos	 en	 los	 que
dudaba	si	iba	a	poder	con	todo.

Pero	 podía.	 Con	 el	 apoyo	 y	 el	 trabajo	 imponderable	 de	 Jota,	 Cristina,
Neus,	 María,	 el	 gaffer	 y	 Fabián.	 Entre	 todos,	 resolvían	 los	 problemas	 y
continuaban	transitando	sobre	el	delgado	hilo	que	separaba	el	orden	del	caos
mientras	rezaban	por	llegar	cuerdos	al	último	episodio.

Y	eso	era	algo	que	a	veces	dudaba	que	 fueran	a	 lograr.	 Jota	estaba	más
aferrado	a	su	petaca	que	de	costumbre,	Neus	recorría	cada	día	el	equivalente	a
doce	kilómetros,	si	no	eran	más,	en	paseos	por	el	set	para	comprobar	que	todo
estaba	 correcto,	 amén	 de	 pasar	 el	 día	 colgada	 del	 teléfono	 y	 el	 e-mail	 para
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coordinar	 las	necesidades	del	equipo	de	dirección	con	el	de	producción	y	el
artístico.	 Fabián	 se	 pasaba	 el	 día	 tras	 el	 ordenador,	 perfilando	 las	 nuevas
escenas	y	retocando	 las	viejas	para	poder	encajar	 las	de	reciente	creación,	y
eso	por	no	hablar	de	todo	lo	que	se	les	iba	ocurriendo	conforme	adelantaban
capítulos.	 María	 iba	 de	 cabeza	 con	 los	 presupuestos,	 los	 permisos,	 los
materiales	y	 los	contratos,	porque	el	número	de	gente	 trabajando	en	 la	serie
casi	se	había	duplicado	para	poder	hacer	frente	a	todo,	y	aun	así	tenían	unos
horarios	 infernales.	 Del	 gaffer	 mejor	 no	 hablar.	 Si	 normalmente	 era	 un
torbellino	 de	 actividad	 y	 gritos,	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 la	 réplica
histérica	del	Diablo	de	Tasmania	de	los	dibujos	animados.	Tal	cual.

Y	luego	estaba	Cristina,	la	única	persona	tranquila	en	esa	caótica	jaula	de
locos	en	que	se	había	convertido	el	campamento,	con	su	sempiterna	sonrisa,
su	afabilidad	irreductible,	sus	ademanes	calmados	y	su	voz	suave	y	delicada.
Nadie	que	la	viera	tan	calmada,	tan	sonriente,	tan	apacible,	diría	que	trabajaba
dieciséis	 horas	 diarias,	 a	 veces	 incluso	 más.	 Pero	 eso	 era	 porque	 no	 la
conocían	y	no	sabían	dónde	tenían	que	mirar:	a	sus	ojos.	Solo	estos	reflejaban
todo	el	cansancio	y	el	estrés	que	arrastraba.

Solo	él	sabía	que	había	perdido	varios	kilos,	y	no	porque	ella	se	lo	hubiera
dicho,	sino	porque	cuando	la	acariciaba	en	las	noches	que	no	caían	agotados
podía	sentir	sus	costillas	bajo	los	dedos	y	ver	las	vértebras	sobresalientes	en
su	espalda.	Su	cara	se	había	afilado,	sus	ojos	tenían	profundas	ojeras	que	ella
tapaba	con	maquillaje,	 y	 sus	 antebrazos	 estaban	constantemente	 enrojecidos
porque	no	dejaba	de	frotárselos	sin	ser	consciente	de	ello.

Apretó	 los	 labios	 resignado.	 Quedaban	 dos	 meses	 de	 rodaje,	 ahora	 no
podían	 frenar	 el	 ritmo	 o	 no	 llegarían	 a	 tiempo.	 Ya	 tendrían	 tiempo	 para
descansar	y	hacer	el	amor	más	tarde.	Ahora	lo	único	importante	era	la	serie.

Miró	el	 reloj,	 faltaban	poco	más	de	diez	minutos	para	 la	hora	en	 la	que
había	acordado	 reunirse	con	su	equipo.	Ladeó	 la	cabeza,	 estirando	el	 cuello
para	 aplacar	 el	 fuerte	 dolor	 que	 comenzaba	 a	 sentir	 en	 los	 hombros,	 y
apresuró	sus	pasos.

Cristina	se	levantó	de	un	salto	cuando	Raúl	entró	en	la	autocaravana.	Tenía	un
aspecto	horrible,	como	si	le	hubiera	pasado	un	camión	por	encima,	y	parecía
famélico.	De	hecho,	estaba	segura	de	que	no	había	comido	en	todo	en	día.	Así
que	 le	 dio	 un	 etéreo	 y	 rápido	 beso	 en	 los	 labios	 y	 se	 dirigió	 presurosa	 a	 la
encimera,	donde	había	dejado	los	envases	térmicos	que	había	traído	del	bufet.
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Estaba	a	punto	de	volcarlos	en	los	platos	cuando	lo	sintió	tras	ella,	sus	manos
cogiéndola	por	la	cintura.

—Suelta	eso	—le	susurró	al	oído	en	tono	imperioso.
Ella	obedeció,	y	al	instante	siguiente	se	encontró	girando	hasta	caer	en	sus

brazos,	con	sus	labios	contra	los	de	ella	y	su	lengua	abriéndose	camino.	Los
separó,	permitiéndole	entrar,	y	él	resbaló	por	el	 interior	de	su	boca	mientras
sus	caderas	se	mecían	contra	el	vientre	de	ella.

—No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo	mucho	 que	 te	 he	 echado	 de	menos	—susurró
atrapándole	el	lóbulo	de	la	oreja	entre	los	dientes.

Se	 había	 acostumbrado	 a	 tenerla	 cerca,	 y	 la	 distancia	 que	 se	 interponía
entre	 ellos	 cuando	viajaba	 a	Madrid	 lo	 disgustaba.	Quería	 tenerla	 a	 su	 lado
para	poder	esconderse	en	algún	camión,	en	los	vestuarios	de	Paz	o	incluso	en
los	aseos	del	personal	y	besarla	a	su	antojo.	Se	había	vuelto	adicto	a	ella,	y
pasar	tres	días	alejado	había	supuesto	una	dura	prueba.

La	sentó	en	la	encimera	y	le	desabrochó	los	vaqueros	para	luego	deslizar
la	 mano	 bajo	 ellos,	 deseoso	 de	 sentir	 su	 humedad	 en	 los	 dedos.	 Cristina
tampoco	se	quedó	quieta,	apretó	la	palma	de	la	mano	sobre	la	ruda	erección
que	apretaba	los	elegantes	pantalones	de	vestir	de	él	y	comenzó	a	masturbarlo
por	encima	de	la	tela.

—Vete	a	por	unas	palomitas,	Fabián,	hoy	 tenemos	sesión	de	cine	porno
gratis	—les	llegó	la	voz	burlona	de	Jota.

Cristina	cortó	el	beso,	apartándose	con	timidez	en	tanto	que	Raúl	se	giraba
para	fulminar	a	su	amigo	con	la	mirada.

—Ese	 tipo	 de	miradas	 es	 el	 que	 necesitamos	 para	Víctor	—dijo	 Fabián
entrando	como	Pedro	por	su	casa	para	sentarse	a	la	mesa.	Por	el	camino	robó
una	de	las	bolsas	de	patatas	fritas	que	Cristina	había	llevado	para	acompañar
la	cena—.	No	puede	ser	un	buen	malvado	con	esa	mirada	que	pone	cuando
tiene	que	interpretar	que	está	indignado	con	Jairo	e	Irene.	Parece	un	perrillo
apaleado	en	lugar	de	un	hombre	tramando	su	venganza.

—Si	quieres	le	robo	un	beso	a	Cristina	mañana	en	el	set,	seguro	que	Raúl
me	fulmina	con	la	mirada	sin	dudar.	Víctor	solo	tendría	que	mirarlo	e	imitarlo
—apuntó	 Jota	 agarrando	 la	 cafetera	 que	 Cristina	 había	 preparado	 minutos
antes	para	Raúl.	Aún	humeaba	caliente.

—No	te	olvides	de	los	vasos	—dijo	Neus	aferrando	el	brazo	de	gitano	que
había	sobre	la	encimera.

Raúl	le	arrancó	el	bollo	de	las	manos.	¡Era	su	postre!	No	pensaba	ponerlo
sobre	 la	 mesa	 antes	 de	 cenar,	 porque	 entonces	 esos	 aprovechados	 se	 lo
comerían	sin	dejarle	probarlo.
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—No	recuerdo	haberos	invitado	a	entrar	—masculló	irritado.
—Tampoco	 has	 recordado	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave	 —replicó	 Jota

sirviéndose	 café—.	 Un	 día	 de	 estos	 va	 a	 entrar	 alguien	 que	 no	 seamos
nosotros	y	te	va	a	pillar	con	las	manos	en	la	masa.	O	en	el	culo.	O	en	el	coño
de	tu	script.

—O,	peor	aún,	haciendo	el	amor	con	salvaje	ardor	sobre	la	mesa	—añadió
Neus.

—¿Con	 salvaje	 ardor?	 —Raúl	 la	 miró	 perplejo	 antes	 de	 girarse	 hacia
Cristina—.	¿Qué	libro	le	has	dejado	para	leer?	—le	preguntó	intrigado.

—Uno	 un	 poco	 antiguo	 y	 con	 muchas	 florituras	 —le	 contestó	 ella
volcando	la	cena	sobre	los	platos	para	luego	llevarlos	a	la	mesa.

—Ya	veo.	—Raúl	se	sentó	a	cenar	antes	de	que	los	demás	devoraran	toda
la	comida.	Ya	que	no	podía	saciar	su	hambre	carnal,	saciaría	la	que	le	hacía
rugir	la	tripa—.	Y,	solo	un	apunte,	es	de	esperar	que	cuando	alguien	pretenda
entrar	en	una	autocaravana	que	no	sea	 la	 suya	 llame	antes	a	 la	puerta.	Solo
por	 educación,	 ya	 sabéis,	 eso	 de	 llamar	 antes	 de	 entrar	 que	 nos	 enseñaron
nuestros	padres	siendo	niños	—dijo	con	evidente	ironía.

—A	 no	 ser	 que	 ese	 alguien	 esté	 interesado	 en	 conseguir	 una	 imagen
subida	 de	 tono	 del	 director	 abusando	 de	 su	 poder	 y	 obligando	 a	 su	 pobre
script	a	meneársela	—señaló	Jota	robándole	un	rollito	de	primavera.

Raúl	 lo	 miró	 irritado,	 todo	 el	 humor	 perdido	 ante	 el	 nada	 sutil
recordatorio.	La	prensa,	al	menos	la	rosa,	los	había	dejado	tranquilos	y	desde
principios	de	mes	no	habían	vuelto	a	meter	 las	narices	en	 sus	asuntos,	pero
eso	no	significaba	que	una	imagen	tomada	una	noche	cualquiera,	más	si	era
comprometida,	 no	 fuera	 a	 utilizarse	 meses	 o	 incluso	 años	 más	 tarde.	 Las
imágenes	y	los	vídeos	eran	atemporales.	Además,	tampoco	le	apetecía	que	su
equipo	de	dirección	lo	pillara	con	las	manos	en	la	masa.

—Bueno,	¿nos	vas	a	contar	qué	 te	ha	dicho	Miguel	 cuando	ha	visto	 los
nuevos	episodios?	—inquirió	Neus.

Porque	ese,	al	fin	y	al	cabo,	había	sido	el	motivo	de	que	Raúl	se	hubiera
ausentado.	Montar	los	cuatro	episodios,	hasta	el	nueve	exactamente,	que	esa
misma	 tarde	 había	 visionado	 con	 Miguel	 y	 algunos	 representantes	 de	 los
compradores,	 que	 desde	 luego	 se	 habían	 mostrado	 muy	 satisfechos	 con	 el
resultado.	De	hecho,	más	que	satisfechos,	entusiasmados.

Les	 refirió	cómo	había	 ido	el	 encuentro	mientras	cenaba	y	 luego	pasó	a
detallar	los	datos	que	le	habían	dado.

—La	cuota	de	pantalla	del	viernes,	correspondiente	al	tercer	episodio,	ha
crecido	de	nuevo	con	respecto	a	la	del	segundo.	En	relación	con	el	streaming,
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los	visionados	de	 los	dos	primeros	episodios	se	han	cuadruplicado,	mientras
que	el	tercero	está	a	punto	de	alcanzar	las	cifras	de	sus	predecesores.	—Hizo
una	pausa,	en	sus	labios	dibujándose	una	insolente	sonrisa—.	Besos	robados
ha	 sido	 el	 contenido	 más	 visto	 del	 viernes	 en	 la	 cadena.	 Y	 las	 cifras	 en
streaming	 lo	 sitúan	 entre	 las	 diez	 series	más	 vistas	 de	 toda	 la	 semana.	 Los
compradores	 están	 entusiasmados.	Y,	 si	 el	 episodio	de	 este	viernes	 sigue	 la
estela	de	los	anteriores,	yo	también	comenzaré	a	estarlo	—afirmó	orgulloso.

—¿Crees	que	querrán	una	segunda	temporada?	—murmuró	Jota	subiendo
y	bajando	los	dedos	por	un	lateral	de	la	petaca	en	un	movimiento	hipnótico.

—No	me	han	dado	ninguna	información	sobre	ese	tema	—señaló	con	voz
átona.

—Pero	¿tú	qué	crees?	—insistió	Fabián.
—No	 me	 atrevo	 a	 aventurar	 una	 opinión	 —dijo	 tras	 reflexionar	 unos

segundos.
—O	sea,	que	te	lavas	las	manos.
—Más	 bien	 me	 curo	 en	 salud	—replicó	 burlón—.	 Prefiero	 no	 haceros

—«ni	hacerme»—	ilusiones	sin	tener	indicios	fiables	en	las	que	basarlas.
Raúl	 entendía	 perfectamente	 la	 inquietud	 del	 guionista,	 de	 todos	 en

realidad:	 necesitaban	 saber	 cuanto	 antes	 si	 habría	 otra	 temporada	 para
preparar	las	nuevas	tramas	que	explorarían	en	ella	y	meter	algunas	escenas	de
cebo	en	los	últimos	episodios,	que	eran	justo	los	que	les	quedaban	por	rodar.

—¿Entonces?	—inquirió	Fabián	preocupado.
—Seguimos	 como	 hasta	 ahora.	Grabaremos	 las	 escenas	 que	 no	 sufrirán

modificaciones	 independientemente	 de	 si	 hay	 o	 no	 otra	 temporada.	 Nos
centraremos	en	los	episodios	diez	y	once,	que	son	los	que	menos	cambiarán	si
recibimos	buenas	noticias,	y	esperaremos	hasta	el	último	momento	para	rodar
el	doce	y	el	trece.	Y,	mientras	tanto	—se	giró	hacia	Fabián—,	apunta	todas	las
ideas	que	se	te	ocurran	para	una	nueva	temporada,	da	igual	lo	ridículas	que	te
puedan	parecer.

Martes,	30	de	mayo	de	2017

—Es	 un	 pueblecito	 pequeño	 ubicado	 en	 un	 valle	 entre	 montañas.	 —Jota
señaló	 con	 el	 dedo	 el	 pueblo	 en	 el	mapa—.	He	 visto	 una	 casita	 de	 lo	más
pintoresca	al	pie	de	un	bosque	que	sería	perfecta	como	nidito	de	amor.	No	es
un	mal	lugar	para	empezar	—afirmó	girando	el	portátil	para	que	pudiera	ver
la	pantalla.
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Raúl	 observó	 las	 fotos	 que	 el	 director	 de	 fotografía	 había	 tomado	 esa
misma	 mañana.	 Desde	 luego,	 el	 pueblo	 tenía	 muchas	 posibilidades.	 La
ubicación,	el	entorno,	la	fotografía	y	la	cercanía	con	respecto	a	Madrid	y	otros
pueblos	eran	puntos	que	jugaban	muy	a	su	favor.

—Grabé	allí	hace	un	par	de	años	—comentó	María—.	No	pusieron	trabas
en	 el	 uso	 de	 espacios	 públicos	 ni	 en	 concedernos	 permisos.	 Contratar	 los
servicios	 necesarios	 tampoco	 fue	 problema,	 y	 había	 un	 amplio	 solar	 a	 las
afueras	que	alquilamos	por	cuatro	duros	y	tenía	espacio	de	sobra	para	montar
el	campamento.

Raúl	 entrelazó	 las	 manos	 bajo	 la	 barbilla,	 pensativo.	 A	 pesar	 de	 su
empeño	en	no	dejar	volar	la	esperanza,	no	había	podido	evitar	contagiarse	del
entusiasmo	de	Fabián	cuando	este	 le	había	expuesto	el	domingo	su	enésima
idea	 para	 la	 segunda	 temporada.	 Era	 buena,	 muy	 buena.	 Y	 quería	 rodarla.
¡Vaya	si	quería!	Así	que,	a	pesar	de	su	 firme	propósito	de	no	anticiparse	ni
albergar	falsas	esperanzas,	le	había	pedido	a	Jota	que	le	echara	un	ojo.	Y	este
se	 lo	había	 echado.	Y	había	quedado	encantado.	Tanto	o	más	que	Fabián	y
que	 él.	 Por	 tanto,	 cuando	 su	 amigo	 le	 había	 propuesto	 ir	 esa	mañana	 a	 un
pueblecito	que	pensaba	 sería	perfecto	para	el	nuevo	guion,	no	había	podido
negarse.	Y	allí	estaban	ahora.	El	equipo	de	dirección	al	completo,	edificando
un	montón	de	castillos	en	el	aire,	conscientes	de	que	se	les	podían	caer	todos,
pero	incapaces	de	detenerse.

—Podríamos	 mencionar	 algo	 relacionado	 con	 la	 trama	 de	 la	 segunda
temporada	en	el	episodio	diez,	e	introducirla	en	el	doce	para	dejarla	a	punto
de	 caramelo	 en	 el	 final	 del	 trece.	 No	 sería	 necesario	 modificar	 muchas
escenas	 y…	 —Se	 calló	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 autocaravana	 se	 abrió	 de
improviso	y	entró	la	última	persona	a	la	que	esperaban	ver	allí	esa	noche.

Cristina	se	encogió	en	el	asiento	al	ver	al	productor	de	la	serie.	¿Qué	hacía
allí?	Eran	más	de	las	diez,	y	Madrid	no	pillaba	lo	que	se	dice	cerca.	¿Por	qué
había	ido	tan	tarde?	Y,	lo	que	era	aún	más	preocupante,	¿por	qué	parecía	tan
enfadado?	¡Era	lo	último	que	le	faltaba!	Con	el	estrés	al	que	estaba	sometida,
si	 él	 comenzaba	 a	 gritarle	 perdería	 el	 control.	Y	 eso	 no	 podía	 pasar,	 pensó
nerviosa,	porque	la	serie	no	podía	permitirse	tener	al	productor	hospitalizado.

Raúl	sintió	más	que	vio	el	súbito	ataque	de	nervios	de	su	script.	Lo	notó
en	el	ligero	cambio	de	postura,	en	la	caída	de	su	cabeza	y	la	mirada	fija	en	la
mesa,	en	la	suave	agitación	de	su	respiración	y	en	la	mano	derecha	colándose
bajo	 la	 manga	 del	 brazo	 izquierdo.	 Giró	 la	 cabeza	 para	 mirarla;	 parecía
concentrada	 en	 hacerse	 invisible,	 como	 siempre	 que	 Miguel	 Alvar	 estaba
cerca.	Frunció	el	ceño	disgustado.	Era	irracional	que	siguiera	temiéndolo.	Se
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estiró	 para	 agarrarle	 la	 mano	 y	 sujetársela	 con	 firmeza	 contra	 el	 muslo,
reclamándole	sin	palabras	que	se	relajara.

—Sírveme	un	refresco	con	hielo,	anda	—le	pidió	Miguel	a	Cristina	en	ese
momento,	tendiéndole	la	chaqueta	que	llevaba	en	la	mano.

Ella	asintió	con	un	gesto,	apresurándose	a	coger	la	prenda.
—No	está	supeditada	a	tus	órdenes,	Alvar,	y	aunque	lo	estuviera,	un	«por

favor»	no	estaría	de	más.	Al	igual	que	una	disculpa	—le	exigió	Raúl	con	voz
acerada	mientras	Cristina	dejaba	la	chaqueta	sobre	la	cama.

Se	 quedó	 inmóvil,	 oculta	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación	 mientras
esperaba	la	réplica	del	productor.

Miguel	miró	sorprendido	a	Raúl.	No	esperaba	esa	reacción.	Por	lo	visto,
lo	que	se	rumoreaba	era	cierto.	Sonrió.	Rita	Campos	era	el	mejor	sabueso	que
había	conocido.	Nunca	se	le	escapaba	nada.

—No	 te	 falta	 razón	 —aceptó	 girándose	 hacia	 el	 dormitorio—.	 Mis
disculpas,	 Cristina.	 Por	 cierto,	 el	 refresco,	 a	 ser	 posible	 de	 naranja	 y	 con
mucho	hielo.	Por	favor	—añadió	a	 la	vez	que	se	sentaba	en	el	sitio	que	ella
había	dejado	libre—.	Hace	un	calor	horrible	esta	noche.	Parece	que	el	infierno
se	 esté	 desatando	 sobre	 la	 tierra	 y,	 según	 parece,	 solo	 es	 el	 principio	 —
masculló	 agobiado	 quitándose	 la	 corbata	 que	 llevaba	 aflojada—.	 Estoy
deseando	ir	a	casa	y	pegarme	una	ducha	de	agua	fría.	Gracias,	guapa	—dijo
cuando	la	script	le	dio	su	bebida.

—Y	 ¿por	 qué	 no	 estás	 allí?	 —inquirió	 Jota	 poniendo	 en	 palabras	 los
pensamientos	de	todos.

—¿No	 es	 evidente?	 Traigo	 noticias.	 Noticias	 tan	 importantes	 que	 no
pueden	hablarse	por	 teléfono	ni	esperar	para	ser	dadas.	Así	que,	a	pesar	del
calor,	aquí	me	tenéis.

—Y	¿piensas	soltarlas	o	te	las	vas	a	guardar	mucho	más	tiempo?	—señaló
Raúl	incisivo,	sus	ojos	brillando	con	una	sonrisa	que	no	se	atrevía	a	mostrar
hasta	 que	 su	 sospecha	 se	 viera	 confirmada.	 Pero	 solo	 había	 un	 motivo,	 o,
mejor	 dicho,	 una	 noticia,	 por	 la	 que	 el	 productor	 viajaría	 hasta	 allí	 a	 esas
horas.

Miguel	observó	al	director	 con	una	 ladina	 sonrisa	y	 luego	dejó	vagar	 la
mirada	por	los	allí	reunidos.

—He	hablado	con	el	director	de	contenidos	de	la	cadena	—comentó	antes
de	dar	un	trago—.	Están	muy	contentos	con	los	resultados	de	Besos	robados.
La	 serie	 está	batiendo	 récords	de	 audiencia	 en	 streaming,	 y	 el	 visionado	en
directo	del	cuarto	episodio	aumentó	en	dos	puntos	con	respecto	al	tercero.
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—Eso	 no	 es	 nada	 nuevo;	 de	 hecho,	 es	 la	 tónica	 habitual	 desde	 que
comenzó	a	emitirse	—apuntó	Raúl	con	indisimulado	orgullo.

—Desde	luego.	Lo	que	sí	es	nuevo	es	que	el	bloque	de	anuncios	ahora	es
de	cuatro	minutos	treinta	durante	el	episodio	y	se	ha	aumentado	un	minuto	de
publicidad	en	el	previo.	Y,	por	lo	que	sé,	el	precio	por	segundo	ha	subido.

Raúl	contuvo	un	rugido	de	entusiasmo	ante	tan	maravillosas	noticias.
—Estupendo	—dijo	manteniendo	su	fachada	tranquila—.	Espero	que	ese

incremento	en	audiencia	y	publicidad	lleve	aparejado	algún	beneficio	para	la
serie.

—Por	supuesto.	—Miguel	guardó	silencio	en	una	pausa	de	lo	más	efectiva
—.	Quieren	que	les	presente	un	borrador	para	 la	segunda	temporada	el	6	de
junio.	 Solo	 las	 ideas	 básicas,	 para	 que	 puedan	 valorarlo	 —se	 apresuró	 a
explicar	 al	 ver	 el	 gesto	 del	 director—.	Aunque,	 por	 lo	 que	me	 han	 dado	 a
entender,	 muy	 malo	 tiene	 que	 ser	 para	 que	 no	 lo	 acepten.	 ¿Tenéis	 algo
pensado?

—Sí	 —fue	 la	 respuesta	 concisa	 de	 Raúl	 mientras	 el	 resto	 del	 equipo
contenía	el	aliento.

—¿Y	bien?	—le	reclamó	Miguel.
—Está	 muy	 en	 pañales,	 danos	 hasta	 el	 sábado	 para	 que	 le	 demos	 una

vuelta	y	lo	tengamos	más	desarrollado.
—El	 sábado,	 entonces	 —aceptó	 Miguel	 levantándose	 a	 la	 vez	 que	 le

tendía	la	mano.
Raúl	 se	 apresuró	 a	 tomársela	 en	 un	 fuerte	 apretón	 que	 devolvió	 la

respiración	 a	 todos	 y	 que	 fue	 seguido	 de	 distintas	 demostraciones	 de
entusiasmo	por	parte	del	equipo,	incluida	Cristina,	que	apretó	un	puño	en	un
gesto	de	victoria.

—Por	cierto,	se	me	olvidaba	deciros	una	cosa	—dijo	con	tono	indiferente,
como	 si	 no	 fuera	 importante—.	 El	 próximo	 episodio	 será	 el	 último	 que	 se
emita	en	viernes.	A	partir	del	sexto,	Besos	robados	se	emitirá	los	miércoles,
empezando	el	día	7.

—Eso	es	el	miércoles	que	viene.	En	menos	de	una	semana	—apuntó	Raúl
asombrado.

—Eso	parece.
—Es	 una	 noticia	 impresionante	—murmuró	 el	 director	 a	 la	 vez	 que	 se

levantaba	 para	 dirigirse	 a	 la	 puerta—.	 Me	 apetece	 tomar	 el	 aire,	 ¿me
acompañas?	—le	pidió	a	Miguel.

Alvar	aceptó.	Conocía	al	director	y	sabía	de	sobra	que	no	iba	a	dejar	estar
el	asunto	hasta	averiguar	más	datos.	Y	Raúl	lo	conocía	a	él	y	sabía	que	no	iba
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a	hablar	delante	de	tanta	gente	sin	antes	haber	debatido	largo	y	tendido	con	él.
Así	pues,	le	pidió	la	chaqueta	a	la	script	y,	cuando	esta	se	la	dio,	fue	en	pos
del	 director.	 En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 cerró	 la	 puerta,	 un	 clamor
entusiasmado	estalló	en	el	interior	de	la	autocaravana.

—Los	 tienes	bien	enseñados	—apuntó	divertido	al	ver	que	el	 equipo	de
dirección	había	adoptado	la	misma	contención	de	la	que	en	los	últimos	años
hacía	gala	el	director.

—Creo	 recordar	 que	 fuiste	 tú	 quien	me	 enseñó	 a	 no	mostrar	 nunca	mis
cartas.

—Y	lo	aprendiste	demasiado	bien	—masculló	Miguel.
—No	 me	 quedó	 más	 remedio:	 me	 arrebataste	 de	 las	 manos	 mi	 última

película	y	se	la	diste,	junto	con	mis	ideas,	a	otro.
—Porque	siempre	estabas	borracho.
—Hiciste	bien,	no	era	posible	otra	decisión	—aceptó	enfilando	hacia	los

camiones.
—Lo	 sé.	 Pero	 dejemos	 atrás	 el	 pasado	 para	 departir	 sobre	 temas	 más

gratos	 —dijo	 Miguel—.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 tu	 preciosa	 script?	 ¿Acerté	 al
obligarte	a	contratarla?

—Eso	deberías	preguntárselo	a	Rita,	 seguro	que	ella	 te	dice	 todo	 lo	que
quieres	saber.

Miguel	 estalló	 en	 sonoras	 carcajadas	 al	 oírlo.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 su
huraño	director	se	estaba	volviendo	más	listo	a	cada	día	que	pasaba.

Raúl	negó	con	la	cabeza.	A	él	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia.	Se	paró	junto
al	camión	de	oficinas,	sacó	 la	 llave	y	abrió	 indicándole	con	un	gesto	que	 lo
siguiera	al	interior.

—¿Cuánto	tiempo	tenemos?	—le	preguntó	en	el	momento	en	que	cerró	la
puerta.

—¿Para	hacer	qué?
Miguel	 se	 sentó,	 o,	 mejor	 dicho,	 se	 recostó	 en	 una	 de	 las	 butacas.	 Las

piernas	estiradas	y	los	tobillos	cruzados	con	fingido	relax.
—Sabes	de	sobra	a	qué	me	refiero	—bufó	Raúl,	caminando	de	un	extremo

a	otro	de	la	estrecha	sala—.	Nadie,	ni	siquiera	tú,	viaja	cincuenta	kilómetros	a
las	diez	de	la	noche	para	dar	buenas	noticias.	Así	que	no	me	hagas	perder	más
el	tiempo	y	suelta	las	malas.

—Pensaba	 llamarte	 mañana	 para	 dártelas,	 y	 que	 así	 te	 diera	 tiempo	 a
celebrar	 las	 buenas	 esta	 noche	 con	 tu	 preciosa	 script	 —comentó	 burlón,
aunque	lo	cierto	era	que	no	mentía.	Sabía	el	esfuerzo	que	estaban	haciendo	él
y	todo	el	equipo	y	quería	darles	unas	horas	de	tregua.
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—Alvar…
—Está	 bien.	—Abandonó	 su	 postura	 relajada,	 incorporándose	 con	gesto

rígido—.	Quieren	los	episodios	el	28	de	junio.
Raúl	cogió	una	brusca	bocanada	de	aire	y	su	boca	se	arrugó	en	un	gesto

airado	 sin	 que	 pudiera	 evitarlo.	 Bajó	 la	 cabeza,	meditando	 con	 cuidado	 las
palabras	que	iba	a	decir.

—No	nos	dará	tiempo	—afirmó,	su	turbulenta	mirada	fija	en	el	productor
—.	Tenemos	 que	 idear	 la	 trama	 de	 la	 segunda	 temporada,	 esperar	 a	 que	 la
aprueben,	organizar	las	nuevas	secuencias	para	los	últimos	episodios,	buscar
una	 nueva	 localización,	 modificar	 la	 trama	 final	 del	 guion	 para	 incluir	 los
cebos	 sin	que	pierda	 la	 continuidad	e	 insertarlos	 sin	que	parezcan	 forzados.
¿No	puedes	conseguir	más	tiempo?

—Lo	 he	 intentado,	 pero	 con	 el	 cambio	 de	 parrilla	 de	 emisión	 hemos
adelantado	las	fechas	perdiendo	dos	días.	El	5	de	julio	se	emitirá	el	episodio
diez,	y	quieren	tenerlos	todos	en	su	poder	una	semana	antes.

Raúl	 asintió	 pensativo	mientras	 volvía	 a	 caminar	 de	 un	 extremo	 a	 otro.
Pasó	 varios	 minutos	 sumido	 en	 sus	 pensamientos	 hasta	 que	 se	 paró	 de
repente.

—Diles	que	no	puedo	comprometerme	a	tenerlos	todos	el	28	y	ofréceles
el	diez	y	el	once	para	el	24	de	junio	y	los	dos	restantes	para	el	10	de	julio	—
dijo	con	firmeza.

—¿Te	dará	tiempo	a	tener	los	dos	primeros	tan	pronto?	—inquirió	Miguel
dudoso.	Solo	tenía	poco	más	de	tres	semanas	para	cumplir	la	primera	fecha.

—Tengo	 muchas	 de	 las	 secuencias	 rodadas,	 podría	 lograrlo	 —afirmó
sacando	el	móvil,	que,	cosa	extraña,	aún	tenía	un	cinco	por	ciento	de	batería.
Marcó	un	número	en	el	obsoleto	aparato—.	María,	voy	a	necesitar	la	sala	de
montaje	las	noches	del	22	y	el	23	de	junio,	también	un	coche	que	me	traslade
allí	cada	noche	a	las	nueve	y	me	traiga	de	vuelta	aquí	a	las	seis	de	la	mañana.
Mañana	te	lo	explicaré	—dijo	y	luego	colgó.

—¿Vas	 a	 montarlos	 de	 noche?	 —murmuró	 Miguel	 mirándolo	 con	 un
nuevo	respeto.

—Dormir	está	sobrevalorado.

—¿Qué	 significa	 que	 cambien	 la	 serie	 al	 miércoles?	 —inquirió	 Cristina
perpleja	 por	 la	 reacción	 que	 sus	 compañeros	 habían	 tenido	 cuando	 el
productor	y	Raúl	abandonaron	la	autocaravana.
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Habían	 festejado	 con	 sonrisas	 la	 noticia	 de	 que	 seguramente	 habría	 una
segunda	 temporada,	 pero	 se	 habían	 vuelto	 locos	 del	 todo	 con	 el	 cambio	 de
día.	Y	ella	no	entendía	por	qué	era	eso	tan	importante.

—Significa	 que	 por	 fin	 nos	 van	 a	 colocar	 donde	 merecemos	—afirmó
Jota,	 agarrándola	 por	 la	 cintura	 para	 luego	 comenzar	 a	 girar	 con	 ella	 hasta
acabar	mareados.

—Pero	¿por	qué?
—Porque	 el	 miércoles	 es	 el	 tercer	 día	 con	más	 cuota	 de	 pantalla	 de	 la

parrilla	semanal,	mientras	que	el	viernes	está	en	la	quinta	posición,	por	tanto,
nos	han	pasado	a	un	día	mejor,	con	más	audiencia,	y	además	hemos	salido	de
la	parrilla	de	programas	de	 entretenimiento	para	meternos	de	 lleno	en	 la	de
series	—explicó	Neus.

—Lo	que	significa	que	han	convertido	Besos	robados	en	su	apuesta	para
los	 seriéfilos	—intervino	 Jota,	 abrazándola	 eufórico	 antes	 de	 volver	 a	 girar
con	ella—.	Y	eso	es	muy	bueno.

—Entonces	 ¿ya	 no	 hay	 riesgo	 de	 que	 la	 cancelen?	—murmuró	Cristina
sintiendo	 que	 los	 extenuantes	 nervios	 y	 el	 agobiante	 estrés	 que	 la	 habían
mantenido	 en	 pie	 esas	 semanas	 comenzaban	 a	 ceder,	 dejando	 paso	 a	 un
relajante	alivio	que	le	robaba	las	pocas	energías	que	le	quedaban	haciéndole
temblar	las	piernas.

—Riesgo	 siempre	 hay.	—Jota	 la	 dejó	 con	 cuidado	 en	 el	 suelo—.	 Pero
ahora	mismo	es	tan	lejano	que	está	en	otra	galaxia	—afirmó	envolviéndole	la
cara	entre	las	manos	para,	acto	seguido,	besarla.	En	los	labios.	Y	con	lengua.

Y	 consiguió	 saborearla.	 Al	 menos,	 durante	 diez	 segundos.	 Luego	 ella
reaccionó	apartándolo	de	un	empujón.

—Raúl	te	matará	si	se	entera	—le	advirtió	Neus	mordaz.
—Cuando	 se	 entere	—la	 corrigió	 Jota—.	 Y	 no	 tardará	 mucho,	 porque

pienso	pasárselo	 por	 las	 narices	 en	 cuanto	 lo	 vea.	—Se	 lamió	 los	 labios,	 la
mirada	fija	en	el	rostro	sonrojado	de	la	script—.	Deliciosa.	No	me	extraña	que
esté	 tan	enganchado	a	 ti	—dijo	guiñándole	un	ojo—.	Voy	a	emborracharme
para	celebrarlo.	¿Alguien	me	acompaña?

Neus,	Fabián	y	María	no	lo	pensaron	un	instante	y	fueron	tras	él,	mientras
que	 Cristina	 se	 disculpó;	 estaba	 muerta	 de	 sueño	 y	 prefería	 meterse	 en	 la
cama.

—Sí,	mejor	será	que	descanses	un	poco	antes	de	que	venga	tu	director	y	lo
celebréis	—dijo	Jota	sacudiendo	las	caderas	en	una	clara	indicación	de	cómo
iban	a	celebrarlo.	Luego	se	dio	media	vuelta	y	salió	tras	sus	compañeros.
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Cristina	se	quedó	observando	la	puerta	meditabunda.	Jota	la	había	besado.
Pero	eso	no	era	lo	que	la	había	dejado	perpleja.	Había	sido	su	sabor	lo	que	la
había	confundido.	Llevaba	toda	la	noche	bebiendo	de	la	petaca,	y	sin	embargo
no	sabía	a	alcohol,	sino	a	té.	Té	con	limón,	más	exactamente.

Se	encogió	de	hombros,	incapaz	de	desentrañar	el	misterio,	y	se	dirigió	al
dormitorio.	Estaba	sola,	y	si	no	se	equivocaba	iba	a	estarlo	durante	un	par	de
horas,	 pues	 imaginaba	 que	 Raúl	 se	 quedaría	 hablando	 un	 buen	 rato	 con
Miguel	y	luego	iría	a	celebrarlo	con	los	demás.

Y	eso	le	parecía	estupendo.	Porque	ella	pensaba	aprovechar	ese	tiempo	de
soledad	para	liberarse	de	todo	el	estrés	que	tenía	acumulado.

Se	tumbó	en	la	cama	y	eligió	con	cuidado	la	lectura,	decantándose	por	el
capítulo	preferido	de	uno	de	sus	libros	favoritos.

Raúl	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 para	 separárselo	 de	 la	 nuca	 mientras
caminaba.	La	noche	era	calurosa,	mucho.	No	parecía	que	estuvieran	en	mayo.
Aunque	 el	 repentino	 calor	 que	 sentía	 bien	 podía	 deberse	 a	 lo	 alterado	 que
estaba.	Si	hasta	entonces	el	 ritmo	de	 rodaje	había	 sido	 frenético,	 a	partir	de
ese	momento	iba	a	ser	trepidante.	También	delirante.	Y,	a	pesar	del	cansancio
que	pesaba	como	un	lastre	sobre	él,	se	sentía	más	vivo	que	nunca.

Solo	 esperaba	 que	 Miguel	 fuera	 capaz	 de	 negociar	 las	 nuevas	 fechas,
porque	si	no	iban	a	estar	muy	jodidos.

Se	detuvo	 frente	a	 la	autocaravana,	asió	 la	manija	de	 la	puerta	y	 la	giró
para	 abrir.	Mejor	dicho,	 lo	 intentó,	pero	no	 lo	 consiguió.	Estaba	bloqueada.
Alguien	había	cerrado	con	llave	dejándolo	fuera.	Alguien,	no:	Cristina,	pues
solo	ella	tenía	la	llave	de	su	autocaravana.	¿Por	qué	lo	habría	hecho?	Luego	se
le	 ocurrió	 pensar	 que	 tal	 vez	 había	 salido	 con	 los	 demás	 para	 celebrar	 las
buenas	 noticias.	 Estuvo	 tentado	 de	 dirigirse	 a	 la	 carpa	 de	 catering	 para
acompañarla,	 pero	 desde	 que	 no	 bebía	 ni	 tomaba	 drogas	 no	 le	 gustaban
mucho	 las	 celebraciones.	 Había	 demasiados	 estímulos	 y	 tentaciones	 a	 su
alcance	como	para	sentirse	relajado.	Así	que,	tras	dudar	un	instante,	optó	por
dar	un	relajante	paseo	que	no	le	vendría	nada	mal	y	regresar	más	tarde.	Al	fin
y	al	cabo,	no	podía	entrar,	pues	había	olvidado	las	llaves	dentro.

Rodeó	la	autocaravana	y,	al	pasar	junto	a	la	ventana	trasera,	oyó	algo	que
le	erizó	la	piel.	Un	sollozo	contenido.	Muy	suave.	Casi	un	susurro.	Se	detuvo,
toda	 su	 atención	 puesta	 en	 la	 ventana	 entreabierta	 del	 dormitorio.
Seguramente	 habría	 sido	 el	 maullido	 afónico	 de	 alguno	 de	 los	 gatos	 de
Cristina.	Unos	segundos	después,	sacudió	la	cabeza.	Estaba	tan	estresado	que
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ya	oía	llantos	donde	solo	había	silencio.	Reanudó	su	camino	y	no	había	dado
tres	 pasos	 cuando	 volvió	 a	 oírlo	 con	 toda	 claridad.	 Y	 esta	 vez	 no	 era	 un
sollozo	contenido,	sino	un	lamento	desgarrado	que	encerraba	toda	la	tristeza,
la	frustración	y	la	desesperación	del	mundo.

Sin	 pensarlo	 un	 instante,	 regresó	 a	 la	 ventana	 y	 gritó	 el	 nombre	 de	 su
amante	a	la	vez	que	golpeaba	la	pared	del	vehículo	con	preocupación.

El	 llanto	se	 interrumpió,	convirtiéndose	en	suaves	hipidos	que	pronto	se
atenuaron	como	si	se	hubiera	tapado	la	boca	con	algo.

—Cállate…	 Vas	 a…	 llamar	 la…	 atención…	 de	 todos	 —le	 llegó	 el
gimoteo	entrecortado	de	su	script.

—¿Qué	te	pasa?	—susurró	Raúl	ansioso.
—Nada…,	déjame	sola…
—De	eso	nada.	Voy	a	entrar,	ábreme.
—No…	Vete.
—¿Que	me	vaya?	¡Abre	la	puerta	ahora	mismo!	—exigió,	comenzando	a

cabrearse.
—¡No!	—exclamó	ella	antes	de	romper	de	nuevo	en	sollozos	desgarrados.
—Pues	la	echaré	abajo	—dijo	a	la	desesperada.
—Ni	que	fueras…	el	Lobo…	Feroz.
—No	me	dejas	otra	opción.	—Fue	hasta	 la	puerta	y	se	 lanzó	contra	ella

con	el	hombro—.	Dios	—gimió	cuando	este	le	estalló	en	ardiente	dolor.
—Se	 abre…	 hacia	 fuera…,	 idiota	 —le	 llegó	 la	 voz	 entrecortada	 de

Cristina	desde	la	ventana	del	salón.
Raúl	se	quedó	petrificado	al	darse	cuenta	de	que	tenía	razón,	pero	más	aún

al	oírla	llamarlo	idiota.	Era	la	primera	vez	que	un	insulto,	por	leve	que	fuera,
salía	de	sus	labios.	Algo	grave	debía	de	haber	pasado	para	que	estuviera	tan
alterada.

Agarró	la	manija	de	la	puerta	y,	apoyando	un	pie	en	el	lateral	del	vehículo
para	hacer	palanca,	tiró	con	todas	sus	fuerzas.

Y	en	ese	momento	un	objeto	inidentificado	pasó	rozándole	el	pelo.
Soltó	 la	 manija	 estupefacto.	 ¿Le	 había	 tirado	 algo	 a	 la	 cabeza?	 ¿Qué

demonios	le	pasaba	a	esa	mujer?	Se	giró	buscando	el	objeto.	Eran	las	llaves.
Las	 cogió,	 abrió	 y	 entró	 como	 un	 vendaval	 dirigiéndose	 sin	 dudar	 al
dormitorio,	 que,	 ¡cómo	 no!,	 tenía	 la	 puerta	 cerrada.	 Pero	 esa	 era	 una	 frágil
puerta	corredera.

Se	lanzó	contra	ella	dispuesto	a	forzarla	y,	agarrando	el	tirador,	tiró	hacia
la	 izquierda	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 momento	 en	 el	 que	 comprobó	 que	 en
realidad	no	estaba	lo	que	se	dice	cerrada.	Al	menos,	no	con	pestillo,	porque	se
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abrió	 sin	 oponer	 ninguna	 resistencia	 y	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 por	 el
impulso	que	había	tomado.

Acabó	dándose	un	buen	culetazo	contra	el	suelo.
Se	 levantó	malhumorado	y	entró	por	 fin	en	el	puñetero	dormitorio,	 solo

para	encontrarse	con	la	mirada	angustiada	de	su	script.
Estaba	sentada	en	la	cama	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	las	piernas

cruzadas	contra	el	pecho.	Sujetaba	el	e-reader	sobre	su	corazón,	abrazándolo
con	ambas	manos	como	si	 fuera	su	mayor	 tesoro.	Se	había	puesto	una	vieja
camiseta	 suya	 que	 le	 quedaba	 enorme,	 tenía	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta
caída,	 las	 mejillas	 húmedas,	 los	 ojos	 rojos	 y	 empapados	 en	 lágrimas	 y	 los
labios	apretados	para	tratar	de	contener	los	sollozos,	sin	lograrlo.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —Raúl	 se	 acercó,	 la	 ansiedad	 por	 lo	 que	 hubiera
podido	pasarle	venciendo	al	mal	humor.

—¡¿Por	 qué	 has	 venido	 tan	 pronto?!	 —gimió	 enfadada—.	 ¡Vete!	 —le
ordenó	dejándose	caer	de	costado	en	la	cama	para	luego	taparse	la	cabeza	con
la	colcha	y	empezar	a	llorar	como	si	no	hubiera	un	mañana.

—Tranquila,	ya	estoy	aquí	—susurró	él	llegando	hasta	ella.
Algo	horrible	había	tenido	que	pasar	para	que	su	templada	script	perdiera

toda	la	contención.
—¡Pero	 es	 que	 no	 quiero	 que	 estés!	—gimoteó	 agarrando	 con	 fuerza	 la

colcha	cuando	él	 intentó	quitársela—.	Necesito	desahogarme…,	y	contigo…
mirando…	no	puedo	—hipó	agobiada.

—¿Por	qué	necesitas	desahogarte?	Dime	qué	ha	pasado	—insistió	con	el
corazón	 encogido	 y	 la	 preocupación	 transformándose	 en	 miedo.	 Jamás	 la
había	visto	así.

—No	la	ha	creído	—aulló	estallando	en	un	nuevo	sollozo.
—¿Qué?
—Le	ha	dicho…	que	no	había…	robado	el	dinero…	y	él	no	la	ha…	creído

—explicó	doblándose	sobre	sí	misma	en	posición	fetal.
—¿Qué	dinero?	—Raúl	la	miró	confundido.
—El	del	circo.
—¿Qué	circo?
—En	el	que	él	le	obliga	a	estar…	Le	lanza	cuchillos	—explicó.
—¿Por	robar	el	dinero?
—No…,	es	su	trabajo.
—¿Que	le	lancen	cuchillos?
—Sí…	Él	los	lanza	y	ella	tiene	que	quedarse	muy	quieta.	Y	le	da	mucho

miedo,	pero	lo	hace	por	él…	¡Y	él	solo	se	burla	de	ella!	—exhaló	casi	sin	aire
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—.	Y	ahora	también	piensa	que	le	ha	robado	—estalló	en	ardientes	lágrimas
—.	Y	da	igual	lo	que	ella	diga,	porque	no	la	cree.	Nunca	la	cree	diga	lo	que
diga.	Y	es	tan	injusto.	Ella	deposita	en	él	toda	su	confianza	y	él	confía	en	los
demás	antes	que	en	ella,	¡siempre!	—gritó	llorando	a	moco	tendido.

Raúl	observó	a	la	mujer	que	agonizaba	de	pena	en	su	cama,	una	sospecha
insinuándose	en	su	mente.	Apartó	la	colcha	y	agarró	el	lector	de	e-books	que
sujetaba	entre	los	dedos	engarfiados	mientras	sollozaba	incontenible.

Lo	encendió	y	leyó	la	página	que	salía	en	pantalla.
Parpadeó	 atónito	 y	 fue	 un	 par	 de	 páginas	 atrás.	 Las	 leyó.	 Miró	 a	 su

inconsolable	script,	al	libro	y	de	nuevo	a	su	script.	Luego	dejó	el	lector	en	el
baúl	y	se	tumbó	tras	ella,	envolviéndola	con	su	cuerpo.

—Sabes	 que	 no	 es	 real,	 ¿verdad?	 Es	 solo	 una	 novela	 —comentó
preocupado.

En	algún	lugar	había	leído	que	el	estrés	desmedido	sumado	al	agotamiento
podía	enloquecer	a	algunas	personas.

—Claro	que	lo	sé…,	es	la	sexta	vez	que	la	leo	—hipó,	aunque	parecía	más
tranquila.

—¡¿Es	la	sexta	vez	que	la	lees?!	—jadeó	atónito—.	Entonces	¿por	qué	te
pones	así?

—Porque	 es	 horrible	—estalló	 llorando	 de	 nuevo—.	 No	 hay	 nada	 más
espantoso	 que	 lo	 que	 el	 protagonista	 le	 hace	 a	 la	 chica.	 Vive	 con	 ella,	 se
acuesta	 con	 ella,	 trabaja	 con	 ella,	 y,	 cuando	 alguien	 le	 dice	 cualquier	 cosa
mala	sobre	ella,	¡lo	acepta	sin	dudar!	Sin	preguntarle	a	ella	ni	creerla	jamás	—
gimió	volviendo	a	ocultar	la	cara	bajo	la	colcha.

—Pero	 es	 solo	 una	 novela	 —murmuró	 Raúl	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 De
hecho,	 la	 situación	 sería	 hilarante	 si	 ella	 no	 lo	 sintiera	 tan	 hondo.	 Si	 no
estuviera	sufriendo	tanto.

—¡¿Y	qué?!	Ser	sincero	sin	que	te	crean	es	lo	peor	que	le	puede	pasar	a
nadie,	más	aún	si	quien	no	te	cree	es	el	hombre	al	que	amas	—gimió	rota—.
¡Y	no	puedo	soportarlo!

—Solo	es	un	libro…,	no	puedes	ponerte	así,	es	ridículo.
—Claro	que	puedo…	He	escogido	esta	historia	para	poder	llorar	a	placer

y	tú	me	lo	estás	estropeando	—sollozó	estremecida.
Raúl	la	miró	perplejo.	Jamás	la	ha	visto	llorar	así,	con	tanto	desespero.	De

hecho,	 jamás	 la	 había	 visto	 llorar.	 Podía	 temblar,	 sonreír	 con	 falsedad	 o
asesinarlo	con	la	mirada,	pero	jamás	lloraba.	Hasta	ahora.

—Está	 bien	—musitó	 levantándose	 de	 la	 cama—.	 Voy	 a…	 preparar	 la
cena.	Llora	a	gusto	—dijo	saliendo.
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—Cierra…	la	puerta	—le	pidió	ella	abrazándose	a	la	almohada.
Raúl	la	miró	por	última	vez,	negó	con	la	cabeza	y	cerró	la	puerta.

—Lo	 siento…	 —musitó	 Cristina	 saliendo	 del	 dormitorio	 un	 buen	 rato
después.

Se	había	lavado	la	cara,	pero	sus	ojos	hinchados	y	enrojecidos	mostraban
el	trance	por	el	que	acababa	de	pasar.

—¿Estás	 bien?	 —inquirió	 Raúl,	 quien	 no	 había	 dejado	 de	 prestar
preocupada	atención	a	los	sollozos	que	salían	de	la	habitación.

—Estoy	 mejor	 que	 nunca	 —suspiró	 esbozando	 una	 enorme	 y	 sincera
sonrisa	que	le	iluminó	la	cara—.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	bien.

—Pues	a	mí	me	has	dado	un	susto	de	muerte	—masculló	él	sin	moverse
del	asiento.

—No	 esperaba	 que	 llegaras	 tan	 pronto	 —murmuró	 bajando	 la	 mirada
avergonzada.

—Y	yo	no	esperaba	encontrarte	llorando	como	una	magdalena	por	culpa
de	 una	 novela,	 así	 que	 puede	 decirse	 que	 estamos	 empatados	—replicó	 él
antes	de	dar	unos	golpecitos	al	asiento	contiguo	al	suyo—.	Ven	a	cenar.

Cristina	se	sentó	a	su	 lado,	observó	 los	platos	que	había	puesto	sobre	 la
mesa	y	se	decantó	por	la	ensalada.

—Y	dime,	¿sueles	hacer	esto	muy	a	menudo?	—le	preguntó	Raúl	en	tono
casual.

—No	mucho.	Dos	o	tres	veces	al	año.	Depende	del	estrés	que	sienta…	—
murmuró	ella—.	A	veces	solo	consigo	librarme	de	él	si	me	desahogo	echando
unas	pocas	lágrimas.

—¿Unas	 pocas?	 Si	 has	 estado	 a	 punto	 de	 inundar	 la	 autocaravana	 —
murmuró	él.

—Lo	siento	—repitió	bajando	la	mirada	al	plato.
—No	lo	sientas	—le	ordenó	alzándole	la	barbilla	con	los	dedos—.	Tienes

todo	el	derecho	del	mundo	a	llorar.	Aunque	preferiría	que	me	avisaras	de	tus
planes,	 más	 que	 nada	 para	 no	 morirme	 de	 la	 angustia	 la	 próxima	 vez	 que
necesites…	desahogarte.	Ha	 sido	 horrible	 verte	 llorar	 así	—afirmó	 con	 voz
grave.

—No	 es	 tan	 exagerado	 como	 parece	—rebatió,	 y	 él	 arqueó	 una	 ceja	 en
respuesta—.	Bueno,	sí.	Pero	no.	No	me	gusta	llorar,	de	hecho,	nunca	lo	hago,
pero	 esto	 es	 distinto.	 Esto	 no	 es	 llorar,	 es…	 liberarme.	 Cuando	 siento	 que
estoy	cerca	de	perder	el	control,	elijo	uno	de	mis	 libros	favoritos	y	busco	la
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escena	que	más	 tristeza,	o	frustración,	o	rabia,	me	ha	hecho	sentir.	La	 leo	y
suelto	mis	emociones.	Las	dejo	libres	—musitó	con	la	mirada	perdida—.	Es
liberador	poder	llorar	hasta	que	no	me	queda	nada	dentro.

—Entiendo	—aceptó	Raúl	abrazándola	contra	sí.
—¿Sí?	—Lo	miró	esperanzada.
—Por	 supuesto.	Entiendo	que	estás	 totalmente	 loca.	Como	una	 regadera

—afirmó	 esbozando	 una	 pícara	 sonrisa—.	 Y	 por	 eso	 me	 gustas	 tanto	 —
musitó	antes	de	besarla.
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Miércoles,	31	de	mayo	de	2017,	Campoviejo

—No	 tenemos	 tiempo	 para	 eso	—contestó	 Raúl	 a	 la	 persona	 que	 estaba	 al
otro	 lado	de	 la	 línea—.	Ni	aunque	solo	sean	dos	minutos	veinte.	—Se	calló
escuchando	lo	que	su	interlocutor	decía—.	De	acuerdo.

Cortó	 la	 llamada	 con	 gesto	 adusto,	 dejó	 el	 teléfono	 sobre	 la	mesa	 y	 se
dirigió	al	set	con	pasos	furiosos.

—Te	olvidas	el	móvil	—le	reclamó	Jota	yendo	tras	él	con	el	aparato	en	la
mano.

—Quémalo	—masculló	encrespado.
—¿Estás	loco?	Sabes	lo	difícil	que	es	conseguir	una	antigualla	como	esta

con	 teclado	de	botones,	pantalla	en	blanco	y	negro	y	conexión	a	 internet	de
2G	—dijo	burlón,	tendiéndoselo.

Raúl	lo	miró	airado	antes	de	arrancárselo	de	un	manotazo,	porque,	a	pesar
de	las	ganas	que	sentía	de	estrellarlo	contra	algo,	más	específicamente	contra
la	 cabeza	 del	 productor,	 lo	 que	 decía	 Jota	 era	 cierto.	 No	 era	 nada	 fácil
conseguir	un	móvil	como	el	suyo.	Y	él	odiaba	los	modernos.

—Por	el	mosqueo	que	 tienes,	 intuyo	que	hablabas	con	Alvar	y	no	 te	ha
dado	buenas	noticias	—comentó	Jota	caminando	a	su	lado.

Esa	 mañana,	 Raúl	 les	 había	 referido	 la	 conversación	 mantenida	 con	 el
productor	 la	noche	anterior,	 explicándoles	cuáles	 eran	 los	plazos	 solicitados
por	los	compradores	y	los	que	él	ofrecía.

—Han	aceptado	—le	cortó	Raúl.
—Entonces	¿por	qué	estás	tan	cabreado?
—Exigen,	junto	con	los	dos	últimos	episodios,	un	avance	de	dos	minutos

veinte	de	la	segunda	temporada.
—No	puedes	hablar	en	serio…
Raúl	se	giró	para	mirar	a	su	amigo.	Su	cara	lo	decía	todo.
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—Joder,	 sí	 hablas	 en	 serio	—gimió	 Jota—.	 No	 tenemos	 nada	 para	 ese
avance…

—¿Qué	avance?	—inquirió	Fabián,	que	se	había	acercado	al	ver	sus	caras
preocupadas.

—El	 de	 la	 segunda	 temporada	 que	 tenemos	 que	 entregar	 con	 los	 dos
últimos	episodios	—señaló	Jota.

Fabián	se	paró	en	seco,	parpadeó	un	par	de	veces	y	luego	echó	a	andar	de
nuevo	para	acompasar	sus	pasos	a	los	de	ellos.

—Eso	 va	 a	 ser	 un	 problema	 —musitó	 Neus,	 que	 también	 se	 había
acercado,	ansiosa	por	saber	si	habían	conseguido	aplazar	las	fechas.

—Lo	 solucionaremos	 —murmuró	 Raúl,	 sus	 ojos	 fijos	 en	 el	 horizonte
mientras	 su	cerebro	daba	vueltas	a	 todo—.	Necesito	el	guion	ya	—le	dijo	a
Fabián—.	Me	da	igual	si	no	te	da	tiempo	a	dormir,	quiero	un	resumen	para	el
sábado	y	el	desarrollo	de	cuatro	o	cinco	escenas	determinantes	dentro	de	diez
días.	Necesito	al	menos	una	nueva	localización,	una	escena	de	sexo,	otra	de
una	discusión	entre	Marta	y	 Javier	y	cualquier	otra	 cosa	que	 se	 te	ocurra…
Ponte	a	ello	—le	exigió	antes	de	girarse	hacia	Jota.

—Tengo	un	par	de	lugares	en	mente	que	podrían	valer	para	las	ideas	que
tenéis	—dijo	 este,	 adelantándose	 a	 su	 petición—.	 Iré	 con	María	 a	 visitarlos
para	ver	si	son	viables.

—Perfecto.	 Neus,	 necesito	 que	 me	 consigas	 tiempo	 —masculló	 el
director,	 la	 cabeza	 a	 mil	 por	 hora	 trazando	 planes	 que	 acto	 seguido
descartaba.

—Revisaré	 el	 plan	 de	 trabajo	 y	 los	 desgloses	 de	 guion	para	 adecuar	 las
nuevas	 fechas	 de	 entrega	 y	 añadir	 las	 tomas	 del	 avance.	 Necesito	 tener	 el
nuevo	 guion	 cuanto	 antes	 para	 saber	 dónde	 se	 van	 a	 rodar	 y	 qué	 actores
vamos	a	necesitar	—dijo	ella	mirando	a	Fabián.

—¡La	 presión	 me	 da	 aaalas!	 —exclamó	 el	 guionista,	 imitando	 los
angelitos	del	conocido	anuncio	a	la	vez	que	se	dirigía	a	su	autocaravana	para
encerrarse	allí	los	próximos	días.

—Parece	 que	 ya	 está	 todo	 en	marcha	—dijo	 Jota	 cuando	Neus	 también
desapareció—.	 Así	 que	 voy	 a	 aprovechar	 este	 intermedio	 entre	 problemas
para	comentarte	una	cosa	que	me	está	dando	cargo	de	conciencia.

—Tú	 no	 tienes	 de	 eso	—replicó	 Raúl	 entrando	 en	 el	 set—.	 ¿Está	 todo
listo?	—le	 preguntó	 al	 técnico	 de	 sonido,	 que	 respondió	 alzando	 el	 pulgar.
Luego	le	dirigió	al	operador	de	cámara	la	misma	pregunta	y	este	asintió	con
un	gesto—.	Hagamos	una	prueba	antes	del	teatrillo	—pidió	colocándose	tras
el	combo.
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—En	realidad,	sí	tengo	conciencia,	y	me	está	atormentando	por	algo	que
he	hecho	—reiteró	Jota—.	Y	necesito	tu	perdón	urgentemente	o	no	seré	capaz
de	hacer	mi	trabajo.

—Lo	 tienes	—dijo	Raúl	mirando	 con	 los	 ojos	 entornados	 la	 pantalla—.
Necesito	más	luz	al	fondo.

Jota	observó	la	pantalla	y	luego	el	escenario.
—Sube	un	punto	el	fresnel	de	la	esquina	y	aumenta	el	grado	de	contraste

de	la	Red	Epic	—le	dijo	al	operador	de	cámara	antes	de	hablarle	de	nuevo	a
Raúl—:	¿Ya	está?	¿Me	perdonas	sin	saber	qué	he	hecho?

—Dímelo	si	quieres	—replicó	este	mientras	observaba	con	atención	cómo
cambiaba	 la	 imagen	 en	 la	 pantalla—.	 Dame	 un	 dolly	 in	 cerrando	 a	 plano
medio	—le	pidió	al	dolly	grip[9]

—He	 besado	 a	 tu	 script.	 Con	 lengua	 —dijo	 Jota	 con	 tono	 divertido
guiñándole	un	ojo	a	una	atónita	Cristina,	que	acababa	de	llegar	con	un	termo
de	café	y	varios	vasos	de	plástico.

—Estupendo,	 seguro	 que	 te	 gustó,	 besa	 muy	 bien	 —replicó	 Raúl
apartándose	de	la	pantalla	complacido	por	el	resultado.	Buscó	con	la	mirada
hasta	encontrar	el	walkie	que	nunca	llevaba	encima	y	lo	cogió	para	hablar	con
Neus—.	Estamos	 listos,	 avisa	 a	 Irene	 de	 que	 empezamos	 a	 rodar	 dentro	 de
tres	minutos.	—Volvió	a	soltar	el	aparato	sobre	la	mesa	y	tomó	el	café	que	le
tendía	 Cristina—.	 Gracias,	 Blancanieves.	 Ve	 montando	 la	 claqueta	 —le
indicó	 antes	 de	 girarse	 hacia	 el	 set—.	 Todo	 el	 mundo	 a	 sus	 puestos,
comenzamos	dentro	de	dos	minutos.

—Te	lo	dije…	—canturreó	Jota	al	ver	la	cara	de	pasmo	de	la	script,	que
había	oído	la	última	parte	de	la	conversación	sobre	el	beso	y	no	podía	creerse
la	indiferencia	de	Raúl—.	Somos	muy	amigos,	lo	compartimos	todo,	así	que,
cuando	quieras	pasártelo	bien	de	verdad,	llámame	—le	susurró	al	oído	antes
de	marcharse.

Cristina	lo	miró	estupefacta.	El	descaro	de	ese	hombre	no	conocía	límites.
Aunque,	 claro,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 mostrarse	 atrevido	 si	 a	 Raúl	 no	 parecía
importarle	un	ápice	que	ella	besara	a	otro?

—¿Qué	pasa?	—inquirió	el	director	al	ver	su	gesto	entristecido.
—Nada.	 Es	 solo	 que	 pensé	 que	 reaccionarías	 de	 otra	 manera	—musitó

bajando	la	cabeza	al	oírse.
«¿En	serio	he	dicho	eso?	¿Hola?	¿Dónde	estás,	cerebro?	¿Te	ha	dado	un

pasmo	 y	 te	 has	 vuelto	 idiota?	 Esto	 es	 la	 vida	 real,	 no	 una	 absurda	 novela
romántica»,	pensó	sintiendo	que	se	le	aceleraba	el	corazón.	Sin	ser	consciente
de	lo	que	hacía,	se	llevó	la	mano	al	antebrazo	en	una	abrasiva	caricia.
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Raúl	le	sujetó	la	muñeca,	inmovilizándola.
—¿A	qué	se	supone	que	tengo	que	reaccionar?	—murmuró	confundido.
—¿De	verdad	no	te	molesta	siquiera	un	poco?	—inquirió	ella	intentando

esbozar	una	sonrisa	indulgente	sin	conseguirlo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	me	molesta?	—exigió	 él	 comenzando	 a	 perder	 la

paciencia.
—Que	Jota	me	haya	besado.
—¿Lo	ha	hecho?	—jadeó	atónito.
—Es	lo	que	acaba	de	decirte,	¿no?
Raúl	la	miró	pasmado.
—Sí,	pero	no	lo	he	creído.	Es	otra	de	sus	brom…	No	lo	es	—dijo	al	ver	la

mirada	dolida	de	Cristina—.	Te	ha	besado.	—Ella	asintió—.	Con	lengua.	—
Volvió	a	asentir—.	Voy	a	matarlo	—siseó.	Y	lo	peor	fue	que	se	dio	cuenta	de
que	lo	decía	en	serio.	Tenía	unas	ganas	incontenibles	de	romperle	la	boca	a	su
amigo.	Y	si	no	lo	hacía	era	porque	no	estaba	a	su	alcance.

Cristina	sonrió	al	ver	la	mirada	homicida	de	su	amante.	Todo	el	pesar	que
había	sentido	se	había	diluido	ante	la	maravillosa	sensación	de	sentirse	como
una	 de	 las	 heroínas	 de	 sus	 novelas	 cuando	 el	 aguerrido	 protagonista
masculino	salía	a	defender	el	honor	de	su	dama.

—Creo	que	podría	funcionar…	—aceptó	Raúl.
—Claro	 que	 sí,	 sobre	 todo	 si	 lo	 que	 pretendes	 rodar	 es	 una	 película	 de

zombis	—masculló	Fabián—.	Pero,	oh,	sorpresa,	esta	serie	no	va	de	zombis,	y
tener	a	todo	el	equipo	despierto	y	en	marcha	a	las	cuatro	de	la	madrugada	me
parece	 exagerado.	No	 hay	 quien	 piense	 con	 claridad	 a	 esas	 horas.	Más	 aún
cuando	mi	inspiración	es	nocturna	y	me	duermo	tardísimo.

—Ahora	que	amanece	antes,	sería	un	desperdicio	no	aprovechar	la	luz	—
señaló	Jota.

—No	 estás	 obligado	 a	 estar	 levantado	 tan	 pronto	—le	 dijo	 conciliadora
Cristina	 a	 Fabián—.	 No	 vas	 a	 estar	 en	 el	 set,	 por	 tanto,	 tienes	 libertad	 de
horario.

—Pero	soy	incapaz	de	dormir	si	vosotros	estáis	trabajando:	empatía,	que
se	llama	—murmuró	con	un	suspiro.

—¿Todo	correcto	entonces?	—inquirió	Neus.	Raúl	asintió—.	Estupendo,
mandaré	un	e-mail	general	para	informar	a	todos.	María,	estamos	en	contacto
para	coordinarnos	—dijo	levantándose	para	marcharse.

La	ayudante	de	producción	asintió,	imitándola.
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—Tengo	que	programar	con	el	gaffer	el	trabajo	de	mañana.	Nos	vemos	a
las	cuatro.

—Yo	vuelvo	a	mi	cueva	a	seguir	estrujándome	la	cabeza	con	el	guion	—
se	despidió	Fabián.

—Pues,	como	yo	soy	un	vago	borracho,	voy	a	acercarme	a	la	carpa	para
tomarme	un	 pelotazo	mientras	 los	 demás	 trabajan	—dijo	 burlón	 Jota	 yendo
hacia	la	puerta.

—Espera	un	momento	—le	reclamó	Raúl—.	Se	me	olvidaba	comentarte
una	cosa…	—Se	acercó	a	él	hasta	que	las	puntas	de	sus	pies	casi	tocaron	los
del	director	de	fotografía—.	Si	vuelves	a	besar	a	mi	script,	te	mataré	—le	dijo
con	calma	glacial.

—Esta	mañana	no	parecía	importarte	mucho	—comentó	Jota	con	fingida
indiferencia.

—Esta	mañana	no	te	he	tomado	en	serio.
—Entiendo,	pues,	que	Blancanieves	te	ha	puesto	en	antecedentes.
Raúl	asintió	con	un	gesto	seco	en	tanto	que	Cristina,	todavía	sentada	a	la

mesa,	lo	miraba	esbozando	una	arrepentida	sonrisa.
—Lo	que	significa	que	a	ella	la	tomas	en	serio	y	a	mí	no	—declaró	Jota

alzando	una	ceja	acusadora.
—A	 ti	 es	 difícil	 tomarte	 en	 serio	 cuando	hablas	 de	 sexo	—replicó	Raúl

con	voz	tensa—.	No	vuelvas	a	acercarte	a	ella.
—¿No?	Vaya,	es	una	pena,	porque	besa	de	maravilla.
—Estás	jugando	con	fuego.
—Me	encanta	quemarme	—replicó	dándole	una	cariñosa	palmadita	a	 su

amigo	en	la	cara	para	luego	darse	la	vuelta	y	salir	de	la	autocaravana	silbando
feliz.

—¡Jota!	—lo	llamó	Raúl.	Este	se	giró	y	lo	miró	con	una	ceja	arqueada—.
Nos	esperan	unas	semanas	horribles,	intenta	no	darme	por	culo.

—¿En	serio?	Vaya,	no	hay	nada	que	desee	más…

Sábado,	17	de	junio	2017,	Campoviejo

Raúl	zanjó	las	dudas	del	mezclador	de	sonido	y	cogió	una	toalla	húmeda	del
carro	que	un	asistente	acababa	de	dejar	en	 la	carpa	de	dirección.	Se	 la	pasó
por	la	cara,	el	cuello	y	la	nuca	en	un	intento	por	refrescarse.	Un	intento	que,
como	todos	los	anteriores,	fue	en	vano,	porque	en	el	mismo	momento	en	que
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la	 apartó	 de	 su	 piel,	 el	 calor	 regresó	 con	 fuerza.	 La	 tiró	 malhumorado	 al
contenedor	de	lavandería.

¡Cuarenta	y	dos	grados	a	la	sombra	en	pleno	mes	de	junio!	Ni	siquiera	en
el	infierno	hacía	tanto	calor.

En	el	momento	en	que	Jota	les	había	advertido	que	se	acercaba	una	ola	de
calor,	habían	tratado	de	cambiar	los	planes	de	rodaje,	dejando	para	entonces
las	escenas	de	interior.	Pero	nadie	contaba	con	que	la	ola	de	calor	iba	a	durar
tanto.	 Llevaban	 cinco	 días	 y,	 por	 lo	 visto,	 les	 quedaban	 como	mínimo	 tres
más.	Y	había	rodajes	exteriores	cuyos	permisos	tenían	concedidos	que	debían
hacer	sí	o	sí.	Aunque	se	murieran	de	calor.	Y	ese	en	el	que	estaban	era	uno	de
ellos.

Se	apartó	la	camisa	empapada	en	sudor	de	la	piel	y	se	dirigió	al	bar	de	la
plaza	para	hacerse	con	algo	fresco	para	beber	y	de	paso	disfrutar	un	poco	del
aire	acondicionado.	Y	fue	en	ese	momento	cuando	vio	a	su	script	caminando
a	pleno	sol	por	la	plaza	del	pueblo,	a	las	cuatro	y	media	de	la	tarde,	con	una
bolsa	llena	de	envases	en	una	mano	y	una	garrafa	de	cinco	litros	de	agua	en	la
otra.

¿Qué	narices	estaba	haciendo?	¿Se	había	vuelto	loca?
Miró	el	reloj,	le	quedaban	doce	minutos	para	que	el	descanso	acabara,	así

que	se	encaminó	hacia	allí.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	al	 llegar	 junto	a	 ella	y	ver	que	 llenaba	un

envase	de	agua	para	ponerlo	junto	a	un	árbol	que	apenas	daba	sombra.
—Los	animales	son	los	que	más	sufren	con	este	calor	—señaló	retomando

su	 camino—.	 Así	 que	 les	 dejo	 un	 poco	 de	 agua	 para	 que	 puedan	 beber	 e
hidratarse.

—¿Tú	crees	que	con	todo	el	jaleo	que	montamos	van	a	bajar	a	beber?	—
inquirió	burlón.

—Mira	 bajo	 el	 tobogán	 —le	 indicó	 señalando	 los	 columpios	 del	 otro
extremo	de	la	plaza.

Raúl	se	giró	hacia	allí	y	se	quedó	sorprendido	al	ver	varios	gatos	bajo	la
estrecha	sombra	del	tobogán,	colocados	en	círculo	y	con	sus	cabecitas	juntas.

—Imagino	que	allí	has	puesto	agua…
—Imaginas	bien	—dijo	enfilando	hacia	las	pistas	de	petanca—.	Dentro	de

cinco	minutos	estaré	en	el	set.
Raúl	 asintió	 con	 un	 gesto	 para	 luego	 dirigirse	 de	 nuevo	 al	 bar,	 hacía

demasiado	calor	para	estar	al	sol.	Por	el	camino	se	fijó	en	los	gorriones	que
descendían	 de	 los	 árboles	 para	 meterse	 en	 los	 envases	 llenos	 de	 agua
diseminados	por	la	plaza.	Entornó	los	ojos,	esa	imagen	le	resultaba	familiar.
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Recordó	 haber	 visto	 esos	 envases	 desperdigados	 por	 todo	 el	 campamento,
bajo	la	sombra	de	las	autocaravanas	y	los	camiones.	Por	lo	visto,	su	script	se
dedicaba	a	repartir	agua	por	todos	los	lugares	a	los	que	iba.

Giró	sobre	sus	pies	y	la	observó	mientras	recorría	la	plaza	para	detenerse
en	lugares	que	ella	consideraba	estratégicos	y	dejar	su	dosis	de	agua.

No	pudo	evitar	sonreír.	Todo	el	equipo	salía	escopetado	del	set	en	cuanto
anunciaba	 el	 descanso	 para	 buscar	 refugio	 bajo	 el	 chorro	 de	 aire
acondicionado	 de	 las	 caravanas	 de	 descanso	 o	 los	 bares	 del	 pueblo.	 Todos,
menos	 Cristina,	 que	 se	 recorría	 la	 plaza	 dejando	 regalos	 de	 agua	 para
animales	que	no	tenían	nada	que	ver	con	ella.

No	parecía	de	este	mundo.
Mientras	 que	 todo	 el	 equipo	 estaba	 extenuado	 por	 el	 calor,	 la	 falta	 de

sueño,	 el	 imposible	 ritmo	 de	 trabajo	 y	 las	 discusiones	 que	 se	 sucedían	 sin
pausa	debido	al	estrés	al	que	estaban	sometidos,	ella	parecía	 inmune	a	 todo.
Era	la	única	persona	cabal	y	centrada	en	ese	mundo	de	locos	en	que	se	había
convertido	 el	 rodaje.	 Siempre	 con	 su	 sempiterna	 sonrisa	 y	 sus	 palabras
amables	en	los	labios,	casi	podía	decirse	que	actuaba	de	catalizador,	calmando
los	 ánimos	 cuando	 estos	 se	 alteraban	 o	 animando	 al	 equipo	 cuando	 los
trabajadores	 parecían	 a	 punto	 de	 tocar	 suelo.	 Sonrió	 al	 recordar	 que	 esa
misma	 mañana	 había	 aparecido	 con	 un	 cubo	 lleno	 de	 helados,	 arrancando
sonrisas	a	todos.

—Yo	 también	 estaría	 tan	 pillada	 como	 tú	 si	 fuera	mi	 chica	—murmuró
Neus	parándose	a	su	lado.

Raúl	 ladeó	 la	 cabeza,	 dedicándole	 una	 breve	 e	 intensa	mirada	 antes	 de
girar	 sobre	 sus	 talones	 y	 encaminarse	 al	 set.	 Se	 le	 había	 hecho	 demasiado
tarde	para	ir	al	bar.

—María	ya	ha	conseguido	los	permisos	para	la	nueva	ubicación	en	la	que
vamos	a	grabar	los	cebos	y	el	avance	de	la	segunda	temporada	—le	comentó
poniéndose	a	su	altura.

—Estupendo.	 ¿Cuándo	 nos	 trasladamos?	—inquirió	 rechazando	 con	 un
gesto	 la	 camisa	que	 le	mostraba	Paz	para	 Jairo—.	Demasiado	 alegre,	 busca
algo	más	neutro	para	esa	escena	—le	pidió	antes	de	continuar	caminando.

—No	 vamos	 a	 trasladar	 todo	 el	 campamento	 —apuntó	 Neus—.	 María
piensa	que	no	merece	la	pena	el	gasto	ni	el	esfuerzo,	y	yo	estoy	de	acuerdo.	El
Ventano	está	a	poco	menos	de	una	hora	de	viaje,	y	 según	el	plan	de	 rodaje
que	 me	 has	 dado	 solo	 necesitamos	 tres	 días	 para	 rodar	 todas	 las	 escenas.
Hemos	 alquilado	 habitaciones	 en	 el	 hostal	 del	 pueblo	 para	 los	 actores

www.lectulandia.com	-	Página	311



principales,	el	equipo	de	dirección,	maquillaje	y	peluquería,	y	 los	miembros
imprescindibles	del	equipo	técnico.	Rodaremos	solo	con	lo	indispensable.

Raúl	 la	miró	 pensativo.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 rodaba	 así.	 Era	más
complicado,	 pero	 podía	 hacerse.	 Y	 era	 mucho	 más	 rápido	 y	 barato	 que
trasladar	 el	 campamento	 y	 a	 todas	 las	 personas	 que	 trabajaban	 en	 él.	 Algo
que,	con	las	fechas	tan	ajustadas	que	tenían,	les	venía	de	maravilla.

—De	acuerdo.
—Iremos	desde	el	jueves	22	hasta	el	sábado	24.
Raúl	frunció	el	ceño.
—Sé	que	 los	dos	primeros	días	estarás	montando	por	 la	noche	—apuntó

Neus—,	 pero	 el	 ayuntamiento	 solo	 nos	 ha	 dado	 permiso	 para	 rodar	 en	 el
castillo	esos	días.

Raúl	lo	pensó	durante	un	momento	antes	de	asentir.
—Sin	problemas.

Jueves,	22	de	junio	de	2017,	El	Ventano

Ahora	que	estaba	de	vacaciones,	cada	tarde,	cuando	el	sol	por	fin	caía,	salía	a
las	 terrazas	de	 la	 plaza	y	no	 regresaba	hasta	 bien	 entrada	 la	madrugada.	Le
gustaba	 beber,	 y	 casi	 siempre	 lo	 hacía	 hasta	 perder	 la	 razón,	 pero	 no	 el
sentido.	 Regresaba	 tambaleante	 a	 casa	 y	 se	 tumbaba	 vestido	 en	 la	 cama.
Dormía	hasta	mediodía	y,	cuando	se	levantaba,	buscaba	a	su	perro.	El	animal,
encogido	sobre	sí	mismo	y	guardando	un	aterrado	silencio,	solía	esconderse
bajo	 la	 mesa	 o	 tras	 la	 cama,	 pero	 a	 pesar	 de	 sus	 esfuerzos	 siempre	 era
localizado.

Cuando	el	hombre	volvía	a	salir	a	mediodía,	sus	ojos	estaban	inyectados
en	 sangre	 y	 sus	 manos	 temblaban,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 no	 sujetar	 la
correa	del	pobre	chucho.	La	ataba	al	parachoques	trasero	del	coche	y	luego	se
montaba	tras	el	volante,	arrancaba,	encendía	el	aire	acondicionado	para	estar
fresquito	y	se	ponía	en	marcha.

Había	que	pasear	al	perro,	¿no?	También	hacerlo	correr.	Muy	rápido.
Algunos	días	tardaba	casi	una	hora	en	parar	el	coche,	en	otras	ocasiones	el

suplicio	era	más	breve	y	en	pocos	minutos	aparcaba	de	nuevo	frente	a	su	casa
para	volver	a	meterse	en	la	cama.	Cuando	por	fin	paraba,	el	animal	apenas	si
tenía	tiempo	de	recuperar	el	aliento	antes	de	que	su	amo	tirara	de	la	correa	y
lo	obligara	a	arrastrarse	dolorido	hasta	la	casa,	donde	volvía	a	encerrarlo	hasta
el	día	siguiente.
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No	 le	 importaba	que	 lo	vieran,	 lo	 increparan	o	 lo	denunciaran,	algo	que
había	sucedido	en	un	par	de	ocasiones,	sin	otro	resultado	reseñable	que	un	par
de	multas.	Ese	era	un	pueblo	pequeño	y	la	gente	no	solía	meterse	donde	no	la
llamaban.	Tal	vez	por	esa	inmunidad	que	creía	poseer	se	burló	de	la	taciturna
muchacha	morena	que	lo	amenazó	en	la	calle	cuando	paseaba	a	su	perro	ese
jueves.

Sábado,	24	de	junio	de	2017,	El	Ventano

—Has	vuelto	a	 superarte	a	 ti	mismo	—afirmó	Miguel,	 la	mirada	 fija	 en	 los
créditos	 finales	 del	 episodio	 once—.	Vas	 a	 tener	 al	 público	 al	 borde	 de	 un
ataque	de	ansiedad	hasta	que	puedan	ver	los	dos	últimos	episodios.	De	hecho,
yo	mismo	estoy	al	borde	del	infarto	y	sé	cómo	acaba.	Enhorabuena,	Garrido.

Raúl	 cabeceó	 agradecido	 a	 la	 vez	que	 se	 tapaba	 la	 boca	para	 ahogar	 un
bostezo.	 Era	 la	 segunda	 noche	 que	 pasaba	 en	 vela	 montando,	 y	 ahora	 que
había	visionado	los	episodios	con	el	productor	confirmando	lo	magníficos	que
eran,	 toda	 la	 energía	 nerviosa	 que	 lo	 había	 mantenido	 en	 pie	 se	 había
esfumado,	dejándolo	solo	ante	el	sueño	y	el	agotamiento.

—Échate	 unas	 horas	 en	 la	 cama	 cuando	 llegues	 al	 rodaje	—le	 aconsejó
Miguel	fijándose	en	sus	ojos	enrojecidos.

—Si	 pudiera,	 lo	 haría	 —replicó	 Raúl	 levantándose	 para	 estirarse	 sin
disimulo.

La	butaca	era	cómoda	y	mullida,	pero	tras	pasar	toda	la	noche	en	una	muy
similar	a	esa,	más	la	hora	y	veinte	que	duraban	los	dos	episodios,	tenía	todos
los	músculos	agarrotados.	Estaba	claro	que	la	edad	le	había	jugado	una	mala
pasada.	 Seis	 años	 antes	 no	 tenía	 ningún	 problema	 en	 quedarse	 todas	 las
noches	de	una	semana	trabajando.	O	de	fiesta.	Aunque,	claro,	 las	sustancias
ilegales	también	ayudaban	a	mantener	el	ritmo.

—Acuérdate	de	 tener	cargada	 la	batería	de	ese	 trasto	prehistórico	al	que
llamas	teléfono,	te	llamaré	cuando	los	compradores	los	vean.	—Miguel	le	dio
un	fuerte	apretón	de	manos	a	modo	de	despedida.

Raúl	 salió	 al	 vestíbulo,	 pulsó	 el	 botón	 del	 ascensor	 y,	 mientras	 lo
esperaba,	apoyó	el	hombro	en	la	pared.	Tuvo	que	apartarse	al	darse	cuenta	de
que	se	estaba	quedando	dormido	contra	ella.	Aguantó	como	pudo	el	descenso
hasta	 el	 garaje	 y,	 una	 vez	 allí,	 buscó	 el	Mercedes	 que	 lo	 llevaría	 hasta	 El
Ventano.	Se	montó.	El	chófer	mantenía	una	temperatura	fresca	en	el	interior
del	 vehículo,	 algo	 que	 era	 de	 agradecer,	 pues,	 aunque	 la	 ola	 de	 calor

www.lectulandia.com	-	Página	313



supuestamente	 había	 pasado,	 la	 temperatura	 seguía	 siendo	muy	 elevada.	 Se
recostó	en	el	reposacabezas	y	cruzó	los	brazos	sobre	la	tripa.

Cerró	 los	 ojos	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 puso	 en	marcha	 y	 no	 volvió	 a
abrirlos	hasta	que	se	detuvo	una	hora	y	media	después.

Se	 despertó	 sobresaltado,	 más	 muerto	 que	 vivo	 y	 con	 la	 espalda	 tan
dolorida	como	si	hubiera	dormido	sentado	en	un	coche,	que	era	exactamente
lo	que	había	hecho.	Se	apeó	 renqueante	y	miró	el	 reloj.	Aún	 tenía	 treinta	y
cinco	minutos	antes	de	tener	que	hacer	acto	de	presencia	en	el	set,	así	que	se
dirigió	al	hotel	para	intentar	parecer	una	persona	y	no	un	muerto	viviente.

Cuando	salió	de	nuevo	a	 la	calle,	 recién	duchado,	afeitado	y	con	el	pelo
todavía	mojado,	 se	 sentía	una	persona	nueva.	Cansada,	pero	nueva.	Se	paró
junto	al	camión	de	catering	para	tomarse	un	café	muy	cargado	y	fue	entonces
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 atención	 que	 despertaba	 en	 las	 personas	 que
pasaban	por	 allí.	Aunque,	 en	 realidad	no	pasaban	por	 allí,	 sino	que	 estaban
apostadas	allí.	Niños,	adolescentes	y	abuelos	ocupaban	las	terrazas	que	daban
a	la	explanada,	y	algunos	también	los	observaban	desde	las	aceras	a	pesar	de
la	temprana	hora.	Lo	miraban	todo	con	unos	ojos	enormes,	como	si	el	rodaje
fuera	el	mayor	espectáculo	que	habían	visto	nunca,	y	él,	la	principal	atracción
del	circo.

Algunos	lo	señalaban	con	el	dedo,	y	había	unos	pocos	que	incluso	habían
sacado	el	móvil	y	le	estaban	haciendo	fotos.

Frunció	 el	 ceño	 comenzando	 a	 irritarse.	Cada	 día	 la	misma	 historia.	 En
Campoviejo	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 ver	 actores,	 cámaras	 y	 focos	 por	 el
pueblo,	 pero	 aquí	 todo	 era	 nuevo,	 y	 el	 rodaje	 se	 había	 convertido	 en	 la
diversión	del	verano.

Se	 tomó	el	café	de	un	 trago	y,	 seguro	de	que	su	script	 tendría	un	 termo
con	más	y	algunos	bollos	en	el	set,	se	dirigió	hacia	allí.	Al	menos	las	vallas
con	las	que	habían	cercado	el	set	le	servirían	de	pantalla	protectora	contra	los
curiosos	de	la	calle,	aunque	nada	podían	hacer	contra	los	que	se	asomaban	en
las	terrazas,	que	eran	multitud.

Llegó	al	combo	deseando	acabar	su	desayuno,	pero	allí	no	había	nada.	Ni
siquiera	una	mísera	taza,	y	menos	aún	un	paquete	de	dónuts,	unas	rosquillas
bañadas	en	azúcar	o	algún	dulce	típico	del	lugar.	Nada.	La	mesa	estaba	vacía.
Ni	migas	había.

Se	volvió	extrañado	buscando	a	Cristina	y	la	encontró	junto	a	uno	de	los
nuevos	 montadores	 contratados	 en	 el	 pueblo,	 uno	 al	 que	 ya	 había	 visto
rondándola	 el	 jueves	y	 el	 viernes.	Atractivo,	 de	unos	veinticinco	 años,	 alto,
moreno,	ojos	azules	y	músculos	prominentes	que	se	marcaban	bajo	la	ajustada
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camiseta	que	llevaba.	Y	la	estaba	haciendo	reír.	Pero	reír	de	verdad.	No	con
las	 apacibles	 y	 falsas	 sonrisas	 que	 mantenía	 pegadas	 a	 su	 cara	 desde	 el
amanecer	hasta	el	anochecer.	Se	estaba	riendo	a	carcajadas.

¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 la	 oía	 reírse	 así?	 Desde	 que	 el	 ritmo	 de
rodaje	se	había	vuelto	frenético	y	no	había	tiempo,	ni	ganas,	para	reír,	besarse
o	hacer	el	amor.

Ese	último	pensamiento	lo	hizo	fruncir	el	ceño.	¿Cuánto	tiempo	llevaban
sin	hacer	el	amor	despacio,	disfrutando	de	sus	cuerpos,	de	sus	miradas,	de	sus
caricias	 y	 sus	 besos?	 Si	 acaso	 algún	 que	 otro	 polvo	 rápido	 antes	 de	 caer
rendidos	 en	 la	 cama.	 Desde	 luego,	 nada	 más	 intenso	 que	 un	 mete	 saca
apurado	 que	 no	 les	 llevaba	más	 de	 diez	minutos.	 Y,	 aun	 así,	 acababan	 tan
agotados	que	en	cuanto	se	quitaba	el	preservativo	ambos	caían	en	brazos	de
Morfeo.

Echaba	de	menos	los	encuentros	salvajes	en	los	que	ella	se	descontrolaba
y	 lo	 follaba	hasta	dejarlo	 seco.	También	 los	momentos	dulces	en	 los	que	 le
contaba	mil	 locuras	o	 le	hablaba	de	sus	eventos	 románticos	mientras	 jugaba
con	el	vello	de	su	torso.	Y	más	aún	los	lánguidos	polvos	al	amanecer,	cuando
retozaban	 perezosos	 entre	 las	 sábanas	 hasta	 que	 el	 tiempo	 se	 les	 echaba
encima	y	tenían	que	salir	corriendo.

Todos	 esos	momentos	maravillosos	 habían	 quedado	 relegados	 al	 eterno
«más	tarde,	cuando	tengamos	tiempo,	cuando	estemos	menos	cansados»	por
culpa	del	trabajo,	el	estrés	y	el	agotamiento.

Y	 su	 Blancanieves,	 por	 primera	 vez	 en	 todos	 esos	 meses,	 se	 había
olvidado	 de	 su	 café	 y	 sus	 bollos.	 Y	 no	 es	 que	 eso	 fuera	 importante.	 Pero
también	se	estaba	riendo.	A	carcajadas.	Con	un	gañán	de	pueblo	que	quería
meterse	entre	sus	piernas.

¿Y	si	además	del	café	y	los	bollos	también	se	estaba	olvidando	de	él?
Se	 sentó	 en	 la	 alta	 silla	 en	 cuyo	 respaldo	 estaba	 escrita	 la	 palabra

«Director»	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 la	 risueña	 pareja	 que	 tan	 bien	 se	 lo	 estaba
pasando.

Cristina	 se	 volvió	 por	 enésima	 vez	 en	 ese	 amanecer	 buscando	 a	Raúl	 y	 no
pudo	evitar	sonreír	al	verlo	sentado	en	su	silla,	increíblemente	apuesto	con	los
vaqueros	multibolsillos	y	la	camisa	burdeos	remangada	hasta	los	codos	y	los
dos	primeros	botones	del	cuello	abiertos.	Se	lamió	los	labios,	segura	de	que	si
estuviera	más	 cerca	podría	 distinguir	 en	 ese	 triángulo	de	piel	 la	 sombra	del
vello	entreverado	de	canas	que	le	cubría	el	torso.	Le	hormiguearon	los	dedos
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por	 las	ganas	de	acariciarlo	y	una	hechicera	 sonrisa	 se	dibujó	en	su	boca	al
pensar	que	esa	noche	por	fin	volverían	a	dormir	juntos,	en	la	misma	cama.	Y
a	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 él	 hubiera	 descansado,	 harían	 el	 amor.
Despacio.	Dándose	tiempo	para	sentir	y	disfrutar.

—Princesa,	 no	 estás	 escuchando	 mi	 chiste	 —reclamó	 su	 atención	 el
montador.

—Lo	siento,	Daniel,	acaba	de	llegar	el	director	y	tengo	que	ir	a	su	lado	—
se	disculpó	encaminándose	hacia	el	combo.

En	ese	momento,	Raúl	fijó	la	mirada	en	ella.	Y	no	parecía	muy	contento.
Más	bien	al	contrario.	Lo	vio	volverse	para	decirle	algo	a	Neus,	que	acababa
de	llegar	junto	a	él.	Esta	se	llevó	el	walkie	a	los	labios	y	un	instante	después
oyó	al	gaffer	llamar	a	Daniel	y	mandarlo	al	extremo	sur	del	set	para	reubicar
algo	del	decorado.

Cristina	entornó	los	ojos	a	la	vez	que	su	mirada	se	dirigía	hacia	allí.	Ella
misma	 se	 había	 encargado	 de	 comprobar	 que	 todo	 estuviera	 correctamente
colocado	para	mantener	 la	continuidad	con	respecto	a	 las	 tomas	grabadas	 la
mañana	anterior.	No	había	que	cambiar	nada.

—¿Qué	tal	el	montaje?	—le	preguntó	al	director	al	llegar	al	combo.
—Bien.	 El	 resultado	 ha	 complacido	 a	 Miguel,	 y	 espero	 que	 ocurra	 lo

mismo	con	los	compradores	—comentó	en	tono	serio.
—Me	 alegro	 —replicó	 ella	 fijándose	 en	 sus	 profundas	 ojeras	 y	 en	 la

manera	en	que	se	recostaba	contra	la	silla,	como	si	el	cansancio	le	impidiera
mantener	 la	espalda	erguida.	Estaba	al	borde	de	 la	extenuación.	Tal	vez	por
eso	no	se	había	dado	cuenta	de	que	todo	estaba	correcto	en	el	set—.	¿Qué	vas
a	cambiar?	—le	preguntó	con	apacible	cariño	mostrándole	una	foto	del	set	del
día	anterior	en	la	tableta—.	Yo	creo	que	está	todo	correcto.	Si	te	fijas…

—Tú	no	eres	el	director,	¿verdad?	—la	interrumpió	con	voz	cortante.
—No,	desde	luego.	Lo	siento.
—Aquí	me	tiene,	jefe,	¿qué	quiere	que	le	mueva?	—dijo	Daniel	parándose

frente	a	él.
—¿Ves	ese	banco	de	allí?	—Raúl	le	señaló	un	banco	de	madera	ubicado

en	un	extremo	del	 set	 junto	 a	unos	 arbustos.	El	montador	 asintió—.	Quiero
que	lo	traigas	hasta	este	árbol	de	aquí.	—Le	señaló	uno	que	quedaba	frente	al
combo.

—Sin	problemas,	jefe,	voy	a	llamar	a	uno	de	mis	compañeros	y…
—No	 creo	 que	 eso	 sea	 necesario	 —lo	 interrumpió	 Raúl—.	 Eres	 un

hombre	fuerte	y	el	banco	no	parece	demasiado	pesado.	No	hay	mejor	manera
de	deslumbrar	a	las	mujeres	que	mostrarles	los	músculos,	así	que,	vamos,	trae
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aquí	el	banco	—le	ordenó	esbozando	una	ladina	sonrisa	que	no	le	llegó	a	los
ojos.

—Eh,	sí,	claro	—murmuró	el	montador,	aceptando	la	orden.
Era	el	primer	trabajo	que	conseguía	en	varios	meses,	y	lo	que	iba	a	cobrar

por	esos	días	se	asemejaba	a	un	salario	de	dos	semanas.	No	iba	a	arriesgarse	a
que	lo	despidieran	y	perder	el	dinero	por	no	mover	un	banco.

Así	 pues,	 lo	 agarró	 poniéndose	 manos	 a	 la	 obra,	 y	 el	 puñetero	 pesaba
como	una	docena	de	muertos.	Tal	vez	más.

—¿Por	qué	haces	esto?	—susurró	Cristina	mirando	perpleja	al	director.
Y	 no	 era	 la	 única	 que	 lo	miraba	 así.	A	Neus	 parecían	 estar	 a	 punto	 de

salírsele	los	ojos,	mientras	que	Jota	lo	observaba	con	una	expresión	que	pasó
del	pasmo	absoluto	a	la	risa	más	maliciosa	en	un	solo	segundo.

—No	tengo	por	qué	darte	explicaciones,	pero	para	tu	información	te	diré
que	creo	que	el	banco	puede	darnos	más	juego	ahí.

—Pero	 no	 está	 en	 las	 escenas	 que	 rodamos	 ayer	—señaló	 ella	 con	 voz
tranquila	mirando	preocupada	cómo	el	montador	llevaba	el	banco	hasta	allí	a
base	 de	 empujones.	 Estaba	 sudando	 como	 un	 pollo,	 y	 en	 su	 camiseta	 se
marcaban	grandes	manchas	de	sudor.	Además,	se	iba	destrozar	la	espalda	por
culpa	del	esfuerzo.

—Si	 veo	 que	 queda	 bien,	 las	 grabaremos	 de	 nuevo	 —dijo	 Raúl
levantándose	 de	 la	 silla	 cuando	 el	montador	 lo	 colocó	 bajo	 el	 árbol—.	No,
mejor	ponlo	detrás	del	árbol.

El	muchacho	lo	miró	sin	resuello	y,	tras	tomar	una	gran	bocanada	de	aire,
asintió	y	procedió	a	empujarlo	de	nuevo.

—Mucho	mejor,	pero	no	sé	si	me	convence	—murmuró	Raúl	acercándose
al	banco—.	Empújalo	un	poco	a	la	izquierda…	Oh,	vaya,	me	he	equivocado,
quería	 decir	 a	 la	 derecha…	 No	 me	 convence,	 vuelve	 a	 colocarlo	 frente	 al
árbol.

El	 chico	miró	 sin	 aliento	 al	 director	y,	 tras	 secarse	 el	 sudor	de	 la	 frente
con	la	camiseta,	volvió	a	empujar	el	banco	hasta	la	posición	inicial	en	que	lo
había	puesto.

—Sí,	mucho	mejor	—murmuró	Raúl	 paseando	 alrededor	 del	 hombre—.
No	te	vayas,	quiero	pedir	una	segunda	opinión	—le	dijo	antes	de	volverse—.
Cristina,	por	favor,	acércate.

Ella	obedeció,	parándose	a	unos	metros	de	ambos.	Raúl	le	hizo	un	gesto
con	la	mano,	 instándola	a	aproximarse.	Cristina	dio	un	par	de	pasos.	Y	otro
más	cuando	el	director	repitió	el	gesto.	Hasta	que	casi	estuvo	pegada	a	él.
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—¿Qué	 te	 parece?	 Podríamos	 hacer	 que	 Irene	 y	 Jairo	 se	 sentaran	 aquí
para	su	conversación	—le	comentó	pasándole	la	mano	por	la	cintura	a	la	vez
que	señalaba	el	banco	con	la	otra.

—En	el	guion	pone	que	están	de	pie	—replicó	 intentando	disimular	con
una	sonrisa	fingida	el	malestar	que	sentía.	¿A	qué	estaba	jugando	Raúl?	¿Por
qué	se	comportaba	como	si	fuera	el	pérfido	malvado	del	cuento?

—Cierto.	 Tal	 vez	 Fabián	 pensó	 que	 el	 beso	 del	 final	 de	 esa	 secuencia
daría	mejor	en	pantalla	estando	ellos	de	pie,	¿no	crees?	—inquirió	él	con	voz
gélida.

—Podría	ser	—aceptó	ella	sin	saber	adónde	quería	ir	a	parar.
—Comprobémoslo	 —afirmó	 antes	 de	 estrecharla	 contra	 sí	 y	 besarla

apasionadamente.	 O	 al	 menos	 intentarlo,	 porque	 no	 pasaron	 más	 de	 seis
segundos	antes	de	que	Cristina	 lo	empujara,	apartándolo—.	Sí,	 tenías	razón,
mucho	mejor	de	pie.	—Se	giró	hacia	el	montador,	que	 lo	miraba	atónito—.
Vuelve	a	dejar	el	banco	donde	 lo	has	encontrado	—le	dijo	antes	de	darle	 la
espalda	y	dirigirse	al	combo	con	ella	pegada	a	sus	talones.

—¿Por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 —le	 reclamó	 Cristina	 jadeante	 cuando
estuvieron	tras	la	mesa	de	mezclas.

—Porque	 se	 estaba	 metiendo	 en	 donde	 nadie	 lo	 había	 llamado	 y	 he
pensado	 que	 no	 estaría	 de	 más	 avisarlo	 de	 que	 estaba	 cazando	 en	 un	 coto
privado	—replicó	Raúl	 sentándose	de	nuevo—.	Comenzamos	dentro	de	 tres
minutos	—le	dijo	a	Neus,	que	lo	miraba	disgustada.

—Eso	 ha	 sido	 nauseabundo,	 no	 te	 imaginaba	 capaz	 de	 tanta	 bajeza	—
masculló	esta	antes	de	llevarse	el	walkie	a	los	labios	y	trasladar	la	orden	a	los
equipos.

Cristina	 lo	miró	airada	y	Raúl	enarcó	una	ceja	 retándola	a	 seguir	con	 la
discusión.	De	hecho,	era	algo	que	estaba	deseando.	Pero	ella	no	le	concedió	el
deseo.	 En	 lugar	 de	 eso,	 esbozó	 su	 sonrisa	 más	 falsa	 y	 comenzó	 a	 ojear	 el
guion.

—Neus,	por	 favor,	pídele	a	alguien	que	me	 traiga	un	café	y	algún	bollo
del	catering	—solicitó	Raúl	fijando	la	vista	en	el	set.	Si	ella	quería	ignorarlo,
por	él,	estupendo.

—No	 te	molestes,	Neus	—intervino	Cristina	 cogiendo	 una	mochila	 que
había	junto	al	carro	de	sonido.

La	abrió	y	 sacó	de	 ella	un	 termo,	varios	vasos	de	plástico	y	un	paquete
que	 contenía	 una	 docena	 de	 las	 deliciosas	 rosquillas	 de	 anís	 que	 tanto	 le
gustaban	al	director.

—Pensé	que	te	habías	olvidado	de	mi	desayuno	—murmuró	Raúl.
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Cristina	le	sonrió	fulminándolo	con	la	mirada,	y	luego,	sin	soltar	palabra,
agarró	la	claqueta	y	comenzó	a	apuntar	la	información	de	la	toma	en	ella.

Sábado,	24	de	junio	de	2017,	Campoviejo

—Hay	que	reconocer	que,	cuando	metes	 la	pata,	 lo	haces	a	conciencia	—se
burló	Jota	colocándose	junto	a	él	en	la	cola	del	bufet	para	hacerse	con	la	cena.

—Olvídate	de	mí	—gruñó	Raúl	frotándose	la	frente	con	los	dedos.
El	 latido	 pulsante	 que	 había	 comenzado	 a	 sentir	 esa	 mañana	 tras	 el

incidente	con	el	montador	se	había	convertido	en	un	dolor	de	cabeza	en	toda
regla	tras	el	viaje	en	coche	desde	El	Ventano	hasta	allí.

Y	lo	peor	de	todo	era	que	ella	seguía	sin	hablarle.	Aunque	en	realidad	sí	le
hablaba.	Contestaba	a	sus	preguntas	sobre	el	guion,	el	crono	y	la	continuidad
de	la	escena.	Pero	nada	más.	No	reía	sus	bromas,	no	daba	ninguna	opinión	ni
entraba	 en	 ninguna	 conversación	 en	 la	 que	 él	 participara	 y,	 lo	 que	 más	 le
molestaba	de	todo,	no	le	dirigía	la	mirada.	Bueno,	eso	no	era	verdad.	Lo	que
más	 le	 molestaba,	 cabreaba	 y	 sulfuraba	 era	 la	 vivaracha	 sonrisa	 que	 había
curvado	 sus	 labios	 durante	 toda	 la	mañana.	Una	 sonrisa	 tan	 falsa	 como	 un
billete	de	quinientos	del	Monopoly.

—Te	 veo	 mañana	 —le	 dijo	 a	 Jota	 a	 la	 vez	 que	 cogía	 un	 batido	 del
mostrador,	 decidido	 a	 saltarse	 la	 cena,	 tomarse	 un	 analgésico	 y	 dormir	 el
tiempo	que	le	quedaba	hasta	tener	que	volver	al	set.

Raúl	 se	 despertó	 sobresaltado	 al	 oír	 una	 voz	 ansiosa	 llamándolo.	Abrió	 los
ojos	y	miró	desubicado	a	su	alrededor,	el	corazón	latiéndole	a	mil	por	hora.
Jota	 estaba	 inclinado	 sobre	 él,	 en	 sus	 ojos	 una	mirada	 grave	 y	 preocupada,
como	si	hubiera	sucedido	algo	muy	gordo.

—¿Qué	 ocurre?	 —masculló	 con	 voz	 pastosa	 sentándose	 en	 la	 cama,
donde	se	había	tumbado	para	echar	una	cabezada.

—Cristina	ha	vuelto	a	salir	en	la	tele…
Eso	lo	despertó	del	todo.
—¿Dónde?
—En	el	programa	de	siempre	—resopló	Jota	desdeñoso—.	Estábamos	en

la	carpa	de	catering	cuando	han	emitido	un	avance.	Creo	que	esta	vez	han	ido
demasiado	lejos.
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Raúl	 se	 calzó	 con	 rapidez	 y	 salió	 al	 salón	 de	 la	 autocaravana,	 donde	 se
encontró	a	Neus,	María,	Fabián	y	Cristina	 sentados	con	 la	mirada	 fija	en	el
televisor.	Los	saludó	con	un	gesto	y	se	sentó	en	el	sillón,	junto	a	la	script.

—¿Qué	han	dicho?	—inquirió	observando	 los	 anuncios	que	 salían	 en	 la
pantalla.

—Ha	vuelto	a	salir	el	hombre	que	amenazó	a	Cristina	—le	contestó	Neus
al	 ver	 que	 la	 script	 no	 abría	 la	 boca—.	 Según	 parece,	 tiene	 información
relevante	sobre	su	caso…,	imagino	que	ahora	la	desvelará	—dijo	desdeñosa.

Raúl	asintió	mientras	observaba	a	su	amante.	Sonreía	como	si	 la	vida	 le
fuera	en	ello	mientras	su	mirada	llena	de	rabia	estaba	fija	en	la	tele.	Bajó	la
vista	a	sus	manos,	 las	 tenía	escondidas	bajo	 la	mesa	y,	 tal	y	como	intuía,	 la
derecha	frotaba	el	antebrazo	izquierdo	en	una	caricia	obsesiva.

Deslizó	sus	dedos	sobre	 los	de	Cristina,	envolviéndolos	para	contener	el
abrasivo	 roce.	 Ella	 se	 detuvo,	 todo	 su	 cuerpo	 en	 inmovilizada	 tensión
mientras	su	cabeza	seguía	fija	en	el	mismo	ángulo.

—¿No	vas	a	hablarme	ni	a	mirarme	en	todo	el	día?	—le	susurró	él	al	oído.
Ella	giró	la	cabeza	despacio	y	sus	labios	se	curvaron	un	poco	más,	en	una

sonrisa	que	parecía	a	punto	de	romperse.
—Claro	que	voy	a	hablarte.	¿Cómo	no	voy	a	hacerlo?	Eres	mi	jefe	—dijo

alegre	antes	de	volver	a	fijar	la	mirada	en	el	televisor.
Raúl	 estaba	 a	 punto	 de	 replicar	 cuando	 sonó	 la	 conocida	 sintonía	 de

comienzo	 del	 programa.	 Un	 instante	 después	 apareció	 la	 presentadora
anunciando	 que	 habían	 conseguido	 nuevos	 datos	 con	 respecto	 al	 caso	 que
había	 saltado	 hacía	 dos	 meses	 del	 vengador	 animal	 que	 acompañaba	 a	 la
exitosa	 serie	 Besos	 robados,	 aunque,	 como	 ya	 anticiparon	 en	 su	 día,	 las
evidencias	 apuntaban	 a	 que	 el	 vengador	 podía	 ser	 vengadora.	Ahora	 tenían
nuevas	pruebas	que	lo	corroboraban.

Acto	 seguido	 emitieron	 un	 vídeo	 en	 el	 que	 el	 hombre	 que	 había
amenazado	a	Cristina	repetía	que	había	sido	despedido	de	forma	injusta	y	que
esa	misma	noche	alguien	le	había	pinchado	las	ruedas	del	coche.

—Y	sé	quién	fue.	La	misma	mujer	que	consiguió	que	me	despidieran.	La
niña	bonita	que	está	liada	con	el	director	—afirmó	furioso—.	Y,	como	tengo
el	coche	a	terceros,	el	seguro	no	me	ha	cubierto	nada.	¿Quién	me	va	a	pagar
los	daños?	Porque	en	la	productora	se	niegan	a	atenderme,	y	ya	estoy	harto	de
tantas	injusticias.

»¡Claro	que	estoy	seguro	de	que	fue	ella!	—dijo	tras	un	segundo,	en	otra
posición	y	todavía	más	furioso,	como	si	le	hubieran	preguntado	acicateándolo
antes	de	volver	a	grabar—.	La	vi	agachada	junto	a	mi	coche	con	una	navaja
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en	 la	 mano,	 pinchándome	 las	 ruedas.	 Tenía	 la	 misma	 altura,	 era	 igual	 de
delgada	y	se	había	disfrazado	de…	punki	—dijo	nervioso	al	no	encontrar	 la
palabra	 para	 describirla—.	 Iba	 con	 unos	 pantalones	 negros	 con	 rotos	 en	 las
rodillas	y	los	muslos	y	llevaba	una	enorme	sudadera	negra	con	una	capucha
que	le	tapaba	el	pelo,	aunque	algunos	mechones	se	le	escapaban	cubriéndole
la	cara.	También	llevaba	botas	militares.	Tenía	una	pinta	rara,	pero	era	ella	—
afirmó	rotundo.

Raúl	miró	a	Cristina	sobresaltado.	Reconocía	la	ropa	que	ese	energúmeno
describía.	Era	de	ella.	 Igual	que	 las	botas	militares.	La	sudadera	 se	 la	había
puesto	 varios	 días	 de	 frío,	 pero	 los	 pantalones	 y	 las	 botas	 solo	 se	 las	 había
visto	una	vez.	La	noche	que	regresó	tarde	de	la	fiesta	y	se	 la	encontró	en	la
carpa	de	catering,	vestida	de	negro	de	la	cabeza	a	los	pies.

—Joder,	esto	sí	que	es	bueno	—exclamó	Jota	de	repente.
Su	 improperio	 sacó	 a	 Raúl	 de	 sus	 pensamientos,	 devolviéndolo	 a	 la

realidad.	Más	exactamente,	a	la	pantalla	del	televisor	y	al	hombre	que	hablaba
en	 ella.	 Por	 lo	 visto,	 había	 descubierto	 que	 el	 suyo	 no	 era	 un	 caso	 aislado.
Había	habido	más	incidentes	en	los	pueblos	por	los	que	pasaba	la	serie.	Y	él,
en	su	búsqueda	de	justicia,	se	había	desplazado	a	esos	lugares	para	hablar	con
los	afectados,	quienes	le	habían	descrito	a	la	asaltante	como	la	misma	mujer
que	 lo	había	atacado	a	él.	Estaba	 seguro	de	que	era	una	 loca	psicópata	más
peligrosa	 de	 lo	 que	 parecía.	 Contó	 que	 había	 atacado	 a	 niños	 y	 mujeres,
aterrorizándolos	como	castigo	por	haber	molestado	a	algunos	animales,	y	que
si	 la	 policía	 no	 había	 ido	 todavía	 tras	 ella	 era	 porque	 era	 la	 amante	 del
director,	y	él,	como	era	famoso	y	tenía	poder,	tapaba	todas	sus	tropelías.

En	ese	momento	se	cortó	el	vídeo	y	la	presentadora	comentó	a	cámara	que
estaban	 investigando	 todo	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 hombre	 para	 conseguir
pruebas	que	 les	permitieran	discernir	si	era	verdad	o	mentira.	Acto	seguido,
los	colaboradores	se	enzarzaron	en	un	alterado	debate	sobre	si	la	chica	era	una
psicópata,	una	trepa	que	había	dado	el	braguetazo	del	verano	o	una	inocente
que	nada	tenía	que	ver	con	toda	esa	historia.

—Apaga	la	tele	—le	pidió	Raúl	a	Neus—.	No	me	interesa	nada	de	lo	que
esos	pseudoperiodistas	puedan	decir.	María,	contacta	con	los	abogados	de	la
productora	 ahora	 mismo,	 vamos	 a	 demandar	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 —afirmó
furioso—.	No	voy	a	permitir	que	hable	de	Cristina	y	se	vaya	de	rositas.

—No	—jadeó	esta	última.
—¿No?	—Raúl	la	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—No	voy	a	demandarlo.
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—Te	 ha	 insultado,	 te	 ha	 injuriado	 y	 ha	 dicho	 que	 estás	 atacando	 a	 la
gente,	¿y	no	quieres	demandarlo?

—No	—repitió	ella	con	una	tranquilidad	que	no	sentía—.	Esto	es	solo…
relleno	—apuntó	 sonriente	 evitando	mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Él	 tenía	 un	 extraño
don	 para	 leer	 en	 ellos—.	 Estamos	 en	 verano,	 los	 famosos	 se	 van	 de
vacaciones	y	no	tendrán	noticias	que	dar	hasta	que	empiecen	con	los	posados,
por	 eso	 sacan	 esto.	 Pero	 enseguida	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 no	 vende	 y	 se
olvidarán	de	todo.

—Claro	 que	 vende	—masculló	 Raúl	 levantándose	 para	 pasear	 arriba	 y
abajo—.	Ahora	 no	 es	 como	 hace	 dos	meses,	 cuando	 la	 serie	 ni	 siquiera	 se
había	estrenado	y	no	sabían	si	iba	a	tener	éxito.	Ahora	todo	lo	que	tenga	que
ver	con	Besos	robados	es	noticia,	más	aún	si	un	energúmeno	va	diciendo	que
estás	 loca.	Tienes	que	demandarlo.	El	miedo	a	que	 le	cueste	más	dinero	del
que	va	a	sacar	calumniándote	es	lo	único	que	lo	va	a	silenciar.

—No	voy	a	 ir	a	 la	policía	para	denunciar	una	 tontería	así	—resopló	ella
con	gesto	risueño.

—No	irías	tú,	sino	los	abogados	de	la	productora	—intervino	Neus—.	No
puedes	permitirle	ir	de	plató	en	plató	diciendo	mentiras	sobre	ti.

—Por	 mí	 puede	 hacer	 lo	 que	 quiera	 —replicó	 ella	 con	 una	 optimista
sonrisa,	la	mirada	fija	en	sus	manos,	ordenándoles	que	se	mantuvieran	sobre
la	mesa.	Que	no	volaran	a	sus	antebrazos.

Raúl,	sin	saber	bien	cómo,	fue	consciente	de	ese	deseo	y	del	esfuerzo	que
estaba	haciendo	por	contenerse.

—Dejadnos	solos,	por	favor	—despidió	a	los	allí	reunidos.
Estos	no	dudaron	un	instante	en	salir.
Esperó	hasta	que	se	marchó	el	último,	fue	a	la	puerta	y	la	cerró	con	llave.
—¿Por	qué	no	quieres	denunciar?	—exigió	saber	con	voz	grave.
—Porque	me	parece	absurdo,	solo	es	un	pobre	hombre	que	quiere	ganar

un	poco	de	dinero,	déjalo.	Pronto	se	cansarán	de	escucharlo	—dijo	restándole
importancia	 a	 la	 vez	que	ponía	 el	 bolso	 sobre	 la	mesa	y	 sacaba	un	paquete
envuelto	en	papel	de	plata—.	Hemos	llegado	tan	justos	de	El	Ventano	que	no
me	ha	dado	 tiempo	a	 coger	nada	del	 bufet	 para	 llenar	 la	nevera,	 pero	 te	he
hecho	un	sándwich.	Seguro	que	tienes	hambre,	Jota	me	ha	dicho	que	solo	has
tomado	un	batido	—comentó	conciliadora.

Raúl	parpadeó	atónito.	Llevaba	todo	el	día	sin	hablarle,	¿a	qué	venía	eso
ahora?	 La	 respuesta	 acudió	 a	 su	 mente	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 rayo.	 Porque
quería	cambiar	de	tema	de	conversación.	Pero	no	se	lo	iba	a	permitir.
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—Ha	 dicho	 que	 estás	 loca	 —señaló	 colocándose	 frente	 a	 ella	 para
obligarla	a	mirarlo.

Cristina	se	levantó	del	sillón	para	ir	a	la	ventana	y	para	mirar	al	exterior.
—Y	tiene	 razón,	estoy	como	una	 regadera.	Eso	no	es	ningún	secreto	—

replicó	jovial,	los	ojos	fijos	en	la	caravana	de	enfrente.
—También	ha	dicho	que	 eres	mi	 zorra	—masculló	 él	 deteniéndose	 a	 su

espalda,	las	manos	apoyadas	en	la	encimera,	cercándola	contra	su	cuerpo.
—Eso	 sí	 que	 resulta	 un	 poco	molesto,	 pero	 tampoco	 creo	 que	 sea	 para

ponerle	 una	 demanda	 —comentó	 encogiéndose	 de	 hombros	 antes	 de
agacharse	 y	 escapar	 por	 debajo	 de	 sus	 brazos—.	 Es	 decir,	 no	 es	 como	 si
hubiera	matado	o	robado	o	estafado.	Solo	dice	lo	que	todo	el	mundo	comenta.

—¿Que	eres	mi	puta?	—Raúl	siguió	acorralándola	contra	la	encimera.
—No:	que	me	acuesto	contigo.	Y	no	es	que	sea	mentira	—replicó	burlona,

sus	manos	cerradas	en	puños	mientras	se	esforzaba	en	no	clavarse	las	uñas	en
los	antebrazos—.	No	se	puede	demandar	a	nadie	por	decir	la	verdad…	¿Te	lo
imaginas?	—Soltó	una	risa	burbujeante,	preludio	de	la	histérica	carcajada	que
pugnaba	por	escapar	de	su	garganta.

La	 contuvo	 como	 pudo,	 porque	 sabía	 que	 si	 la	 dejaba	 salir	 perdería	 el
control.	Y	ese	era	un	lujo	que	en	ese	momento	no	podía	permitirse.

—¿De	 qué	 tienes	 miedo?	 —susurró	 él	 envolviéndole	 la	 cara	 con	 las
manos	para	obligarla	a	mirarlo	a	los	ojos.

—De	muchas	 cosas:	 de	 las	 risas	 de	 los	 niños	malos,	 de	 los	 gritos	 en	 el
silencio	 de	 la	 noche,	 de	 los	 fantasmas	 en	 los	 pasillos,	 de	 la	 sangre	 en	 el
agua…

Raúl	 soltó	un	 ronco	 improperio	 al	 oír	 su	 respuesta.	A	eso	 se	 le	 llamaba
salirse	por	la	tangente.

—¿Por	qué	no	quieres	denunciar?	—le	preguntó	de	nuevo.
—Porque	también	me	dan	miedo	los	juzgados,	 los	jueces	y	la	policía	—

replicó	 esbozando	una	burlona	 sonrisa	mientras	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 furia
contenida—.	 No	 suelen	 creerme	 cuando	 les	 digo	 la	 verdad	 y	 acaban
mandándome	al	calabozo	por	puta	o	a	al	manicomio	por	loca.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —estalló	 él	 harto	 de	 sus	 mentiras—.	 Van	 a
enfangar	 tu	 nombre,	 se	 van	 a	 pasar	 todo	 el	mes,	 puede	 incluso	 que	 todo	 el
verano	hablando	de	 ti,	de	con	quién	 te	acuestas,	de	 lo	que	haces	y	dejas	de
hacer.	Te	van	a	perseguir,	te	van	a	fotografiar	en	todos	los	momentos	del	día,
incluso	 cuando	 estés	 en	 el	 váter.	 Te	 van	 a	 convertir	 en	 el	 espectáculo	 del
verano…	Y	¿no	te	importa?	¡Reacciona,	joder!
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—¿Qué	quieres	que	haga?	—exclamó	ella	con	 la	 respiración	agitada,	 su
escaso	control	pendiendo	de	un	hilo.

—¡Quiero	que	te	enfurezcas!
—No	quieres	 verme	 furiosa,	 te	 lo	 aseguro	—replicó	 ella	 con	una	 calma

glacial	 que	 lo	 dejó	 helado	 y	 que	 tan	 rápido	 como	 había	 aparecido	 se
transformó	en	una	ladina	sonrisa—.	Además,	no	me	gusta	nada	estar	furiosa,
solo	 da	 dolor	 de	 cabeza	 y	 ardor	 de	 estómago	—dijo	 sacando	 el	 móvil	 del
bolsillo	 cuando	 este	 comenzó	 a	 sonar—.	 Las	 ocho	 y	 veinticinco,	 dentro	 de
cinco	 minutos	 tenemos	 que	 estar	 en	 set	 —dijo	 dando	 media	 vuelta	 para
dirigirse	a	la	puerta.

—Cristina	—la	llamó—.	Dime	que	no	fuiste	tú	quien	le	pinchó	las	ruedas
a	ese	 idiota	—exigió	 sin	 saber	bien	por	qué,	 excepto	que	necesitaba	oírselo
decir—.	Dime	que	si	no	quieres	demandar	no	es	por	miedo	a	la	policía.

Ella	se	volvió	despacio	hasta	que	sus	miradas	quedaron	enfrentadas.
—No	 le	 pinché	 las	 ruedas	 a	 ese	 idiota	—dijo	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 y

salir	de	la	caravana.
Raúl	 se	 quedó	 inmóvil,	 pensando	 en	 sus	 palabras.	 O,	 mejor	 dicho,

pensando	 en	 las	 palabras	 que	 no	 había	 pronunciado.	 ¿Le	 daba	 miedo	 la
policía?	¿Por	qué?
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Lunes,	26	de	junio	de	2017,	Campoviejo

«Por	muy	simpática	que	nos	caiga,	sus	crímenes	no	pueden	quedar	impunes»,
afirmaba	 un	 hombre	 desde	 la	 pantalla	 del	 televisor.	 A	 lo	 que	 otro	 le
contestaba	 que	 vengar	 a	 los	 animales	 maltratados	 no	 era	 un	 crimen,	 sino
justicia.	 Al	 primero	 se	 le	 unió	 una	 mujer	 que	 no	 tardó	 en	 decir	 que	 la
Vengadora	Animal	era	una	desequilibrada	a	la	que	había	que	atrapar	antes	de
que	hiciera	algo	grave,	lo	que	fue	rebatido	por	otro	hombre	que	incluso	llegó
a	 proponer	 darle	 una	medalla	 por	 sus	 actos.	 La	 presentadora	 intervino	 para
poner	paz,	aunque	en	realidad	acicateó	más	los	ánimos.	En	ese	momento,	el
colaborador	 que	 lo	 había	 iniciado	 todo	 apuntó	 con	 voz	 ladina	 que	 sabía	 de
buena	 tinta	 que	 la	 chica	 estaba	 bajo	 la	 protección	 personal	 del	 afamado
director	Raúl	Garrido,	y	que	estaba	esperando	pruebas	que	demostrarían	que
la	relación	que	unía	a	ambos	tal	vez	fuera	más	allá	del	tema	profesional.

Harto	de	escucharlos,	Raúl	detuvo	la	grabación	que	María	había	hecho	esa
tarde	del	programa	y	apagó	el	televisor.

—Tienes	que	pararlo	—le	exigió	a	Rita	Campos	con	voz	acerada.
—Va	 a	 ser	 muy	 complicado,	 porque	 esta	 vez	 tienen	 pruebas	 para

argumentar	sus	teorías	—replicó	Rita	con	una	mueca	de	fastidio.
—¿Pruebas	de	qué?	Aún	no	han	dicho	qué	animales	ha	vengado,	ni	cómo

lo	ha	hecho	ni	por	qué.	Solo	que	es	una	vengadora	animal,	nada	más.	Sin	más
datos.	¡No	sé	cómo	la	gente	se	lo	puede	tragar!	—exclamó	frustrado.

—Porque	lo	están	contando	muy	bien	y	muy	a	menudo,	y	si	repites	mucho
una	cosa,	la	haces	real	—apuntó	Rita	cáustica—.	Lo	que	sí	es	seguro	es	que
antes	de	que	acabe	 la	semana	comenzarán	a	decir	exactamente	cómo	fueron
sus	venganzas	y	a	qué	se	debieron.

—¿Por	fin	se	las	han	inventado?
—Por	lo	visto,	ocurrieron	de	verdad.
—Eso	es	imposible.
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—No	es	lo	que	asegura	la	becaria	que	tienen	explotada	en	el	programa.	—
Raúl	 la	miró	confundido—.	La	he	comprado.	Le	pagan	 tan	poco	a	 la	pobre
que	no	ha	sido	difícil	ganarla	para	nuestra	causa,	con	un	poco	de	unte,	claro
—le	 explicó	 ella	 artera—.	 Por	 ahora	 solo	 sabe	 que	 hay	 pruebas	 de	 lo	 que
cuenta	 el	 hombre	 que	 atacó	 a	 Cristina.	 Están	 esperando	 conseguirlas	 para
poder	 sacarlas	 en	 antena.	 En	 cuanto	 averigüe	 algo	 más,	 me	 pondré	 en
contacto	contigo.	—Se	levantó	del	sillón—.	No	te	preocupes	tanto,	Garrido,	el
público	 está	 a	 favor	 de	Cristina.	A	nadie	 le	 gustan	 los	maltratadores,	 y	 que
una	muchacha	con	mirada	angelical	se	dedique	a	hacer	justicia	ha	caído	muy
bien	entre	la	gente	—dijo	antes	de	salir	del	camión	de	oficinas.

—¿Qué	 tal	 ha	 ido?	 —le	 preguntó	 Jota	 a	 Raúl	 entrando	 al	 instante
siguiente.

—Ni	 siquiera	 va	 a	 intentar	 pararlo.	 La	 publicidad	 que	 Cristina	 está
generando	ha	disparado	los	índices	de	la	audiencia	en	streaming	de	la	serie,	y
esperan	que	también	aumenten	los	visionados	en	directo	de	este	miércoles.

—¿Crees	que	Miguel	 y	Rita	 han	 tenido	 algo	que	ver	 con	 el	 repunte	del
tema?	—inquirió	Jota,	no	era	raro	que	se	 levantaran	rumores	para	conseguir
publicidad.

Raúl	se	mantuvo	pensativo	unos	segundos	antes	de	negar	lentamente	con
la	cabeza.

—No	 lo	 han	 impulsado	 desde	 la	 productora,	 pero	 tampoco	 van	 a	 hacer
nada	por	detenerlo	—reiteró	furioso.

—¿Cristina	sigue	negándose	a	demandar?
—No	 quiere	 ni	 oír	 hablar	 de	 ello	—masculló	 irritado	 antes	 de	 salir	 del

camión	de	oficinas	y	echar	a	andar	sin	ningún	destino	en	mente.
Eso	era	lo	peor	de	todo,	su	obcecación	por	no	demandar	y	su	empeño	en

aparentar	que	no	pasaba	nada	cuando	todo	iba	de	mal	en	peor.	Conforme	se
acercaba	la	fecha	tope	de	entrega	de	la	serie,	el	rodaje	se	volvía	más	frenético,
más	caótico,	y	ellos,	en	lugar	de	estar	unidos	para	hacer	frente	a	todo,	estaban
cada	 vez	 más	 distanciados,	 sus	 posiciones	 más	 enfrentadas.	 Ya	 apenas
hablaban	si	no	era	por	trabajo.	Y	que	el	set	estuviera	a	todas	horas	rodeado	de
curiosos	 con	 los	 móviles	 preparados	 para	 sacarles	 fotos	 solo	 conseguía
empeorarlo	más	 aún.	 Se	 pasaba	 el	 día	 cabreado	 y	 sumido	 en	 un	 estado	 de
frustración	que	no	lo	hacía	ser	lo	que	se	dice	una	persona	agradable,	mientras
que	ella	no	paraba	de	sonreír	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello,	a	pesar	de	que
sus	ojos	solo	mostraban	rabia	y	sufrimiento.

¡Pero	no	conseguía	que	 le	 contara	 lo	que	 le	pasaba!	 ¡De	 sus	 labios	 solo
salían	cuentos	imposibles	e	historias	sin	pies	ni	cabeza!	Mentiras,	mentiras	y
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más	mentiras.
Y	eso	era	tan	frustrante	que	a	veces	le	daban	ganas	de	golpear	a	alguien,	a

ser	 posible	 al	 imbécil	 que	 iba	 de	 plató	 en	 plató	 contando	 su	 historia
adulterada.	 También	 a	 los	 colaboradores	 del	 programa.	 Y	 al	 director	 de
contenidos.	Y	a	la	productora,	por	no	molestarse	en	pararlo.	Pero	sobre	todo	a
sí	 mismo,	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer,	 relajarse	 e	 intentar
mantener	una	conversación	agradable	con	su	script.

Miércoles,	28	de	junio	de	2017,	Campoviejo

—¿Crono	del	ensayo?	—le	preguntó	Raúl	a	Cristina.
—Tres	minutos	diecisiete	 segundos	—respondió	ella	 con	 la	vista	 fija	 en

sus	apuntes.
—¿Coincide	con	la	lectura	del	guion?
—Hay	una	diferencia	de	once	segundos.
—Me	vale	—afirmó	 él	 tras	 pensarlo	 un	 segundo—.	Dalo	 por	 válido	—

dijo	antes	de	girarse	hacia	Neus—.	¿Cuánto	tardará	maquillaje	en	retocar	a	los
actores?

—Quince	minutos.
—Dentro	de	veinte	grabamos	la	secuencia	—le	dijo	Raúl	levantándose	al

ver	que	Rita	Campos	entraba	en	el	set	y	comenzaba	a	revolotear	de	un	lado	a
otro	 buscando	 rumores,	 o,	 mejor	 dicho,	 información	 que	 convertir	 en
rumores.

Se	encaminó	hacia	el	lugar	en	el	que	la	publicista	interrogaba	a	uno	de	los
técnicos.

—Tienes	 veinte	 minutos	 para	 comer,	 aprovéchalos	 —despidió	 Raúl	 al
hombre	al	llegar	a	su	lado.

—Qué	 cara	 de	 malas	 pulgas	 traes	 —le	 dijo	 Rita	 con	 sorna	 mientras
observaba	 el	 frenético	 ir	 y	 venir	 del	 equipo—.	 ¿Tienes	 tiempo	 de	 hablar
conmigo	o	te	busco	más	tarde?

—Prefiero	 zanjarlo	 ahora	 para	 que	 así	 puedas	 marcharte	 a	 ocuparte	 de
otros	asuntos.

—Desde	luego,	no	se	puede	decir	que	no	seas	elegante	echando	a	la	gente
—comentó	 ella	 burlona—.	 Parece	 que	 despiertas	mucha	 atención	—dijo	 al
salir	del	set	y	ver	que	una	multitud	de	niños,	y	algunos	adultos,	los	seguían.

—Sí,	es	de	lo	más	divertido	—ironizó.
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—Raúl,	¿nos	puede	confirmar	si	hay	alguna	relación	personal	entre	usted
y	la	Vengadora	Animal?	¿Son	ciertos	los	rumores?	—dijo	uno	de	los	adultos
poniéndole	una	grabadora	en	la	cara.

Raúl	lo	apartó	de	un	manotazo	y	continuó	andando	a	la	vez	que	sacaba	un
cigarro	y	se	lo	llevaba	a	los	labios.	El	reportero	continuó	a	su	lado,	lanzándole
una	 pregunta	 tras	 otra,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 iba	 a	 hablar.	 En	 realidad,	 no
importaba	 que	 contestara	 o	 no.	 Lo	 único	 importante	 era	 tener	 un	 vídeo	 del
director	 de	 la	 serie	 de	 moda	 con	 su	 gesto	 tallado	 en	 piedra	 y	 su	 mirada
iracunda	 fulminándolos	 a	 todos	mientras	 el	 reportero	 le	 preguntaba	 por	 los
rumores.

Con	Cristina	era	todavía	peor,	porque	ella	sonreía	a	cámara	antes	de	bajar
la	mirada	con	timidez.	Con	ese	sencillo	gesto	conquistaba	a	la	cámara,	por	lo
que	los	reporteros	no	dudaban	en	llamarla	sin	cesar	para	atrapar	sus	rasgos	de
hada	 en	 fotos	 y	 vídeos.	 Habían	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 ella	 prefería
quedarse	oculta	en	el	set	antes	que	salir,	y	cuando	lo	hacía	caminaba	con	 la
mirada	fija	en	el	suelo	mientras	se	abrazaba,	los	dedos	hincándose	en	la	pálida
piel	de	sus	brazos.

Y	 él	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 protegerla,	 porque	 no	 había	 nada	 que
vendiera	más	que	una	imagen	del	hosco	director	liándose	a	mamporros	con	la
prensa.

La	persecución	a	la	que	los	sometían	se	había	convertido	en	un	verdadero
suplicio.

Aceleró	 el	 paso,	 frustrado	 por	 la	 insistencia	 del	 tipo,	 y	 menos	 de	 dos
minutos	después	llegaron	al	camión	de	oficinas.

—¿Ahora	fumas?	—le	preguntó	Rita	intrigada	por	el	cigarro	sin	encender
que	apretaba	entre	los	labios.	Entre	los	muchos	vicios	de	Raúl	Garrido	jamás
se	había	contado	el	tabaco.

—No;	de	hecho,	me	da	bastante	asco	—masculló	guardando	el	cigarro	en
la	cajetilla.

—Entonces	 ¿por	 qué	 lo	 llevas	 en	 la	 boca?	 —inquirió,	 y	 se	 quedó
sorprendida	al	ver	la	sonrisa	que	el	huraño	director	esbozaba.

—Ha	sido	idea	de	Cristina	—comentó	divertido—.	Está	prohibido	mostrar
tabaco	en	televisión,	así	que	pensó	que	sería	una	buena	venganza	estar	en	la
calle	con	un	cigarro	en	la	boca.

—Por	eso	sales	siempre	con	la	boca	pixelada.
Raúl	asintió,	sus	 labios	curvados	en	una	amplia	sonrisa	que	permitía	ver

sus	dientes	desparejos.
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—No	 impide	que	me	 saquen,	 pero	 les	 fastidio	bastante	 las	 imágenes	—
comentó	ufano.

—Es	 una	 chica	 ocurrente	 tu	 script.	 ¿Suele	 hacer	 travesuras	 a	 menudo?
¿Jugarretas	a	quienes	le	caen	mal?	—le	preguntó	Rita	con	toda	la	intención.

—No	se	puede	decir	que	llevar	un	cigarro	en	la	boca	sea	una	travesura	—
replicó	Raúl	recelando	de	la	pregunta—.	No	tengo	tiempo	para	perder,	dime,
¿qué	ha	averiguado	la	becaria?	Porque	imagino	que	ese	debe	de	ser	el	motivo
de	 tu	 visita.	 ¿O	 has	 venido	 a	 ver	 si	 consigues	 más	 rumores	 con	 los	 que
molestarme?

—Ya	 veo	 que	 sigues	 igual	 que	 siempre,	 directo	 al	 grano	 cuando	 la
conversación	fluye	por	senderos	que	no	te	gustan	—señaló	Rita—.	Está	bien,
dejémonos	 de	 preliminares.	 Ha	 conseguido	 una	 copia	 del	 dosier	 que	 han
reunido	 sobre	 el	 caso	—dejó	 una	 carpeta	 sobre	 la	mesa—	y	 es	mucho	más
serio	de	 lo	que	pensábamos.	Hay	denuncias	reales	de	personas	que	han	sido
atacadas.

—¿Atacadas	cómo?	—requirió	Raúl	al	punto—.	¿Más	ruedas	pinchadas?
—No	exactamente.	Las	venganzas,	por	llamarlas	de	alguna	manera,	tienen

bastante	que	ver	con	las	ofensas	hechas	a	los	animales.
Raúl	la	miró	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—¿De	qué	animales	estamos	hablando?
—De	aquellos	que	son	vengados	por	la	cada	vez	más	famosa	Vengadora

Animal	—apuntó	mordaz	a	la	vez	que	abría	el	dosier	y	le	señalaba	el	primer
caso	que	había	 en	 él—.	Hay	un	grupo	de	niños	 intoxicados	 al	beber	de	 sus
cantimploras.	 Por	 lo	 visto,	 las	 dejaron	 en	 un	 banco	 mientras	 jugaban	 y,
cuando	 fueron	 a	 beber,	 notaron	 un	 sabor	 raro	 al	 que	 no	 prestaron	 mucha
atención	hasta	que	comenzó	a	dolerles	la	tripa;	de	ahí	pasaron	a	los	vómitos	y
las	diarreas,	y	después	al	hospital,	donde	tuvieron	que	hacerles	un	lavado	de
estómago.	Por	lo	visto,	alguien	había	vertido	veneno	en	las	cantimploras.	No
fue	 nada	 grave,	 pero	 el	 susto	 se	 lo	 llevaron,	 aparte	 de	 estar	 con	 cagalera
durante	una	semana.

—Y	 ¿eso	 es	 una	 venganza?	—resopló	Raúl	 con	 sorna—.	 ¿No	 será	más
bien	que	las	cantimploras	estaban	sucias	y	tenían	alguna	bacteria	que	les	hizo
daño?

—Las	pruebas	toxicológicas	que	hicieron	dieron	positivo	para	un	veneno,
en	el	dosier	pone	cuál	—señaló	ella—.	Además…,	esos	mismos	niños	habían
echado	lejía	en	el	agua	que	una	mujer	dejaba	cada	mañana	para	que	los	gatos
bebieran.
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—¿Qué	mujer?	—inquirió	Raúl	palideciendo	al	pensar	en	Cristina	y	en	lo
mucho	que	le	gustaban	los	gatos,	a	los	que	también	les	ponía	agua	y	comida
cada	día.

—Una	anciana.
—Y	¿qué	tiene	que	ver	Cristina	con	eso?	—reclamó	más	tranquilo.
—Cristina,	nada.	Pero	el	ataque	tuvo	lugar	cuando	el	campamento	estuvo

en	ese	pueblo.
—¿Y	qué?	¿En	serio	crees	que	la	Vengadora,	tal	vez	por	obra	y	gracia	del

Espíritu	Santo,	averiguó	que	unos	niños	habían	echado	lejía	en	el	agua	de	los
gatos	y	se	vengó	envenenándolos?	No	tiene	ni	pies	ni	cabeza.

—Así	 contado,	 no,	 pero	 ¿y	 si	 te	 digo	 que	 la	 anciana	 se	 lo	 contó	 a	 una
mujer	amante	de	los	gatos	con	la	que	había	trabado	amistad	esos	días	y	que
trabajaba	 en	 la	 serie?	 Una	 mujer	 que	 se	 corresponde	 físicamente	 con	 la
descripción	 de	 Cristina	 y	 a	 la	 que	 los	 niños	 vieron	 en	 el	 banco	 en	 el	 que
dejaron	las	mochilas	la	tarde	que	fueron	envenenados.

—Diría	que	eso	es	un	cúmulo	de	casualidades	que	no	significan	nada	—
masculló	Raúl.

—Pues	hay	cinco	cúmulos	de	casualidades	a	los	que	deberías	echar	un	ojo
—replicó	 Rita	 dándole	 el	 dosier—.	 Léetelo	 y	 mañana	 hablamos	 de	 nuevo.
Y…	déjame	darte	un	consejo	—le	dijo	con	voz	sosegada—.	No	te	cierres	en
banda	 a	 esto,	 no	 te	 servirá	 de	 nada.	 Da	 igual	 lo	 mucho	 que	 te	 cabrees	 o
patalees,	porque,	aunque	desde	la	productora	intentáramos	detenerlo,	el	tema
es	 imparable.	 El	 público	 adora	 a	 Cristina.	 Están	 enamorados	 de	 ella,	 de	 su
mirada	 angelical	 y	 sus	 rasgos	dulces,	 de	 sus	 sonrisas	 tímidas	 y	 sus	miradas
bajas.	 Y	 les	 entusiasma	 pensar	 que	 esa	 joven	 tan	 apacible	 pueda	 ser	 la
vengadora	 de	 esos	 pobres	 animales.	 Es	 un	 filón	 para	 el	 programa	 y	 van	 a
explotarlo	todo	lo	que	puedan	—señaló	antes	de	marcharse.

Raúl	despidió	a	su	equipo,	cerró	con	 llave	 la	puerta	de	 la	autocaravana	y	se
volvió	hacia	la	mesa.	Cristina	estaba	allí,	ordenando	los	diarios	de	rodaje	que
habían	examinado	durante	la	reunión.

—¿Qué	te	apetece	cenar?	—le	preguntó	dirigiéndose	a	la	nevera.
Ella	no	levantó	la	cabeza	de	los	papeles.
—No	tengo	hambre.
—Tampoco	la	tenías	esta	mañana	—señaló.	Si	ya	antes	comía	tarde,	mal	y

nunca,	ahora	ya	apenas	 se	alimentaba.	De	hecho,	desde	que	 la	prensa	había
metido	 las	 narices	 en	 el	 rodaje	 provocando	 la	 discusión	 que	 los	 mantenía
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distanciados,	estaba	cada	vez	más	delgada—.	Tienes	que	comer	algo	o	vas	a
enfermar	—le	recriminó	preocupado.

Y	fue	la	inquietud	que	percibió	en	su	voz	lo	que	le	hizo	levantar	la	cabeza
y	mirarlo	 intrigada.	Una	 lenta	sonrisa	asomó	a	sus	 labios	al	ver	que	parecía
preocupado.	 Era	 extrañamente	 emocionante	 saberse	 el	 motivo	 de
preocupación	de	alguien.

—Llevo	todo	el	día	con	el	estómago	un	poco	revuelto	—señaló	frotándose
la	tripa.

—Te	vendrá	bien	un	poco	de	pavo	y	un	yogur.	—Sacó	ambos	alimentos	y
los	puso	en	la	mesa	frente	a	ella.

—La	verdad	es	que	estoy	más	cansada	que	hambrienta.	—Miró	remisa	la
cena.

—Concédeme	 el	 capricho,	 por	 favor	—musitó	 él	 fijando	 su	 penetrante
mirada	en	ella.

Cristina	 curvó	 los	 labios	 conmovida	 por	 su	 súplica	 y,	 sin	 pensarlo	 dos
veces,	cogió	una	loncha	de	pavo	y	se	la	llevó	a	la	boca.

Raúl	asintió	complacido	y,	 tras	calentarse	un	envase	de	arroz,	se	sentó	a
su	lado.

Cenaron	en	silencio	sin	atreverse	a	decir	nada	que	pudiera	romper	la	frágil
tregua	 a	 la	 que	 parecían	 haber	 llegado,	 hasta	 que	 la	 comida	 se	 acabó	 y	 se
quedaron	sin	excusas	para	continuar	allí	sentados,	juntos.

—Voy	 a	 leer	 un	 rato,	 la	 nueva	 novela	 me	 tiene	 atrapada	 —comentó
Cristina	sacando	el	e-reader	del	bolso.	Pero,	para	sorpresa	de	Raúl,	no	se	fue
a	 la	cama	dejándolo	solo	como	había	hecho	 las	últimas	noches,	 sino	que	se
quedó	y	comenzó	a	leer.

Él	esbozó	una	esperanzada	sonrisa.	Parecía	que	su	relación	volvía	poco	a
poco	a	su	ser.	Cogió	el	dosier	que	había	guardado	en	un	cajón	y	lo	puso	sobre
la	mesa	 junto	con	varios	 lápices	y	marcadores	para	 tomar	notas	mientras	 lo
leía.

—¿Qué	es	eso?	—Cristina	lo	miró	intrigada.
—El	dosier	sobre	la	supuesta	Vengadora	Animal	—le	explicó	a	la	vez	que

la	observaba	con	atención,	intentando	leer	en	su	rostro	cualquier	reacción	que
tuviera.

—No	sabía	que	existía	uno	—murmuró	sorprendida.
—Me	lo	ha	dado	Rita	esta	tarde.
—No	has	comentado	nada	en	la	reunión.
—Quiero	saber	lo	que	pone	antes	de	hablar	sobre	ello.
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Aunque	 eso	no	 era	 del	 todo	 cierto.	Lo	que	 en	 realidad	quería	 era	 leerlo
antes	 que	 nadie	 y	 comentarlo	 con	 ella	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 ante	 las
supuestas	venganzas.	No	conseguía	quitarse	de	 la	cabeza	 la	descripción	que
había	 hecho	 el	 energúmeno	 sobre	 la	 Vengadora:	 las	 botas	 militares,	 los
pantalones	rotos,	la	sudadera	negra	con	capucha…	Seguro	que	había	millones
de	mujeres	que	vestían	así,	y	que	eran	morenas	de	piel	clara	y	rasgos	dulces.
Pero	 él,	 en	 ese	 campamento,	 solo	 conocía	 a	 una.	 Y	 Rita	 había	 dicho	 que,
según	la	vieja,	la	vengadora	de	los	gatos	trabajaba	en	la	serie.

Sacó	 los	 folios	 de	 la	 carpeta	 y	 comenzó	 a	 leer.	 Se	 saltó	 la	 parte	 de	 los
gatos	y	la	de	las	ruedas	pinchadas	y	fue	directo	a	la	siguiente	venganza.

No	pudo	evitar	reírse	al	leerla.
—¿Qué	te	resulta	tan	gracioso?	—inquirió	Cristina.
—Los	 castigos	 que	 impone	 la	 Vengadora	 a	 los	 que	 atormentan	 a	 los

animales.	¿Te	acuerdas	de	Collado	de	los	Infantes?
Ella	asintió	con	un	gesto.
—Por	 lo	 visto,	 allí	 vive	 un	 adolescente	 mafiosillo	 que	 se	 dedicaba	 a

cortarles	el	rabo	a	las	lagartijas	para	metérselo	a	las	chicas	en	el	sujetador	—
comentó	 con	 humor.	Él	 había	 hecho	 eso	 cuando	 tenía	 quince	 años	 como	 el
chaval.	A	esa	edad	era	divertido	ver	a	las	niñas	dar	saltos	intentando	sacarse
el	 rabo	 de	 las	 tetas—.	 Pues	 una	 noche	 conoció	 a	 una	 mujer	 que,
supuestamente,	 quedó	prendada	de	 él.	Lo	 invitó	 a	 unas	 cervezas	 y	 luego	 lo
convenció	de	montarse	en	su	coche	para	ir	a	un	lugar	tranquilo	en	mitad	del
monte	donde	echar	un	polvo.	Una	vez	allí,	lo	persuadió	de	que	lo	dejara	atarlo
a	 un	 árbol	 para	 hacerle	 una	mamada	 en	 plan	 salvaje.	 Pero	 lo	 que	 hizo	 fue
untarle	la	ingle	de	cera	depilatoria…	y	depilarlo	a	las	bravas	—dijo	estallando
en	una	carcajada—.	No	creo	que	el	chavalín	lo	olvide	nunca.

—Se	lo	tenía	merecido	—afirmó	Cristina	con	rotundidad.
Raúl	la	miró	con	curiosidad.	¿A	qué	venía	ese	tono	tan	categórico?
—Eso	no	lo	pongo	en	duda,	pero	también	me	da	pena	el	muchacho.
—A	mí	no	—señaló	ella	con	voz	hostil.
Raúl	estrechó	los	ojos,	sorprendido	por	su	acritud.	Y	ella	debió	de	darse

cuenta,	porque	se	apresuró	a	suavizar	su	gesto	y	esbozar	una	cariñosa	sonrisa.
—Me	 refiero	a	que,	bueno,	 como	niña	que	 fui,	 empatizo	con	 las	pobres

crías	a	las	que	metió	las	colas	en	el	escote	—dijo	con	tono	ligero,	aunque	su
mirada	 áspera	 hablaba	 de	 rabia	 contenida—.	 ¿Sabes	 lo	 desagradable	 que	 es
sentir	el	rabo	de	una	lagartija	contra	los	pechos?	—Fingió	un	escalofrío	a	la
vez	que	intentaba	sonreír	burlona,	pero	tenía	los	dientes	demasiado	apretados
como	para	que	ese	gesto	pareciera	una	sonrisa.
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—Son	bromas	de	adolescentes.
—Bromas	crueles	—insistió	ella	sin	poder	contenerse.
Raúl	 asintió,	 razón	 no	 le	 faltaba.	Mantuvo	 la	mirada	 en	 ella,	 esperando

que	dijera	 algo	más,	 pero	Cristina	optó	por	olvidarse	del	 tema	y	 retomar	 la
lectura.

Unos	segundos	después,	él	hizo	lo	mismo.
Cristina	respiró	aliviada	al	ver	que	aceptaba	dejar	el	tema	de	lado.	Estaba

agotada,	frustrada	y	estresada,	al	borde	la	extenuación.	Abrumada	por	el	ritmo
diabólico	del	rodaje	y	la	indeseada	atención	que	la	prensa	estaba	despertando
sobre	 ella,	 y	 agobiada	por	 la	 insistencia	 de	 él	 en	que	pusiera	 una	demanda,
¡como	 si	 eso	 no	 fuera	 a	 ponerla	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 otras	 personas,
vestidas	de	uniforme	y	con	porras,	mucho	más	peligrosas!	¡No	pensaba	acudir
a	la	policía	ni	loca!	Cuanto	más	lejos	estuvieran	de	ella,	mejor.	Pero	él	insistía
una	y	otra	vez.

En	esas	condiciones	era	complicado	mantener	las	emociones	bajo	control.
Más	 aún	 cuando	ni	 siquiera	 en	 la	 autocaravana	 encontraba	 la	 paz	que	 tanto
necesitaba.	Ya	no	podía	relajarse	estando	a	su	lado.	Estaban	demasiado	tensos
y	 distanciados	 como	 para	 bajar	 la	 guardia	 y	 arriesgarse	 a	 que	 el	 inestable
polvorín	que	era	su	mente	explotara	con	él	de	testigo.

Y	eso	era	algo	que	sucedería	más	pronto	que	tarde	porque	se	encontraba
en	el	borde	del	precipicio.	Y	cada	vez	se	sentía	más	tentada	de	saltar	y	perder
el	control.	¿Tan	malo	sería?	Oh,	sí.	Sería	peor.	Porque	cuando	no	mantenía	el
control	sucedían	cosas	horribles.

Obligó	a	su	dispersa	mente	a	centrarse	en	el	libro	que	estaba	leyendo.	Por
supuesto,	 no	 lo	 consiguió.	 Estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 e	 irse	 a	 la	 cama
cuando	 a	 Raúl	 se	 le	 escapó	 una	 risotada.	 Lo	 miró	 intrigada.	 ¿Qué	 podía
encontrar	 tan	 gracioso	 en	 el	 dosier	 que	 leía?	 Se	 suponía	 que	 eran	 casos	 de
maltrato	 animal	 y	 sus	 respectivas	 venganzas.	 ¿Qué	 podía	 tener	 eso	 de
divertido?

—No	cabe	duda	de	 que	 esta	 vengadora	 tiene	mucho	 ingenio	 y	 aún	más
imaginación	—señaló	él	al	ver	su	gesto	malhumorado.

¿Por	qué	se	mostraba	tan	huraña?	¿Qué	había	en	ese	dosier	que	la	alteraba
tanto?	¿Estaría	relacionado	con	su	rechazo	a	denunciar?

Le	enseñó	una	imagen	grapada	a	las	fichas.	En	ella	se	veía	a	una	pandilla
de	críos	 con	 la	 cara	 roja,	 pero	no	quemada	o	 sonrosada,	 sino	pintada	de	un
rojo	 furioso	 con	 rayas	 negras	 cruzadas	 sobre	 las	 mejillas	 que	 los	 hacían
parecer	demonios	recién	salidos	del	infierno.

—¿Qué	les	ha	pasado?
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—Pintaron	 los	 caparazones	 de	 algunas	 tortugas	 de	 rojo	 y	 las	 pusieron
panza	arriba.	A	cambio,	la	Vengadora	les	pintó	la	cara	con	pintura	indeleble.
Pobrecillos	—le	explicó	divertido.

—¿Pobrecillos,	 por	 qué?	 Las	 tortugas	 podrían	 haber	 muerto	 —dijo
Cristina	 beligerante	 intentando	 contener	 la	 furia	 que	 le	 provocaba	 su
hilaridad.

—¿Por	 llevar	 pintado	 el	 caparazón?	 —replicó	 él	 con	 evidente
incredulidad.

—No,	por	estar	panza	arriba.	En	esa	posición,	 los	órganos	 les	presionan
los	 pulmones	 y	 mueren	 asfixiadas	 en	 pocas	 horas.	 Es	 una	 muerte	 cruel	 y
agónica	—dijo	con	voz	afilada.

—No	lo	había	pensado.
—No,	claro	que	no.	Nadie	lo	piensa	nunca,	al	fin	y	al	cabo,	solo	son	cosas

de	niños,	¿no?	—dijo	con	voz	gélida,	incapaz	de	contenerse—.	Chiquilladas	a
las	que	nadie	da	 importancia,	 pero	que	 sí	 la	 tienen	—murmuró	agarrándose
los	brazos	con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	se	le	pusieron	blancos—.	Todo	el
mundo	disculpa	las	travesuras,	sobre	todo	si	son	divertidas	—dijo	con	desdén
—	y	si	quienes	las	sufren	son	como	esas	tortugas	y	no	pueden	hablar	—«o	no
se	atreven	a	quejarse»—,	porque	si	nadie	dice	nada	es	como	si	no	sucedieran.
Como	si	no	dolieran.

Raúl	la	miró	perplejo	por	su	alegato,	pero	más	aún	por	su	postura.	Parecía
como	si	quisiera	encerrarse	dentro	de	sus	brazos.

—Entiendo	lo	que	dices,	pero	no	creo	que	esos	críos	fueran	conscientes	de
que	 las	 tortugas	podían	morir	 asfixiadas	—repuso	con	voz	calmada—.	Solo
son	niños.

—Y	 ¿los	 niños	 no	 son	 crueles?	 —exigió	 Cristina	 con	 voz	 ronca,
conteniéndose	para	no	aullar	su	rabia.

—Pueden	 llegar	 a	 serlo	 —admitió	 él	 observándola	 preocupado.	 Había
algo	en	el	tono	de	su	voz	y	en	su	mirada	colérica	que	hablaba	de	un	antiguo
sufrimiento.

—¿Se	metían	contigo	cuando	eras	niña?	—inquirió	con	voz	suave	a	la	vez
que	le	acariciaba	la	mejilla	con	el	dorso	de	la	mano.

Ella	 lo	miró	 con	 resentida	 furia	 antes	 de	 esbozar	 una	 feroz	 sonrisa,	 fiel
reflejo	de	la	ira	que	dilataba	sus	pupilas	y	volvía	turbulenta	su	mirada.	Liberó
sus	 brazos	 y	 extendió	 la	 mano	 sobre	 la	 mesa,	 sus	 uñas	 rozando	 la	 madera
como	si	fueran	garras.

—¿Con	 qué	 niño	 no	 se	 han	metido	 nunca?	—preguntó	 irónica	mientras
desplazaba	los	dedos	por	la	suave	superficie	como	si	fuera	una	araña	de	cinco
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patas	a	punto	de	atacar—.	Pero	aprendí	a	defenderme	y	les	di	una	lección.	—
Atrapó	 un	 bolígrafo,	 envolviéndolo	 enfurecida	 en	 su	 puño,	 pero	 logró
detenerse	antes	de	clavarlo	en	el	dosier.	Inhaló	despacio	mientras	lo	dejaba	de
nuevo	 en	 la	 mesa.	 Luego	 esbozó	 una	 estudiada	 sonrisa	 pícara—.	 ¿No	 lo
recuerdas?	Te	lo	conté.	Un	niño	pisó	unas	hormigas,	yo	me	enfadé	y	le	aticé
con	 una	 piedra	 —dijo	 soltando	 una	 fingida	 risita	 con	 la	 que	 esperaba
recuperar	por	completo	su	disfraz	de	persona	normal.

Raúl	 bufó	 enfadado	 al	 ver	 que	 ella	 volvía	 a	 recurrir	 a	 sus	 cuentos	 para
salirse	por	la	tangente.	Desde	luego,	había	hecho	una	interpretación	magistral
aparentando	ser	una	loca	enfurecida	antes	de	volver	a	ser	ella	misma,	con	su
mirada	angelical	y	sus	sonrisas	fingidas.	Arrugó	el	ceño.	Odiaba	con	toda	su
alma	esas	sonrisas	falsas	que	utilizaba	para	distanciarse	del	mundo.	De	él.

—Lo	 recuerdo	—masculló	 resentido.	 ¿Quería	 contarle	 otro	 cuento	más?
Perfecto,	él	mismo	la	ayudaría	a	crearlo—.	Te	tomaron	por	loca	y	acabaste	en
el	manicomio	 con	 una	 chica	 que	 estaba	 aún	 peor	 que	 tú	 y	 que	 te	 enseñó	 a
arañarte	los	brazos	para	estar	tranquila.

—Exacto	—afirmó	cantarina	a	la	vez	que	se	levantaba,	decidida	a	irse	a	la
cama.	Su	control	pendía	de	un	hilo.	Uno	muy	fino	y	deshilachado	que	estaba
a	punto	de	romperse.

—Una	 historia	 de	 lo	 más	 apasionante.	 Deberías	 añadirle	 algo	 más	 e
intentar	 venderlo	 como	 guion	 para	 una	 película	 —comentó	 sarcástico,
haciendo	 que	 se	 ella	 se	 quedara	 inmóvil—.	 Déjame	 pensar…	 Tienes	 un
padrino	mafioso,	un	hermano	ausente	con,	al	menos,	una	docena	de	carreras
que	investiga	curas	misteriosas	para	el	cáncer	en	lo	más	recóndito	de	la	selva
del	Amazonas	y	una	infancia	espantosa	encerrada	en	un	manicomio	con	una
amiga	poco	común…	Una	familia	y	una	vida	de	lo	más	peculiar,	no	cabe	duda
—dijo	mordaz,	burlándose	de	 ella—.	¿Qué	podríamos	añadirle	para	hacerlo
más	interesante?

Cristina	lo	miró	desconcertada.	¿Estaba	riéndose	de	ella?	¿Por	qué?	¿Qué
le	había	hecho	para	que	se	mostrara	cruel?

—Vamos,	no	te	quedes	callada	ahora	que	se	ha	puesto	tan	interesante	—la
espoleó—.	¿No	se	te	ocurre	ningún	otro	despropósito	con	el	que	aderezar	tu
estrambótica	historia?

—Claro	que	sí	—aceptó	ella	con	voz	aterciopelada.	Volvió	a	sentarse,	el
pie	izquierdo	pisando	el	asiento	y	ese	brazo	apoyado	en	la	rodilla	de	manera
que	 el	 antebrazo	 y	 la	 mano	 se	 mecían	 amenazantes	 en	 el	 aire	 mientras
deslizaba	la	otra	mano	por	la	mesa	en	una	espiral	hipnótica—.	¿Qué	te	parece
un	intento	de	suicidio?	—dijo	con	un	susurro	desafiante.
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Raúl	 la	miró	perplejo.	 ¿Qué	narices	 estaba	haciendo?	¿Por	qué	 se	había
sentado	 así,	 como	una…	macarra?	De	 repente	 la	 imaginó	 vestida	 de	 negro,
con	 los	pantalones	 rotos,	 las	botas	militares,	 la	 sudadera	negra	y	 la	capucha
cubriéndole	la	cabeza.	También	con	el	collar	de	perro	a	modo	de	gargantilla,
con	 una	 cuchilla	 colgando,	 y	 los	 aros	 en	 la	 nariz	 y	 la	 boca,	 como	 se	 había
descrito	a	sí	misma	cuando	era	una	adolescente	a	la	que	supuestamente	habían
detenido	por	puta.	Y	supo	qué	papel	iba	a	interpretar.	El	de	la	cría	rebelde	que
se	escapaba	de	casa.

—No	 creo	 que	 eso	 sea	 divertido	 —masculló	 enfadado—,	 pero	 si	 te
apetece	inventarte	una	historia	deprimente,	adelante,	soy	todo	oídos	—aceptó
su	reto.

—No	es	deprimente,	sino	divertida,	mucho	—aseveró	ella	exhalando	una
risa	 gutural	 que	 pareció	 pervertirla,	 transmutándola	 en	 alguien	 totalmente
distinto.	Su	rostro	angelical	se	hizo	más	duro,	más	feroz—.	A	mi	tarada	amiga
del	manicomio	se	 le	ocurrió	que	sería	alucinante	quitarnos	 la	vida,	y,	 joder,
era	la	primera	idiota	que	se	atrevía	a	ser	mi	amiga,	así	que	pensé	que,	si	iba	a
perderla,	mejor	nos	íbamos	las	dos	a	la	vez.	Tras	mucho	meditar,	llegamos	a
la	 conclusión	de	 que	 lo	más	 impactante	 sería	 cortarnos	 las	 venas,	 ya	 sabes,
por	 la	 sangre	 y	 todo	 eso.	 Nos	 pusimos	 manos	 a	 la	 obra,	 pero	 había	 un
problema:	 ninguna	 de	 las	 dos	 teníamos	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo	 se
hacía.	 ¡Solo	 teníamos	once	años	y	eso	escapaba	a	nuestro	conocimiento!	Al
fin	y	al	cabo,	en	el	cole	no	hay	una	asignatura	que	enseñe	la	mejor	manera	de
cortarse	 las	venas.	Pero	nada	 iba	 a	detenernos,	 así	 que	nos	metimos	 en	una
bañera	 llena	 de	 agua	 caliente	 con	 la	 cuchilla	 que	 habíamos	 robado	 y
probamos	 a	 hacernos	 cortes	 en	 las	 muñecas.	 —Soltó	 una	 risa	 lúgubre—.
Imagínatelo:	las	dos	en	la	bañera,	la	sangre	mezclándose	con	el	agua,	vestidas
con	 nuestros	 camisones	 blancos	 de	 locas	 teñidos	 de	 rosa	 por	 la	 sangre,	 y
nosotras	sin	desangrarnos…	¡Un	verdadero	desastre!	—Estalló	en	una	ronca
carcajada—.	¿No	es	buenísimo?

Raúl	la	miró	asombrado	antes	de	ser	capaz	de	reaccionar.
—No.	 No	 lo	 es	 en	 absoluto	—gruñó	 levantándose	 para	 caminar	 de	 un

extremo	 a	 otro	 del	 reducido	 espacio	 sin	 saber	 si	 se	 sentía	 furioso	 o
aterrorizado—.	 ¿Cómo	 puedes	 bromear	 con	 eso?	 Es	 horrible…	 No	 te
reconozco.	—Bajó	la	voz	hasta	hacerla	casi	inaudible—.	¿Qué	pasa	contigo?
¿Por	qué	te	inventas	historias	tan	abominables?

—Me	has	pedido	una	historia	y	te	la	he	contado	—murmuró	poniéndose
en	pie	combativa	para	luego	quedarse	inmóvil	y	bajar	la	cabeza	esquivando	su
mirada	para	tomar	una	larga	bocanada	de	aire.	Cuando	volvió	a	alzarla,	era	de
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nuevo	 la	Cristina	de	 siempre	y	 lo	miraba	arrepentida	a	 la	vez	que	esbozaba
una	compungida	sonrisa—.	Lo	siento,	esta	vez	se	me	ha	ido	de	las	manos.	Es
el	estrés.	Entre	el	trabajo,	la	prensa	y	la	falta	de	descanso,	ya	no	sé	ni	lo	que
digo.	No	me	lo	tengas	en	cuenta,	¿vale?

Él	asintió	con	un	gesto.
—Voy	 a	meterme	 en	 la	 cama,	 estoy	muerta	—dijo	 dando	media	 vuelta

para	encerrarse	en	el	dormitorio.
Raúl	observó	furioso	la	puerta	que	ella	acababa	de	cerrar.	Estaba	tentado

de	echarla	abajo	para	entrar	y	averiguar	por	qué	le	había	contado	esa	macabra
historia,	pero	se	obligó	a	calmarse	y	dejar	pasar	el	tiempo.	Porque,	si	entraba
en	el	dormitorio	y	volvía	a	soltarle	otro	de	sus	cuentos	 imposibles,	no	sabía
cómo	reaccionaría.

Agarró	 el	 dosier	 e	 intentó	 leerlo,	 pero	 las	palabras	bailaban	 frente	 a	 sus
ojos	mientras	su	cabeza	volvía	una	y	otra	vez	a	lo	que	ella	había	dicho.

¿Cómo	podía	hablar	con	tanta	seriedad	del	maltrato	infantil	para	después
contarle	esa	locura	de	historia	cuando	le	había	preguntado	directamente?

Se	quedó	sin	respiración	al	 intuir	que	la	respuesta	estaba	en	la	pregunta.
Le	 había	 preguntado	 directamente,	 sin	 ambages.	Y	 ella	 había	 hecho	 lo	 que
hacía	siempre	que	algo	 la	 incomodaba:	 inventar	una	historia	para	desviar	su
atención.	 Y	 cuanto	 más	 quería	 apartarlo	 del	 tema,	 más	 escabrosa	 era	 la
historia.	Por	 supuesto	que	había	 tenido	 algún	problema	con	 algún	niño.	Tal
vez	 por	 eso	 la	 asustaban	 la	 violencia	 y	 los	 gritos	 y	 no	 le	 gustaban	 las
discusiones.

Se	levantó	dispuesto	a	entrar	en	el	dormitorio	y	sacarle	la	verdad.	Abrió	la
puerta	de	un	brusco	tirón,	pero	se	quedó	en	el	umbral,	sin	traspasarlo.	La	luz
del	 salón	 se	 colaba	 en	 la	 estancia,	 permitiéndole	 verla	 en	 la	 penumbra.	 Se
había	 tumbado	de	 costado	 tapándose	hasta	 la	nariz	 con	 las	 sábanas,	 a	pesar
del	 calor	 agobiante	 que	 hacía	 esa	 noche,	 como	 si	 volviera	 a	 ser	 una	 niña
asustada	y	quisiera	escapar	del	hombre	del	saco	ocultándose	bajo	la	irrisoria
protección	de	las	sábanas.

Parecía	tan	vulnerable.
Se	 quedó	 en	 la	 puerta,	 mirándola	 arrepentido.	 ¿Cuánto	 tiempo	 había

pasado	desde	la	última	vez	que	habían	estado	juntos	de	verdad,	como	estaban
antes	 de	 que	 el	 trabajo	 se	 volviera	 frenético?	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no
charlaban	hasta	la	madrugada	tumbados	en	la	cama	después	de	hacer	el	amor?
¿Cuánto	que	no	le	contaba	nada	sobre	los	eventos	románticos	a	los	que	quería
asistir	 o	 las	novelas	que	 leía?	 ¿Cuánto	desde	que	no	oía	 los	 cuentos	que	 se
inventaba	sobre	su	hermano?	¿Cuánto	desde	que	no	hacían	el	amor?
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Negó	 pesaroso.	 Hacía	 semanas	 que	 compartían	 cama,	 pero	 no	 caricias.
Tampoco	risas	ni	besos.

Entró	en	el	dormitorio.	Se	desnudó	y,	apartando	las	sábanas,	se	metió	en
la	cama.	Pasó	el	brazo	por	la	cintura	de	ella,	la	aferró	con	suavidad	y	la	giró
de	 manera	 que	 Cristina	 quedó	 medio	 tendida	 sobre	 él.	 Abrió	 los	 ojos
sobresaltada	y	él	le	dio	un	breve	beso	en	los	labios	antes	de	asirle	la	mano	y
llevarla	sobre	su	 torso	en	 la	postura	que	adoptaban	cada	noche	cuando	 todo
era	perfecto	y	la	distancia	no	se	interponía	entre	ellos.

Cristina	sonrió.	Una	sonrisa	tal	que	le	iluminó	la	cara	y	los	ojos	y	pareció
calentar	el	agitado	corazón	de	él.	Luego	frotó	la	nariz	contra	el	vello	hirsuto
del	 torso	para	después	descansar	 la	cabeza	en	el	hombro	masculino	y	cerrar
los	ojos,	sus	dedos	jugando	con	el	velludo	pecho	que	tanto	la	seducía.

Raúl	suspiró	mientras	su	cuerpo	y	su	mente	se	relajaban	dejando	atrás	la
tensión	de	 los	últimos	días.	Ladeó	 la	cabeza	hasta	que	sus	 labios	 tocaron	 la
sedosa	melena	de	ella	e	inhaló.	Los	ojos	se	le	cerraron	mientras	su	esencia	lo
embriagaba.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	estuvieran	completamente	dormidos.

Jueves,	29	de	junio	de	2017,	Campoviejo

Raúl	se	removió	inquieto	antes	de	rendirse	y	abrir	los	ojos.	Miró	el	reloj:	aún
faltaba	más	de	media	hora	para	que	sonara	el	despertador.	Era	una	pena	que,
tan	cansado	como	estaba,	no	pudiera	aprovechar	ese	tiempo	para	dormir,	pero
los	miles	de	pensamientos	que	surcaban	su	cabeza	en	un	continuo	ir	y	venir	lo
estaban	volviendo	loco.	Y	había	uno	recurrente,	 tan	insistente	que	sabía	que
hasta	que	lo	satisficiera	no	lograría	concentrarse	en	otra	cosa.

Se	levantó	con	cuidado	para	no	despertar	a	la	mujer	que	dormía	plácida	a
su	lado.	La	miró,	aprendiéndose	de	nuevo	las	líneas	de	su	cuerpo	y	sus	rasgos
de	hada	y,	antes	de	caer	en	la	tentación	de	despertarla	y	hacerle	el	amor,	salió
del	dormitorio.

Se	 echó	 en	 un	 vaso	 el	 café	 que	 quedaba	 de	 la	 noche	 anterior,	 sin
importarle	que	hubiera	perdido	aroma	y	sabor	y,	sin	molestarse	en	calentarlo,
se	lo	llevó	a	la	mesa,	donde	lo	esperaba	el	dosier	que	había	dejado	olvidado
antes	de	meterse	en	 la	cama	con	su	script.	No	habían	hecho	el	amor,	habría
sido	demasiado	precipitado,	pero	sentía	que	 la	conexión	entre	ellos	volvía	a
ser	fuerte.	Sonrió	al	 intuir	que	la	distancia	que	los	había	mantenido	alejados
comenzaba	a	desaparecer	y	que	pronto	todo	volvería	a	ser	como	antes.
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Siempre	 y	 cuando	 la	 puñetera	 prensa	 les	 diera	 un	 poco	 de	 cuartelillo	 y
pudieran	relajarse,	claro.

Cogió	el	dosier	y	retomó	la	lectura,	intrigado	por	saber	cuál	sería	la	última
travesura	 de	 la	 ingeniosa	Vengadora.	 No	 pasó	mucho	 rato	 antes	 de	 que	 su
gesto	 divertido	 transmutara	 en	 espantado.	 Eso	 no	 era	 una	 travesura,	 era	 un
castigo,	una	cruel	penitencia	para	expiar	los	pecados	de	una	madre	que	había
hecho	sufrir	a	su	hija.	Porque	esa	venganza	no	era	solo	por	la	perrita	que	casi
había	muerto	deshidratada	tras	pasar	varias	horas	a	pleno	sol,	sin	agua	y	con
esas	 altísimas	 temperaturas.	 Era	 también	 por	 la	 niña	 a	 la	 que	 una	 madre
atormentada	y	perturbada	había	desgarrado	el	corazón	con	sus	actos.

La	 Vengadora	 la	 había	 golpeado	 en	 la	 cabeza	 cuando	 salía	 de	 casa	 el
viernes	 poco	 después	 del	mediodía,	 haciendo	 que	 perdiera	 el	 conocimiento.
Cuando	se	había	despertado	estaba	en	el	campo,	desnuda,	con	los	brazos	y	las
piernas	separados	en	aspa	y	atados	a	estacas	clavadas	en	el	suelo.	El	cuerpo
untado	en	aceite.	A	pleno	sol.	Allí	la	había	dejado	durante	algunas	horas	antes
de	hacer	una	llamada	anónima	a	la	policía	y	decirles	dónde	estaba.	La	mujer
tenía	 el	 cuerpo	 quemado	 por	 el	 sol	 y	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 deshidratación
cuando	fue	encontrada.	Una	vez	recuperada,	 les	 refirió	a	 los	agentes	que	no
había	podido	ver	la	cara	de	su	atacante	porque	se	la	ocultaba	la	capucha	que	le
cubría	 la	cabeza,	pero	creía	que	era	una	mujer	 joven	de	estatura	media,	con
voz	suave,	ademanes	sosegados	y	muy	delgada	que	iba	vestida	de	negro	y	su
ropa	tenía	aspecto	descuidado.

Raúl	soltó	el	dosier	y	dio	un	 trago	al	café,	arrugó	 la	nariz	al	percibir	 su
amargor,	 pero	 continuó	 bebiendo	 hasta	 acabarlo	 mientras	 pensaba	 en	 la
descripción	que	todas	 las	víctimas	daban	de	 la	Vengadora.	Una	mujer	 joven
vestida	 de	 negro	 que	 ocultaba	 la	 cara	 bajo	 una	 capucha	 por	 la	 que	 se
escapaban	mechones	de	pelo	moreno.	De	estatura	media	y	delgada.	Y	era	esa
parte	de	la	descripción	la	que	lo	había	atormentado	durante	la	noche	llenando
su	 descanso	 de	 pesadillas.	 No	 le	 había	 dado	 importancia	 cuando	 lo	 había
leído,	pero	por	lo	visto	su	subconsciente	había	atado	cabos.	Y	no	le	gustaba
en	 absoluto	 cómo	 los	 había	 atado.	 Porque	 las	 víctimas	 describían	 a	 la
Vengadora	más	delgada	conforme	avanzaban	las	travesuras	en	el	tiempo.	Los
niños	de	 los	gatos	y	el	adolescente	de	 la	 lagartija	 la	habían	descrito	esbelta,
para	 los	 de	 las	 tortugas,	 sin	 embargo,	 era	 muy	 delgada,	 y	 la	 madre
atormentada	había	dicho	que	era	exageradamente	delgada,	casi	enfermiza,	su
escuálido	cuerpo	perdiéndose	dentro	de	la	enorme	sudadera	que	vestía	a	pesar
del	calor.
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Sacudió	 la	cabeza,	decidido	a	no	pensar	en	eso.	Lo	que	para	alguien	era
una	 esbeltez	 normal	 para	 otro	 alguien	 bien	 podía	 ser	 exagerada.	 Todo
dependía	del	color	del	cristal	con	que	se	mirara.

Estaba	a	punto	de	cerrar	el	dosier	cuando	la	fecha	del	ataque	a	la	madre	le
llamó	la	atención.	Había	ocurrido	el	5	de	mayo.	El	mismo	día	del	estreno	del
episodio.	También	el	mismo	día	que	Cristina	 le	había	pedido	 libre	sin	darle
explicaciones,	aparte	del	cuento	de	ir	al	loquero.	Ese	día	se	había	marchado	al
mediodía	para	 regresar	poco	antes	de	 las	diez	de	 la	noche.	Cerró	 la	 carpeta
con	un	fuerte	golpe,	negándose	a	seguir	leyendo.	A	seguir	dándole	vueltas	a
una	sospecha	que	cada	vez	le	parecía	menos	estúpida	y	más	real.

Era	consciente	de	que	sus	pensamientos	estaban	influenciados	por	todo	lo
que	había	 visto	 esa	 semana	 en	 la	 tele,	 pero	 aun	 así	 era	 difícil	 sacarse	 de	 la
cabeza	la	idea	de	que	ella	en	realidad	sí	podía	ser	la	Vengadora.

Esa	 era	 la	 magia	 de	 la	 pequeña	 pantalla,	 si	 las	 mentiras	 se	 repetían
suficientes	veces	acababan	convirtiéndose	en	verdades.

Empujó	el	dosier	sobre	la	mesa,	alejándolo	de	él.	O	tal	vez	alejándose	él
de	la	tentación.

No	sirvió	de	nada.
Lo	 agarró	 y	 volvió	 a	 abrirlo.	 Necesitaba	 saber	 las	 fechas	 de	 los	 demás

incidentes.	Respiró	tranquilo	al	ver	que	el	de	los	gatos	había	ocurrido	el	17	de
febrero;	ese	día	ella	había	estado	con	él	en	el	rodaje,	aprendiendo	su	trabajo	y
haciéndole	 mil	 preguntas.	 Pasó	 las	 hojas	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 ver	 que	 el
siguiente	había	acaecido	el	viernes	3	de	marzo.	Ella	se	lo	había	cogido	libre
para	ir	a	uno	de	sus	eventos	románticos.	El	de	Armilla,	creía	recordar.

Se	 quedó	 pensativo	 antes	 de	 sacudir	 la	 cabeza	 restándole	 importancia,
solo	era	una	coincidencia.	Casi	 todos	los	miembros	del	rodaje	habían	tenido
libre	ese	fin	de	semana,	ya	que	él	había	estado	montando	episodios.

Pasó	 las	 hojas	 hasta	 llegar	 al	 incidente	 de	 las	 tortugas.	El	 corazón	 se	 le
detuvo	al	leer	que	los	críos	habían	hecho	la	travesura	el	jueves	previo	al	fin	de
semana	 que	 ella	 había	 ido	 a	Málaga.	Y	 la	 venganza	 se	 había	 ejecutado	 ese
viernes.	 Miró	 las	 palabras	 sin	 ver,	 centrado	 solo	 en	 los	 pensamientos	 que
atravesaban	su	mente.

Ese	viernes,	Cristina	había	rechazado	su	invitación	para	acompañarlo	a	la
sala	de	montaje	porque	iba	a	pasar	la	mañana	con	su	familia	e	irse	por	la	tarde
al	evento.

O,	 al	 menos,	 eso	 le	 había	 dicho.	 Aunque	 cuando	 habían	 vuelto	 a
comentarlo	se	había	equivocado	de	fecha,	diciéndole	que	se	iba	el	sábado	para
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luego	recular	y	afirmar	que	el	viernes.	Pero	¿y	si	no	se	había	equivocado	y	en
realidad	sí	se	iba	el	sábado?

Se	pasó	 los	dedos	por	el	pelo,	angustiado.	Sospechar	de	ella	por	eso	era
una	estupidez.	Confundir	las	fechas	era	algo	de	lo	más	normal,	a	él	le	pasaba
casi	 a	 diario.	 Pero	 aun	 así	 había	 demasiadas	 coincidencias	 y	 ya	 no	 estaba
seguro	 de	 nada.	 Aunque,	 ¿por	 qué	 la	 Vengadora	 tenía	 que	 ser	 alguien	 del
equipo?	Porque	 los	ataques	sucedían	en	 los	pueblos	en	 los	que	montaban	el
campamento	 y	 porque	 lo	 decía	 la	 televisión.	 ¡Y	 él	 se	 estaba	 dejando
influenciar	por	ella!	¿Se	podía	ser	más	idiota?

Se	 levantó	enfadado,	 agarró	el	dosier,	 lo	guardó	de	nuevo	en	el	 cajón	y
entró	en	el	cuarto.	Cristina	seguía	dormida,	tenía	la	cara	girada	hacia	el	lugar
donde	él	dormía	y	la	mano	extendida	sobre	el	colchón	donde	estaría	su	pecho
si	continuara	durmiendo	allí	con	ella.

Era	 imposible	 que	 fuera	 la	 Vengadora.	 Amaba	 a	 los	 animales	 y	 a	 las
personas	por	igual,	las	acogía	bajo	su	ala,	las	protegía	y	luchaba	por	ellas.	Era
demasiado	dulce,	demasiado	amable	para	torturar	o	hacer	daño	a	nadie.

Y	en	ese	momento,	tal	vez	para	rebatirlo,	por	su	mente	pasaron	algunas	de
las	 tórridas	 escenas	 en	 las	 que	 ella	 lo	 atormentaba	 durante	 sus	 interludios
sexuales	más	salvajes.

Era	apacible,	pero	también	podía	ser	feroz,	indómita	e	incluso	violenta.
Pero	nunca	traspasaba	los	límites.
Sacudió	la	cabeza.	La	Cristina	que	él	conocía	se	dedicaba	a	buscar	trabajo

a	indigentes,	evitar	discusiones,	ayudar	a	todo	el	mundo	y	alimentar	y	cuidar
de	los	animales	callejeros.

Pensar	que	era	capaz	de	hacer	daño	a	nadie	era	de	locos.
Se	acercó	sigiloso	a	la	cama,	hincó	una	rodilla	y	se	inclinó	para	besarle	los

labios.
Ella	abrió	los	ojos	y	sonrió	al	verlo.
—¿Ya	ha	sonado	el	despertador?
—Todavía	no.
Cristina	esbozó	una	sonrisa	lasciva	y,	estirándose	perezosa,	llevó	la	mano

al	pecho	de	él.	 Jugó	con	sus	 tetillas	y	 luego	 la	deslizó	siguiendo	 la	 línea	de
vello	que	descendía	por	su	vientre	para	abrirse	en	su	ingle.

—¿Te	apetece	hacer…?
—La	alarma	está	a	punto	de	sonar	—la	interrumpió	Raúl	alejándose	antes

de	que	pudiera	tocarlo.
Y	en	ese	momento,	como	si	hubiera	oído	sus	deseos,	el	despertador	sonó.
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—Vístete,	 tenemos	 mucho	 trabajo	 hoy	 —le	 dijo,	 sintiéndose	 el	 más
ingrato	de	los	traidores	por	no	ser	capaz	de	ignorarlo	todo,	deshacerse	de	sus
sospechas	y	confiar	en	ella.

Cogió	unos	vaqueros	y	una	camisa	y	salió	del	dormitorio.
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21

Viernes,	30	de	junio	de	2017

—¡Corten!	—exclamó	Raúl.	Saltó	de	 la	 silla	y	 se	dirigió	presuroso	hacia	el
operador	de	cámara—.	Esta	toma	va	tras	el	juego	de	miradas,	ya	tenemos	los
primeros	planos	de	Jairo	e	Irene…,	así	que	vamos	a	centrarnos	en	un	dolly	in
que	los	acerque	a	cámara	—le	indicó—.	Lo	haremos	despacio	para	subrayar
la	desesperación	que	sienten	—señaló	antes	de	regresar	al	combo.

Observó	con	gesto	pétreo	el	set	y	asintió.	Esa	vez	tenía	que	funcionar.
Al	ver	su	gesto,	Cristina	apuntó	en	la	claqueta	el	número	de	toma	de	esa

escena,	 que	 hacía	 la	 repetición	 veintitrés	 y	 cuando	 cerró	 la	 claqueta	 los
actores	comenzaron	por	enésima	vez	su	interpretación.

—¡Corten!	 —exclamó	 Raúl	 cinco	 segundos	 después—.	 Demasiado
rápido.	 Lo	 necesito	 más	 lento,	 más…	—Se	 calló,	 incapaz	 de	 encontrar	 el
adjetivo	para	describir	lo	que	quería.

Porque	 en	 realidad	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 deseaba	 transmitir	 en	 esa
escena.

Se	pasó	las	manos	por	el	pelo	frustrado	y,	al	darse	la	vuelta	para	regresar	a
su	puesto,	se	topó	con	una	de	las	sillas	de	tijera	que	los	actores	usaban	entre
toma	 y	 toma.	 Le	 dio	 una	 furiosa	 patada	 y	 esta	 cayó	 al	 suelo.	 La	 miró	 un
segundo	y	le	propinó	otra	patada.	Y	otra	más.

—Raúl…
Se	detuvo	al	oír	la	voz	quebrada	de	su	script.	Estaba	a	pocos	pasos	de	él,

mirándolo	asustada.
Cerró	los	ojos	a	la	vez	que	apretaba	los	puños	con	fuerza,	obligándose	a

controlar	su	estallido	de	mal	genio.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	sucumbía	al
demonio	de	la	furia,	pero	por	lo	visto	esa	tarde	había	llegado	al	límite	de	su
resistencia.

Todo	había	ido	de	mal	en	peor	desde	que	había	comenzado	el	día.	Primero
se	 había	 roto	 una	 de	 las	 cámaras,	 provocándoles	 un	 retraso	 que	 no	 podían
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asumir,	después	el	ayuntamiento	les	había	denegado	el	permiso	para	rodar	en
la	 ermita,	 luego	 le	 habían	 confirmado	 que	 el	 atrezo	 que	 deberían	 haber
recibido	el	día	anterior	tampoco	iba	a	llegar	ese,	retrasándolos	más	aún,	y	por
último	esa	escena,	que	 iba	a	ser	el	momento	clave	del	penúltimo	episodio	y
que	era	 incapaz	de	rodar	con	un	mínimo	de	pericia.	Y	a	 todo	eso	había	que
sumarle	la	persecución	infatigable	de	los	reporteros	cada	vez	que	salía	del	set.

Pero	lo	peor	de	todo	era	ver	el	desconcierto	en	la	mirada	de	Cristina	cada
vez	 que	 intentaba	 acercarse	 a	 él	 y	 él	 buscaba	 una	 excusa	 para	 apartarse	 y
evitarla.	Pero	Raúl	no	era	actor,	no	podía	fingir	que	no	pasaba	nada	cuando
pensaba	que	ella	había	dejado	a	una	mujer	atada	bajo	el	sol	hasta	casi	dejarla
morir	deshidratada.	Estaba	furioso	con	ella	por	todas	las	mentiras	que	le	había
contado	 y	 que	 ahora	 lo	 hacían	 sospechar.	 Por	 todos	 los	 silencios	 que	 había
guardado	ante	las	preguntas	que	no	quería	responder	y	que	ahora	lo	obligaban
a	recelar.

Quería	herirla	por	sus	mentiras,	gritarle	hasta	que	le	dijera	la	verdad,	hasta
que	fuera	sincera	con	él.	Y	quería	besarla	hasta	dejarla	sin	aliento.	Hasta	que
se	 deshiciera	 en	 sus	 brazos	 suplicándole	 más.	 Quería	 hacerle	 el	 amor,
saborearla,	adorarla.

Estaba	 dividido	 en	 dos.	 Odiaba	 sus	 mentiras,	 pero	 la	 quería	 a	 ella.
Detestaba	sentirse	engañado,	y	sin	embargo	la	engañaba	al	sospechar	de	ella
sin	decírselo,	sin	pedirle	que	le	contara	la	verdad.	Quería	dejar	de	recelar	de
ella,	pero	era	incapaz	de	hacerlo.

Y	esa	lucha	interior	lo	estaba	volviendo	loco.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Cristina	preocupada,	acercándose	hasta	que

solo	los	separó	un	suspiro.
—¿Tú	 qué	 crees?	 —masculló	 desdeñoso,	 desafiándola	 a	 contestar	 su

propia	pregunta.
Ella	bajó	la	mirada,	herida	por	su	tono.
—Creo	que	tienes	algo	en	la	cabeza	que	te	está	haciendo	sufrir.	Y	no	creo

que	sea	el	rodaje,	ni	la	prensa	ni	los	fallos	de	los	aparatos,	porque	todo	eso	ha
pasado	en	otras	ocasiones	y	no	te	has	enfadado	tanto	como	hoy	—musitó	en
voz	tan	baja	que	solo	él	podía	oírla—.	Creo	que	lo	que	te	hace	sufrir	tiene	que
ver	 conmigo,	por	 eso	me	evitaste	 ayer	y	por	 eso	me	estás	 evitando	hoy.	—
Alzó	la	mirada,	clavando	en	él	sus	preciosos	ojos	más	verdes	que	grises—.	Y
quiero	que	sepas	que,	si	crees	que	gruñirme	o	evitarme	o	mirarme	enfadado	te
sirve	 para	 sentirte	 mejor,	 entonces	 aquí	 me	 tienes.	 —Abrió	 las	 manos,
entregándose	a	él.
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Raúl	 la	miró	 atormentado	 antes	 de	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos	 sin	 que
pareciera	importarle	estar	en	mitad	del	set,	rodeado	de	personas.

¿Cómo	 había	 podido	 olvidar	 cómo	 era	 ella	 en	 realidad?	 Sus	 locas
historias,	sus	cuentos	sin	sentido	y	sus	misteriosos	cambios	de	tema	eran	solo
una	ínfima	parte	de	su	personalidad.	Por	encima	de	todo,	era	una	mujer	capaz
de	mantenerse	firme,	por	muy	aterrada	que	estuviera,	para	proteger	a	un	perro
vagabundo,	 de	 inventar	 una	 loca	 historia	 para	 conseguirle	 trabajo	 a	 un
indigente,	 de	 convencer	 a	 un	 viejo	 gruñón	 de	 admitir	 en	 su	 caravana	 a	 dos
sintecho,	de	recorrer	medio	pueblo	a	cuarenta	grados	a	la	sombra	para	proveer
de	agua	a	animales	a	los	que	nada	la	unía.	De	aceptar	el	desdén	de	un	idiota
demasiado	cobarde	para	contarle	sus	sospechas	si	con	eso	podía	hacerlo	sentir
mejor.

Era	leal,	cariñosa,	luchadora,	valiente	e	incapaz	de	hacer	daño	a	nadie.
Y	esa	era	la	única	verdad	a	la	que	iba	a	dar	crédito.
Bajó	la	cabeza	y	la	besó,	volcando	en	ese	beso	toda	su	frustración	y	todo

su	arrepentimiento.
—¡Media	hora	de	descanso!	Vamos,	 largo,	 este	 es	un	pase	privado	 solo

para	el	director	y	su	script	—oyó	decir	a	Jota,	y	poco	después	el	set	se	quedó
vacío.

—He	sido	un	 idiota	—murmuró	Raúl	deslizando	los	 labios	por	el	cuello
femenino—.	 Perdóname	 —repitió—.	 Dio	 santo,	 ¿cómo	 he	 podido	 ser	 tan
estúpido?

—No	has	sido	estúpido,	solo	humano.	En	la	tele	han	repetido	tantas	veces
que	soy	culpable	que	entiendo	que	no	hayas	podido	evitar	creértelo	—replicó
ella	enredando	 los	dedos	en	su	pelo	y	 tirando	para	acercarlo	de	nuevo	a	sus
labios,	deseosa	de	volver	a	sentirlos.

Si	el	distanciamiento	entre	ellos	de	la	última	semana	había	sido	horrible,
el	sentirse	rechazada	por	él	esos	dos	días	había	sido	casi	más	de	lo	que	podía
soportar.

La	distancia	era	producto	de	la	frustración	y	el	mal	humor	de	ambos,	pero
el	 rechazo	 era	 mucho	 más	 doloroso	 porque	 intuía	 que	 se	 debía	 a	 la
desconfianza	de	él.	A	que	había	creído	las	mentiras	de	la	televisión	en	lugar
de	a	ella.

—¿Lo	sabías?	—susurró	Raúl	mirándola	arrepentido.
—No	ha	sido	hasta	esta	mañana,	al	ver	que	volvías	a	rechazarme,	que	lo

he	 intuido	—murmuró	 frotando	 la	nariz	contra	 su	cuello—.	Eres	demasiado
íntegro	para	hacerme	el	amor	si	dudas	de	mí.
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—No	 te	equivoques	conmigo,	Blancanieves.	No	soy	un	hombre	 íntegro,
solo	soy	una	horrible	mezcla	de	orgullo	desmedido,	cobardía	y	necedad.

Ella	estalló	en	una	risa	cantarina	que	calentó	el	corazón	de	Raúl.
—Eres	un	hombre	maravilloso,	seguro	de	sí	mismo,	decidido,	honesto	y

un	poco	tirano.
—Vaya,	lo	has	estropeado	con	ese	último	epíteto.	¿No	crees	que	deberías

cambiarlo?
—Presuntuoso,	engreído	o	inmodesto	también	te	van	muy	bien.
Él	estalló	en	carcajadas	sin	poder	evitarlo.
Y	con	estas	llegaron	los	aplausos.
Se	separaron	sobresaltados	al	ver	que	una	mujer,	y	no	una	cualquiera,	se

había	colado	en	el	set	y	caminaba	hacia	ellos	sin	dejar	de	aplaudirlos.
—Un	beso	digno	de	una	gran	 escena	 romántica,	mi	 enhorabuena	—dijo

Rita	Campos.
—¿Qué	quieres?	—espetó	Raúl,	incapaz	de	contener	su	impaciencia.
Por	fin	lo	había	solucionado	todo	con	Cristina,	habían	hablado	—pero	no

lo	suficiente—,	se	habían	besado	—aunque	no	mucho—,	la	deseaba	—tal	vez
demasiado—	 y	 todavía	 les	 quedaban	 unos	 veinte	 minutos	 del	 descanso
orquestado	 por	 Jota.	 Tiempo	 de	 sobra	 para	 hablar,	 para	 besarse	 largo	 y
tendido,	o,	mejor	aún,	para	encerrarse	en	el	cuarto	de	atrezo	y	hacer	el	amor
con	rapidez.	No	le	apetecía	perderlos	con	esa	arpía.

—Necesito	hablar	contigo	—reclamó	la	publicista.
—Adelante,	empieza.	No	tengo	todo	el	día.
—A	solas.
—Cristina	tiene	toda	mi	confianza	—afirmó	Raúl	haciendo	que	el	corazón

de	la	script	se	acelerara	embriagado	de	felicidad.
—Lo	siento,	es	privado.
—Pues	entonces	vete,	no	me	interesa	—replicó	él.
—Ya	 lo	 creo	 que	 te	 interesa,	 y	 serás	 un	 idiota	 si	 no	me	 escuchas	—lo

desafió	Rita.
—Tal	vez	lo	sea	si	te	escucho…
—Lo	 cierto	 es	 que	 tengo	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 hacer	 —intervino

conciliadora	 Cristina,	 esbozando	 una	 cálida	 sonrisa	 que	 tuvo	 el	 efecto	 de
diluir	la	rabia	que	de	nuevo	comenzaba	a	ganarle	la	batalla	al	director—.	Te
veo	dentro	de	un	rato	—musitó	dejando	resbalar	la	mano	por	el	brazo	de	él	en
una	caricia	que	decía	mucho	más	que	las	palabras.

—Sé	breve	—exigió	Raúl	observando	cómo	su	script	abandonaba	el	set.
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—Aquí	no	—replicó	Rita	mirando	a	su	alrededor—.	¿Hay	algún	sitio	en
esta	casucha	en	el	que	podamos	hablar	sin	temor	a	ser	escuchados?

—¿Tan	 secreto	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 contarme?	—Raúl	 arqueó	 una	 ceja
con	incredulidad.

—No,	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 el	 sábado	 saldrá	 en	 antena,	 pero	 sé	 que
preferirás	estar	lejos	de	oídos	ajenos	cuando	te	lo	diga.

—Está	bien,	acompáñame.
Se	encaminó	a	la	escalera	que	llevaba	a	la	buhardilla	de	la	vieja	casa	de

pueblo	en	la	que	estaban	rodando.	No	sería	cómodo	porque	allí	hacía	un	calor
de	muerte,	pero	estarían	aislados	del	rodaje.

—Adelante,	 suelta	 eso	 tan	 importante	 que	 solo	 yo	 puedo	 oír	 —dijo
cáustico,	parándose	bajo	la	 lucerna	para	aprovechar	hasta	el	último	soplo	de
brisa	que	entraba	por	ella.

—El	equipo	de	investigación	del	programa	ha	encontrado	un	nuevo	caso
que	sigue	el	mismo	patrón	de	la	Vengadora	Animal.

—Estupendo	 —dijo	 desdeñoso—.	 ¿Algún	 perro	 al	 que	 unos	 niños
traviesos	 han	 rapado?	 ¿Tal	 vez	 algún	 pajarillo	 pintado	 con	 espray
fluorescente?	 Estoy	 harto	 de	 ese	 asunto,	 no	 me	 interesa	 lo	 que	 puedas
contarme	—sentenció	dirigiéndose	a	la	puerta.

—Un	perro	al	que	su	dueño	ataba	al	parachoques	del	coche	para	hacerlo
correr	tras	él.	El	animal	tiene	las	almohadillas	en	carne	viva,	la	piel	del	cuello
quemada	 por	 la	 abrasión	 de	 la	 cuerda	 y	 heridas	 en	 el	 lomo	 por	 haber	 sido
arrastrado	cuando	ya	no	podía	correr	tras	el	coche.

—Joder…	—murmuró	Raúl	en	un	quedo	gruñido—.	Y	¿qué	le	ha	hecho
la	Vengadora	al	dueño?

—Lo	ha	ahorcado.
—Se	lo	merece.	A	partir	de	ahora	lo	pensará	dos	veces	antes	de	torturar	a

un	animal	—aseveró	furioso.
—Dudo	que	pueda	pensarlo	siquiera	una:	lo	ha	dejado	morir.
Raúl	 la	 miró	 aturdido,	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones	 escapándose	 en	 un

sobrecogido	jadeo.
—¿Calculó	 mal	 y	 le	 rompió	 el	 cuello	 al	 caer?	 —murmuró	 incapaz	 de

conciliar	 esa	 muerte	 con	 lo	 que	 sabía	 de	 la	 Vengadora.	 Ella	 jamás	 había
llegado	tan	lejos.	Debía	de	haber	sido	un	lamentable	fallo.

—No.	 Según	 el	 informe	 policial	 que	 han	 conseguido	 los	 de	 la	 tele,	 lo
amordazó	y	 lo	 ató	de	pies	y	manos	mientras	 estaba	 inconsciente	 en	 su	casa
tras	una	borrachera	de	órdago.	Después,	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo,
encajó	una	barra	extensible	en	las	paredes	del	pasillo	a	ras	del	techo,	le	ancló
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una	polea	y	montó	la	cuerda	en	ella.	Tras	esto,	le	pasó	la	cuerda	por	la	cabeza,
haciéndole	un	nudo	corredizo,	y	lo	alzó	despacio	para	no	romperle	el	cuello.
Lo	dejó	colgado	y	se	fue.

—¿Calculó	 mal	 el	 tiempo	 y	 avisó	 tarde	 a	 la	 policía	 para	 que	 fueran	 a
soltarlo?	—inquirió	 Raúl	 buscando	 el	motivo	 de	 que	 esa	 venganza	 hubiera
acabado	en	homicidio.

—No	los	llamó.	Fueron	los	vecinos	quienes	lo	hicieron	ante	el	hedor	que
salía	de	la	casa.	Según	el	informe	del	forense,	llevaba	muerto	más	de	sesenta
horas	cuando	lo	encontraron.

—Esa	no	es	su	manera	de	actuar…	Tal	vez	le	pasó	algo	y	por	eso	no	pudo
avisar.

—No	 busques	 excusas	 donde	 no	 las	 hay	 —lo	 interrumpió	 mirándolo
preocupada—.	Sé	por	qué	las	buscas,	Garrido,	pero	no	hay	nada	que	la	exima
de	este	asesinato.

—Eso	 no	 lo	 sabemos	 —replicó	 él	 furioso—.	 Pudo	 haber	 sufrido	 mil
contratiempos	que	le	impidieran	avisar	aunque	quisiera	—argumentó	agitado.

—Dejó	al	perro	en	una	protectora	de	animales	al	día	siguiente,	con	un	fajo
de	 billetes	 atado	 al	 collar	 que	 sumaba	 más	 de	 quinientos	 euros.	 Justo	 la
cantidad	 que	 alguien	 sacó	 con	 la	 tarjeta	 del	 ahorcado	 horas	 después	 de
colgarlo.	Sabía	lo	que	hacía,	Raúl.	Es	una	asesina.

—Claro	que	lo	es	—escupió	rabioso	al	verse	sin	salidas—,	y	espero	que	la
policía	 se	 dé	 prisa	 en	 encontrarla,	 porque	 estoy	 hasta	 las	 narices	 de	 que
vinculen	 a	 esa	 mujer	 con	 el	 rodaje	 y	 con	 Cristina.	 —La	 miró	 desafiante,
retándola	a	contradecirlo.

—Eso	 esperamos	 todos	—coincidió	 ella,	 consciente	 de	 que	 debía	 dejar
pasar	 unos	 segundos	 antes	 de	 soltar	 la	 noticia	 que	 de	 verdad	 lo	 haría
tambalear.

Raúl	 asintió	 con	un	gesto	para	después	 comenzar	 a	pasear	nervioso	 con
las	manos	 cruzadas	 tras	 la	 nuca	 y	 los	 brazos	 tapándole	 las	 orejas,	 como	 si
quisiera	 evadirse	 de	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 Estuvo	 así	 varios	 minutos,
sumergido	en	la	vorágine	de	pensamientos	que	hostigaba	su	mente,	hasta	que
por	 fin	 se	 detuvo	 frente	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 inclinadas	 de	 la	 buhardilla	 y
apoyó	las	manos	en	los	dinteles.

—No	lo	siento	por	el	hombre	—masculló	mirando	la	calle	desierta.
—Yo	tampoco.	Por	lo	visto,	no	era	buena	gente,	había	estado	en	la	cárcel

por	 violación	y	 tenía	 varias	 denuncias	 por	maltrato.	Según	 le	 ha	 contado	 la
gente	del	pueblo	al	periodista,	era	un	hombre	violento	y	de	carácter	explosivo
al	que	le	gustaba	mucho	el	drinking.
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—¿En	qué	pueblo	ha	sido?	—inquirió	Raúl	al	darse	cuenta	de	que	no	lo
sabía.

—En	El	Ventano.
Se	apartó	de	la	ventana	para	mirarla	sobresaltado.
—¿Cuándo?	—exigió	saber.
—El	jueves	de	la	semana	pasada.	Por	la	noche,	según	el	informe.	Entre	las

dos	y	las	cuatro	de	la	madrugada.
—Esa	 noche	 yo	 no	 estaba	 en	 el	 rodaje	 —dijo	 él	 con	 un	 sobrecogido

susurro.
—No.	Tú	no	—señaló	ella.
Raúl	 se	pasó	 las	manos	por	 el	pelo,	 agarrando	gruesos	mechones	de	 los

que	tiró	nervioso,	como	si	quisiera	quitarse	de	la	cabeza	los	pensamientos	que
lo	 atosigaban.	 Esa	 noche	 había	 estado	 montando	 episodios	 en	 Madrid,
mientras	que	Cristina	dormía	en	el	hostal	del	pueblo.	Sola	en	su	habitación.

—Parece	que	 cada	vez	hay	más	 indicios	 que	 relacionan	 a	 la	Vengadora
con	la	serie	—comentó	con	fingida	ligereza.

—Más	incluso	de	los	que	crees	—replicó	ella	mirándolo	indecisa—.	Han
descubierto	que	un	integrante	del	rodaje	tiene	antecedentes	policiales.

—¿Quién?
—Cristina.
Raúl	se	tambaleó	como	si	lo	hubieran	golpeado.	Dio	un	par	de	pasos	atrás,

hasta	que	se	topó	con	una	vieja	mesa	cubierta	de	polvo.	Apuntaló	el	trasero	en
ella	intentando	aparentar	una	postura	casual.

—¿Qué	hizo	para	tenerlos?	—requirió,	los	dedos	aferrados	al	tablero	con
tanta	fuerza	que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.

—No	consta	en	el	informe.	Son	antecedentes	policiales	por	algo	que	hizo
siendo	menor.

—Podría	haber	 sido	una	pelea	de	niños,	una	 riña	de	adolescentes,	 algún
pequeño	hurto,	cualquier	tontería	—le	restó	importancia.

—Podría	 ser	una	 tontería	o	 algo	grave.	No	podemos	 saberlo,	ya	que	 las
condenas	a	menores	no	generan	antecedentes	penales	—señaló	Rita.

—¿Qué	es	lo	que	tratas	de	decirme?	¿Que	las	pruebas	apuntan	a	Cristina?
¿Es	eso?	—la	presionó—.	Ella	es	incapaz	de	hacerle	nada	a	nadie.	¡Incapaz!
—reiteró	enfurecido—.	No	puedes	creer	que	tenga	nada	que	ver	con	toda	esta
mierda.

—Lo	que	yo	crea	no	importa	—aseveró	Rita	mirándolo	compasiva.
Raúl	palideció	al	comprender	lo	que	ella	le	estaba	diciendo.
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—Van	 a	 sacarlo	 el	 sábado	 por	 la	 noche…	 y	 te	 van	 a	 meter	 a	 ti	 en	 el
bloque	—añadió	ella.

—¿Como	su	posible	cómplice,	tal	vez?	—resopló	con	desdén.
—Eso	parece	—replicó	ella	con	voz	seria—.	Según	me	ha	 informado	 la

becaria,	 tienen	 intención	 de	 haceros	 parecer	 como	 unos	 Bonnie	 y	 Clyde
modernos.

—Tendré	que	conseguir	una	metralleta	y	un	 sombrero	para	parecerme	a
Warren	Beatty.

—Deberías	 tomártelo	 en	 serio,	 Raúl.	 Cuando	 salga	 a	 la	 luz	 que	 la
Vengadora	 ha	matado	 a	 un	 hombre	 dejará	 de	 ser	 la	 heroína	 que	 el	 público
adora	para	convertirse	en	la	villana	del	cuento.	No	te	interesa	que	te	vinculen
con	 ella.	 No	 ahora	 que	 has	 conseguido	 alejarte	 de	 tu	 fama	 de	 director
conflictivo	y	tienes	de	nuevo	el	reconocimiento	que	te	mereces.

Él	 resopló	 desdeñoso.	 De	 todas	 las	 cosas	 que	 podían	 alterarlo	 o
preocuparlo,	esa	era	la	única	que	no	le	importaba	en	absoluto.

—No	pueden	vincularme	 con	 ella	 solo	 por	 una	 foto	mal	 enfocada	 en	 la
que	nos	damos	 la	mano	—dijo	 refiriéndose	 a	 la	única	 imagen	que	había	de
ellos	juntos.

—Por	esa	foto	no,	pero	resulta	que	 tienen	unas	cuantas	en	 las	que	se	ve
cómo	le	metes	la	lengua	hasta	la	campanilla.

—Yo	 no	 soy	 Cristina	 —susurró	 amenazador	 girándose	 hacia	 ella—.
Denunciaré	cualquier	montaje	en	el	que	aparezca	mi	imagen,	así	que	ocúpate
de	parar	esa	mentira	o…

—No	es	ninguna	mentira.
—No	hay	fotos	nuestras	besándonos.
—Hay	docenas	de	ellas;	de	hecho,	hay	hasta	un	vídeo.
—No	 seas	 ingenua,	Rita,	 eso	 es	montaje.	 ¿De	verdad	 crees	 que	 soy	 tan

idiota	como	para	besarla	en	público?
—No	lo	creo,	lo	sé	—repuso	incisiva—.	Por	lo	visto,	no	te	sentó	bien	que

un	montador	intentara	coquetear	con	ella	y,	abusando	de	tu	poder	de	la	forma
más	 rastrera,	decidiste	darle	una	 lección	haciéndole	mover	un	pesado	banco
de	un	lado	a	otro	del	escenario,	hasta	que	te	cansaste	de	jugar	con	él	y	besaste
a	 Cristina,	 como	 he	 dicho	 antes,	 metiéndole	 la	 lengua	 hasta	 la	 campanilla,
delante	de	todos	los	que	estaban	por	allí.

Raúl	 soltó	 un	 colérico	 improperio	 al	 recordarlo.	De	 hecho,	 había	 sido	 a
raíz	de	ese	incidente	que	todo	había	empezado	a	ir	mal.	Solo	hacía	seis	días,
pero	parecía	una	eternidad.

—Si	me	admites	un	consejo…
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—¿Tengo	otro	remedio?	—la	interrumpió	él	conteniendo	apenas	la	furia.
—Corta	 cualquier	 vínculo	 con	 ella	 antes	 de	que	 todo	 estalle	—continuó

Rita	como	si	no	la	hubiera	interrumpido—.	Deshazte	de	ella.	Despídela.
—¿Te	has	vuelto	loca?	No	voy	a	despedirla	—susurró	en	tono	hostil.
—¿Por	qué	no?	¿Cuántos	días	os	quedan	de	grabar?	¿Ocho?	¿Nueve?
—Siete.
—Ahí	 lo	 tienes,	 solo	 queda	 una	 semana.	Haz	 que	 se	 vaya	 del	 rodaje	 y

dentro	de	quince	días,	si	todavía	sigues	encoñado	con	ella,	ve	a	buscarla.	Pero
ahora	desvincúlate	de	ella.

—No.
—¿Vas	 a	 arriesgarte	 a	 que	 arrastren	 tu	 nombre	 por	 el	 barro	 por	 una

puñetera	semana?	—estalló	ella—.	¿Otra	vez	quieres	estar	en	el	punto	de	mira
de	la	prensa?

—Ya	estoy	en	el	punto	de	mira.
—Pero	no	tanto	como	lo	vas	a	estar	—pronosticó	furiosa—.	Mañana	van	a

sacar	 toda	 esta	 información	 en	 antena,	 en	 el	 programa	más	 visto	 del	prime
time	del	sábado…

—Y	 la	 productora	 está	 preocupada	 por	 si	 la	mierda	 salpica	 a	 la	 serie	 y
juega	en	contra	de	los	índices	de	audiencia	—finalizó	la	frase	Raúl.

Rita	se	irguió	envarada.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Pero	es	lo	que	os	preocupa,	por	eso	queréis	despedir	a	Cristina,	no	para

alejarla	de	mí,	sino	para	desligarla	de	la	serie.
—No	 podemos	 arriesgarnos	 a	 que	 baje	 la	 cuota	 de	 audiencia,	 hay

demasiadas	ofertas	y	negociaciones	en	juego.
—Vosotros	la	pusisteis	en	el	ojo	del	huracán.	Apechugad	con	ello	—siseó

Raúl	encaminándose	a	la	salida.
—No	tenemos	otra	opción	más	que	despedirla.	María	hablará	con	ella	esta

tarde.	Le	compensaremos	económicamente,	por	supuesto.
Raúl	se	detuvo,	volviéndose	despacio	para	mirarla.
—Entiendo	 —murmuró	 con	 voz	 tranquila	 mientras	 se	 palpaba	 los

bolsillos	del	pantalón	buscando	algo	que	no	encontró.
—Lo	siento	mucho,	Garrido,	de	verdad	—dijo	Rita	mirándolo	 intrigada.

Había	 esperado	 su	 furia,	 incluso	 sus	 gritos,	 pero	 no	 esa	 gélida	 calma—.
Mañana	vendrá	Alba	a	sustituirla.

—Me	 parece	 bien	 —aceptó	 Raúl—.	 Tal	 vez	 también	 deberíais	 traer	 a
Amenábar	 si	 ya	 está	 libre	—comentó	 con	 ligereza	 a	 la	 vez	 que	 sacaba	 el
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móvil	del	bolsillo	de	 la	 camisa—.	Vaya,	 lo	 tengo	 sin	batería,	 qué	cosa	más
rara	—dijo	burlándose	de	sí	mismo—.	¿Me	prestas	el	tuyo?

—¿A	qué	te	refieres	con	Amenábar?
—Tu	móvil,	por	favor	—reiteró	él	con	gesto	impaciente—.	Será	solo	un

momento.
—No	sé	qué	puede	ser	tan	urgente	ahora…	—masculló	ella	sacándolo	del

bolso.
—¿Un	 smartphone?	—Raúl	 frunció	 el	 ceño	 al	 verlo—.	 ¿Por	 qué	 todos

tenéis	 estos	 incómodos	 trastos	 sin	 teclado?	 —Se	 lo	 devolvió—.	 Marca	 el
número	de	Miguel.

—¿De	qué	Miguel?
—Del	que	te	paga	el	sueldo.
—¿Para	qué	quieres…?
—Márcalo	 —exigió,	 permitiéndole	 ver	 por	 fin	 la	 furia	 que	 apenas

contenía	y	que	tantos	titulares	de	prensa	le	había	dado	antaño.
Rita	se	apresuró	a	hacerlo	y	luego	le	tendió	el	móvil.
—No,	 no	 soy	 Rita,	 soy	 tu	 peor	 pesadilla	 —replicó	 Raúl	 con	 humor

cuando	el	 productor,	 tal	 vez	 al	 ver	 el	 número	de	 la	publicista,	 lo	 confundió
con	ella—.	Sí,	me	lo	ha	comentado.	Por	supuesto	que	lo	entiendo.	Sí,	sé	que
lo	lamentas.	No,	por	mí	no	hay	problema,	puedes	despedirla	ahora	mismo	si
quieres.	Aprovecharemos	para	irnos	de	vacaciones	y	descansar.	Tengo	ganas
de	playa,	tal	vez	vayamos	a	Santo	Domingo.	O,	no,	mejor	a	Cuba.	La	Habana
me	gustó	mucho	cuando	estuve	la	última	vez	y	llevo	años	queriendo	repetir.
¿Cómo	que	a	qué	me	refiero?	¿No	ha	quedado	claro?	A	ella	la	despides	y	yo
me	 voy.	 Así,	 sin	 más.	 Y	 es	 una	 pena,	 porque	 estoy	 a	 punto	 de	 grabar	 las
últimas	secuencias,	pero	imagino	que	cualquier	otro	director	podrá	grabarlas
igual,	a	pesar	del	poco	tiempo	de	que	dispondrá.

Al	otro	lado	de	la	línea	estalló	el	indignado	vozarrón	del	productor.
—No	te	estoy	amenazando,	en	absoluto.	Solo	te	estoy	contando	lo	que	va

a	pasar	—señaló	Raúl	con	voz	seria—.	Sí,	tan	importante	es	para	mí.
Se	hizo	un	tenso	silencio	antes	de	que	el	productor	hablara	de	nuevo.

—Vaya,	por	fin	apareces.	—Jota	se	apresuró	a	ir	hacia	Raúl	al	verlo	entrar	en
el	set—.	¿Dónde	narices	te	habías	metido?	Llevamos	media	hora	buscándote
—susurró	al	llegar	junto	a	él.

—Escondido	en	la	buhardilla	con	Rita.
Jota	arqueó	una	ceja	instándolo	a	continuar,	pero	él	negó	con	un	gesto.
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—Ahora	 no	 tengo	 tiempo	 —«ni	 fuerzas»—.	 Esta	 noche	 os	 lo	 referiré
durante	la	reunión.	Por	cierto,	Rita	asistirá	—dijo	dejándolo	pasmado	antes	de
enfilar	hacia	donde	estaba	su	script.

La	tomó	del	brazo	sin	mediar	palabra	y	la	guio	hacia	la	buhardilla,	donde
volvió	a	encerrarse.

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	Cristina	al	ver	 su	gesto	pétreo	cuando	por
fin	se	detuvo	en	ese	espacio	lleno	de	polvo	y	cachivaches.

—No.	 Todo	 mal.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 que	 tenías	 antecedentes
policiales?	—susurró	en	voz	casi	inaudible,	sus	labios	pegados	al	oído	de	ella.

Cristina	palideció	al	oírlo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—La	prensa	lo	ha	descubierto.
—Oh,	vaya…
—¿«Oh,	vaya»?	¿Solo	se	te	ocurre	decir	eso?	—masculló	furioso.
Ella	bajó	la	cabeza	a	la	vez	que	se	encogía	de	hombros.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—requirió	de	nuevo.
—No	 pensé	 que	 fueran	 a	 descubrirlo…	 y,	 si	 no	 lo	 hacían,	 ¿para	 qué

decírtelo?	—replicó	esbozando	una	sonrisita	nerviosa.
Raúl	 parpadeó	 perplejo	 por	 su	 franqueza.	 De	 todas	 las	 respuestas	 que

había	esperado,	esa	era	la	única	con	la	que	no	contaba.	Era	demasiado	sincera
para	venir	de	ella.

—¿Qué	pasó?	¿Por	qué	tienes	antecedentes?
—Ya	te	lo	dije,	un	niño	pisó	unas	hormigas,	yo	le	pegué	una	pedrada	y	la

policía	apareció	y	me	llevó	a	comisaría	—resumió,	su	mano	derecha	aferrada
a	su	antebrazo	izquierdo	en	un	abrazo	incompleto.

—¿Esa	es	tu	historia?
—Esa	es	la	verdad	—musitó	Cristina	desviando	la	mirada	al	suelo.
—Está	 bien	—aceptó	 antes	 de	 apretar	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 furioso—.

Podemos	decir	que	fue	una	riña	entre	niños	que	se	os	escapó	de	las	manos…
¿Fue	así?

—Más	o	menos.
—¿Estás	segura?	—Ella	asintió—.	Esa	es	la	versión	que	le	daremos	a	Rita

y	con	la	que	tendrá	que	trabajar	cuando	todo	estalle	el	sábado	en	la	tele.
—¿Van	a	sacarlo	en	televisión?	—jadeó	aterrada.
—Claro	que	sí.	¿Qué	pensabas?	¿Que	te	ibas	a	librar?	Pues	no.	Esto	es	el

mundo	real,	no	una	de	tus	novelas.	Y	si	los	periodistas	consiguen	una	noticia
tan	 jugosa	 como	 esta,	 la	 dan.	 Así	 que	 más	 nos	 vale	 estar	 preparados	 —
masculló	 furioso	 antes	 de	 asirla	 por	 los	 hombros—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 la
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verdad?	¿Golpeaste	a	un	niño	con	una	piedra,	sus	padres	te	denunciaron	y	por
eso	 tienes	 antecedentes?	 —Ella	 asintió	 y	 él	 cabeceó	 incrédulo—.	 Nadie
consigue	antecedentes	por	una	simple	pedrada.

—Le	abrí	la	cabeza.
—Pero	no	está	muerto.
—No.	Pero	faltó	poco.	El	golpe	fue	muy	fuerte	—murmuró	hundiendo	las

manos	en	los	bolsillos	de	sus	vaqueros	y	encogiéndose	sobre	sí	misma	en	un
gesto	tan	vulnerable	que	consiguió	que	la	furia	del	director	desapareciera.

—Seguro	 que	 sí,	 con	 esos	 bracitos	 tan	 fuertes	 que	 tienes	 eres	 capaz	 de
descalabrar	a	cualquiera,	 siempre	y	cuando	 tenga	 la	cabeza	de	porcelana	—
murmuró	 Raúl	 intentando	 bromear	 a	 la	 vez	 que	 la	 envolvía	 en	 un	 fuerte
abrazo.

Ella	se	refugió	en	la	seguridad	de	sus	brazos,	en	la	relajante	letanía	de	los
latidos	de	su	corazón,	en	la	templanza	que	transmitía	y	tanto	la	calmaba.

—Entonces	 esa	 será	 nuestra	 versión	—musitó	 Raúl	 frotando	 la	 mejilla
contra	la	coronilla	de	ella—.	Se	la	comunicaré	a	Rita	esta	noche	en	la	reunión.

—¿Va	a	estar	presente?	—inquirió	sorprendida.
—Sí.	El	tema	es	demasiado	grave	como	para	dejarlo	fluir	sin	más.	Tiene

que	 tratar	 de	 contrarrestarlo,	 y	 para	 eso	 necesita	 toda	 la	 información	 que
podamos	darle.

—¿Tan	importante	es?
Raúl	lo	pensó	un	instante	antes	de	responder.
—La	Vengadora	ha	matado	a	un	hombre	—dijo	alzándole	la	barbilla	con

un	dedo	para	mirarla	a	los	ojos.
Lo	 que	 vio	 en	 ellos	 lo	 asustó,	 porque	 no	 mostraban	 sorpresa,	 furia	 ni

desconcierto.	Solo	aceptación.
—¿Qué	 hizo	 ese	 hombre	 para	 que	 lo	 matara?	 —susurró	 Cristina	 con

curiosidad.
Raúl	lo	pensó	un	instante	antes	de	referirle	lo	que	sabía.	No	porque	fuera

remiso	a	asustarla	con	una	historia	tan	truculenta,	sino	porque	mucho	se	temía
que	su	reacción	iba	a	estar	muy	lejos	del	miedo	o	el	asombro.

—No	 puedo	 decir	 que	 no	 se	 lo	 mereciera.	 —La	 script	 arrugó	 el	 ceño
cuando	Raúl	acabó	de	hablar—.	Pero	esta	vez	la	Vengadora	se	ha	pasado	un
poco…

—¿Un	poco?	Lo	ha	matado.
—Era	 un	 hombre	 violento	 que,	 según	me	 has	 contado,	 había	 cumplido

condena	por	violación	y	que	maltrataba	 a	mujeres	y	 animales…	Está	mejor
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muerto	 —sentenció	 con	 los	 ojos	 tan	 llenos	 de	 rabia	 que	 su	 cara	 pareció
cambiar	volviéndose	más	dura,	más	feroz.

Raúl	la	miró	incapaz	de	reconocer	a	su	dulce	y	tímida	script	en	la	mujer
enfurecida	y	vengativa	que	había	frente	a	él.

—Cristina…	—murmuró,	deseando	hacerle	la	pregunta	que	le	quemaba	la
lengua.	Una	pregunta	que	esa	tarde,	tras	oírla	hablar	con	tanta	indiferencia	de
la	muerte	de	un	hombre,	necesitaba	hacerle	más	que	nunca.

—Dime	—lo	instó	ella	a	continuar.
—Nada…	 Era	 una	 tontería	—dijo	 Raúl	 encaminándose	 hacia	 la	 puerta

para	regresar	al	set—.	Más	vale	que	volvamos,	ya	llevamos	demasiado	retraso
acumulado	hoy.

No	era	el	momento	de	preguntarle	si	era	 la	Vengadora,	porque	no	era	el
momento	de	dudar	de	ella.	Hacía	menos	de	una	hora	había	decidido	creer	en
su	inocencia,	y	no	pensaba	cambiar	de	opinión.	Aunque	le	costase	la	cordura.

—¿Hay	muchas	personas	dispuestas	a	desmentir	o	contradecir	tu	versión?	—
inquirió	Rita	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa	mientras	Neus,	María,	Fabián	y
Jota	 desviaban	 la	 mirada	 hacia	 la	 script.	 Cristina	 negó	 con	 la	 cabeza—.
¿Segura?	¿Nadie	en	tu	antiguo	barrio	contará	una	versión	distinta	si	le	ponen
un	micrófono	 delante	 de	 la	 boca?	—dijo	 escéptica—.	 Perdona	 si	 no	me	 lo
creo.

—Estoy	diciendo	la	verdad.
—Y	no	te	digo	que	no,	pero,	sinceramente,	la	verdad	no	es	relevante.	Lo

que	 importa	 es	 cuántas	 personas	 me	 voy	 a	 encontrar	 dispuestas	 a	 dar	 otra
versión	de	la	historia.	Tengo	que	saberlo	para	preparar	una	buena	defensa.

—Nadie	del	barrio	dirá	nada	sobre	mí	—declaró	Cristina	con	un	tono	tan
áspero	y	rotundo	que	los	dejó	a	todos	sorprendidos.

—Está	bien.	Espero	que	sea	cierto.
—Lo	será	—sentenció	ella.
Rita	asintió	y	luego	dirigió	la	mirada	al	huraño	director,	que	se	mantenía

aparte,	en	el	extremo	opuesto	de	la	autocaravana,	con	una	taza	de	café	ya	frío
olvidada	en	la	mano.

—¿Qué	días	 terminas	de	montar?	—le	preguntó	sacando	una	agenda	del
bolso.

—El	9	de	julio,	y	el	10	tengo	reunión	con	la	productora	y	la	cadena	para
hablar	sobre	la	segunda	temporada.
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—Estupendo,	te	dejaré	descansar	el	11,	para	que	no	digas	que	soy	mala.
El	 12	 te	 he	 reservado	 una	 habitación	 en	 el	 Villa	 Magna	 para	 hacer	 varias
entrevistas	 —apuntó	 algo	 en	 la	 agenda—.	 El	 13	 asistirás	 a	 la	 fiesta	 de
presentación	 del	 nuevo	 programa	 de	 entretenimiento	 de	 la	 productora,	 por
cierto,	esa	mañana	la	ocuparemos	en	la	radio.	Y	el	14	Miguel	 tiene	previsto
viajar	 a	 Sudamérica	 para	 negociar	 con	 varias	 cadenas	 latinoamericanas,	 lo
acompañarás.	El	sábado	22	estaremos	de	vuelta	en	Madrid	para	 los	Premios
Platino	del	Cine	Iberoamericano,	ya	he	confirmado	tu	asistencia.	—Se	levantó
para	 dirigirse	 a	 la	 salida—.	 Estaremos	 en	 contacto	 —dijo	 a	 modo	 de
despedida.

—¿Qué	ha	querido	decir	con	todo	eso?	—inquirió	Neus—.	¿A	qué	vienen
tantas	fechas	y	entrevistas?

—Me	he	comprometido	a	hacer	una	pequeña	gira	promocional	—comentó
Raúl	sin	entrar	en	más	detalles.

—Tú	odias	la	promoción,	las	alfombras	rojas,	los	periodistas	y	todo	lo	que
tenga	 tufo	 a	 prensa.	 ¿Cómo	 te	 has	 dejado	 convencer?	 —jadeó	 Jota
sorprendido.

—No	 ha	 tenido	 otra	 opción	 —contestó	 María,	 ganándose	 una	 airada
mirada	de	Raúl.

—¿Qué	coño	ha	pasado,	Raúl?	—lo	increpó	Jota	tras	oír	la	respuesta	de	la
asistente	de	producción.

—Nada	 que	 os	 interese	 a	 ninguno	 —masculló	 el	 director	 fijando	 sus
furiosos	ojos	en	María.

—Tiene	derecho	a	saberlo	—afirmó	esta	aguantándole	la	mirada.
—Y	yo	se	 lo	contaré,	pero	no	ahora:	hay	demasiada	gente	presente.	Así

que	 largaos.	 Vamos.	 Necesito	 dormir	 un	 poco	 antes	 de	 rodar	 —masculló
mirando	el	reloj	de	su	muñeca.

Todos	se	apresuraron	a	salir.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	derecho	a	saber?	—le	preguntó	Cristina	intuyendo

que	María	se	había	referido	a	ella.
Raúl	la	miró	indeciso	un	momento	antes	de	responder.
—Iban	a	despedirte.
—¿Por	qué?	—jadeó	perpleja	antes	de	que	una	sospecha	se	abriera	paso

en	su	mente—.	Es	por	los	antecedentes,	¿verdad?
—En	parte.	Pero	sobre	todo	por	el	hombre	al	que	ahorcó	la	Vengadora.	Te

han	relacionado	tanto	con	ella	en	la	tele	la	última	semana	que	mañana,	cuando
saquen	a	relucir	tus	antecedentes	y	luego	hablen	de	él,	todo	el	mundo	creerá
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que	eres	ella.	Y	desde	la	productora	piensan	que	ese	vuelco	en	la	publicidad
puede	ser	contraproducente	para	la	audiencia	de	la	serie.

—Y	¿tú	qué	crees?	—inquirió	Cristina.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	si	soy	la	Vengadora.
—Sé	que	no	eres	una	asesina	—afirmó	categórico,	aunque	esa	no	era	 la

respuesta	que	ella	le	pedía.
Se	miraron	en	silencio,	ambos	guardando	preguntas	y	respuestas	para	sí,

hasta	que	Cristina	desvió	la	mirada	a	la	mesa.
—¿Por	qué	no	me	han	despedido?	—musitó.
—He	hecho	un	trato	con	ellos.
—¿Hacer	una	gira	promocional?
—En	realidad,	asistir	a	algunos	eventos,	programas	y	entrevistas	durante

el	verano.
—¿Vas	a	pasar	todo	el	verano	de	promoción?
—No,	 lo	 pasaré	 visitando	 las	 localizaciones	 que	 Jota	 me	 proponga,

asistiendo	 a	 los	 castings	 de	 nuevos	 actores	 secundarios	 para	 la	 segunda
temporada,	diseñando	con	Jota	y	Fabián	los	nuevos	escenarios	y	preparando
el	guion	técnico.	Entre	otras	cosas.	No	se	puede	decir	que	vaya	a	tener	mucho
tiempo	libre	para	entrevistas.

—Pero	el	poco	que	tengas	tendrás	que	emplearlo	en	prensa.	—Se	levantó
para	ir	con	él,	su	rostro	parecía	más	duro	sin	la	sonrisa	que	siempre	esbozaba.

—Básicamente	—aceptó	Raúl	sin	apartar	la	mirada	de	ella.
Parecía	otra	mujer.	Una	más	inquietante	y	peligrosa.
Y	fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	eran	esas	sonrisas	mentirosas

que	siempre	dibujaba	en	sus	labios	las	que	dulcificaban	sus	rasgos	haciéndola
parecer	inofensiva	y	vulnerable.	Porque,	cuando	no	sonreía,	su	cara	transmitía
fuerza,	pasión	y	determinación.

No	había	nada	frágil	o	delicado	en	ella.
—¿No	habría	sido	mejor	que	me	despidieran?	—musitó	 recorriendo	con

dedos	hábiles	los	ojales	de	la	camisa	del	director,	desabotonándola—.	Al	fin	y
al	 cabo,	 solo	me	queda	una	 semana	 aquí…,	y	 esos	 son	muchos	menos	días
que	los	que	te	van	a	exigir	a	ti.	—Abrió	de	un	tirón	la	camisa	y	se	la	bajó	a	la
vez	por	los	brazos	para	detenerse	al	llegar	a	los	codos,	inmovilizándolo.

—No	 son	 días	 lo	 que	 he	 comprado,	 sino	 respaldo	 y	 cierta	 seguridad	—
afirmó	él,	 sintiendo	que	 se	 excitaba	 cuando	 ella	 abrió	 los	 dedos	 en	 abanico
sobre	 su	 torso	 y	 comenzó	 a	 jugar	 con	 su	 vello—.	Si	 te	 hubieran	 despedido
mañana,	antes	incluso	de	salir	la	noticia,	habría	sido	como	declararte	culpable
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—jadeó	 con	 voz	 ronca	 al	 sentir	 las	 uñas	 de	 ella	 sobre	 sus	 tetillas,
rasguñándolas.	Luego	Cristina	bajó	 la	cabeza,	atrapó	una	entre	 los	dientes	y
tiró,	 arrancándole	 un	 gutural	 gemido—.	 ¿Qué	 credibilidad	 tendrías	 ante	 la
prensa	y	el	público	si	la	productora	que	debería	respaldarte	y	el	director	con	el
que	 te	 acuestas	 te	 repudian?	 Porque	 eso	 es	 lo	 que	 parecería.	Que	 te	 hemos
despedido	porque	nos	creemos	las	acusaciones.	Y	no	voy	a	permitirlo.

—¿El	director	con	el	que	me	acuesto?	Hace	tanto	tiempo	de	eso	que	ya	ni
me	acuerdo	de	cómo	era.

Deslizó	los	dedos	por	la	cara	de	él	hasta	acabar	hundiéndoselos	en	el	pelo.
Aferró	varios	mechones	y	tiró,	echándole	la	cabeza	hacia	atrás.	Se	lamió	los
labios	mientras	observaba	su	cuello	expuesto	y	 luego	se	 lanzó	sobre	él	para
morderle	el	lugar	donde	una	gruesa	vena	latía.	Lo	chupó	y	succionó	hasta	que
él,	 incapaz	 de	 permanecer	 inmóvil	 un	 segundo	 más,	 comenzó	 a	 mecer	 las
caderas	contra	ella.

—¿Vas	 a	 complacerme	 esta	 noche,	 o	 también	me	 vas	 a	 rechazar?	—lo
increpó	deslizando	una	mano	sobre	la	entrepierna	del	pantalón,	apretando	con
lascivia	la	gruesa	erección.

—Esta	noche	te	voy	a	follar	hasta	hacerte	gritar	—aseveró	él	sacudiendo
los	brazos	para	deshacerse	de	la	camisa.

—Eso	habrá	que	verlo	—lo	desafió	caminando	con	elegancia	felina	hacia
el	dormitorio.

No	llegó	a	entrar.
Raúl	la	atrapó	por	la	espalda,	aprisionándola	contra	la	puerta	del	baño.	Le

bajó	 con	 movimientos	 frenéticos	 los	 shorts	 y	 las	 bragas	 de	 algodón	 y	 la
penetró	de	un	solo	empellón.

Estaba	muy	mojada,	 y	 su	 interior	 cálido	 y	 resbaladizo	 le	 ceñía	 la	 polla
como	un	guante	de	látex.	No	había	ningún	otro	sitio	en	el	que	quisiera	estar.

Se	 pegó	 más	 a	 ella	 cuando	 comenzó	 a	 debatirse	 contra	 él,	 intentando
apartarlo	con	golpes	de	caderas.	También	de	codos.	No	le	hizo	falta	más	para
saber	 que	 esa	 era	 una	 de	 las	 muchas	 noches	 en	 las	 que	 ella	 exigía	 cierta
violencia	durante	el	sexo.	Le	sujetó	los	brazos,	alzándoselos	por	encima	de	la
cabeza,	y	le	retuvo	las	manos	contra	la	puerta	con	una	de	las	suyas.	Luego	le
pasó	 el	 brazo	 libre	 por	 la	 cintura,	 inmovilizándola,	 y	 bajó	 la	 cabeza	 para
atrapar	entre	los	dientes	la	suave	piel	de	su	hombro.

Cristina	gimió	excitada,	las	paredes	de	su	vagina	ordeñándole	la	polla	con
tanta	fuerza	que	apenas	pudo	aguantar	hasta	que	ella	terminó	de	correrse	para
salirse	y	eyacular	sobre	su	trasero,	dejándose	llevar	por	el	orgasmo.
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—Se	 te	ha	olvidado	el	 condón	—murmuró	ella	 con	voz	 ronca	 segundos
después,	aún	aplastada	por	él	contra	la	puerta—.	Póntelo	la	próxima	vez,	me
gusta	que	te	corras	dentro	de	mí.

—Lo	que	te	gusta	es	que	me	quede	bien	dentro	hasta	que	baje	—rebatió	él
con	 humor—.	 Porque	 así	 tienes	 oportunidad	 de	 mover	 el	 culo	 y	 volver	 a
ponerme	duro	para	poder	exprimirme	a	conciencia.

—Y	¿qué	te	hace	pensar	que	te	vas	a	librar	de	eso	esta	noche?	—replicó
ella	haciendo	fuerza	con	las	manos	contra	la	puerta	para	apartarlo.

Él	 se	 lo	permitió,	y	ella	 se	giró	hasta	quedar	enfrentada	a	él.	Su	mirada
seguía	siendo	peligrosa	cuando	le	agarró	la	polla	y	comenzó	a	manosearla.

—Tienes	 que	 darme	 un	 poco	 de	 tiempo,	 señorita	 Impaciente	 —señaló
Raúl,	envolviéndole	la	cara	con	las	manos	para	luego	besarla.

Al	final	no	necesitó	tanto	tiempo	como	pensaba.

Cristina	 observó	 a	 su	 amante	 dormido.	 Adoraba	 sus	 rasgos	 marcados,	 sus
pómulos	altos	y	tensos	y	sus	inquietantes	ojos,	pero	si	había	algo	que	la	volvía
loca	 era	 su	 boca.	 Esos	 labios	 gruesos,	 prominentes	 y	 definidos	 capaces	 de
apretarse	en	el	gesto	más	adusto	o	curvarse	con	 la	más	 incisiva	 ironía.	Esos
mismos	 labios	 que	 le	 habían	 dicho,	 con	 la	 mayor	 indiferencia,	 que	 había
cedido	a	las	demandas	de	la	productora	para	protegerla.	Unas	demandas	que
él	 aborrecía.	 Por	 ella.	 Por	 asegurarse	 su	 respaldo.	 Por	 conseguir	 cierta
protección	para	ella.

Sintió	que	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas	de	emoción.
No	se	lo	esperaba.	En	absoluto.
De	 todas	 las	 cosas	 que	 él	 podría	 haber	 hecho:	 despedirla,	 acusarla,

apartarla	de	su	lado	o	rechazarla,	que	era	por	lo	que	más	se	inclinaba	a	tenor
de	cómo	se	había	comportado	los	últimos	días,	que	decidiera	plegarse	a	hacer
algo	 que	 odiaba	 por	 protegerla	 era	 algo	 que	 la	 había	 dejado	 sin	 habla,	 sin
respiración	 y	 con	 el	 corazón	 henchido	 de	 algo	muy	 parecido	 a	 la	 felicidad
absoluta.

Se	llevó	las	manos	al	pecho	sintiendo	su	pulso	acelerarse	solo	con	pensar
en	el	hombre	que	estaba	a	su	lado.	Sacudió	la	cabeza.	Lo	que	estaba	sintiendo
no	era	una	reacción	química	provocada	por	 la	 liberación	de	dopamina	en	su
cerebro.	Era	mucho	más	fuerte	que	eso.

Lo	miró	embelesada,	entendiendo	por	fin	por	qué	todo	lo	relacionado	con
él	lo	sentía	con	tanta	intensidad.	Sus	miradas,	sus	risas,	sus	gruñidos,	su	furia,
su	alegría,	su	tristeza,	todas	sus	emociones	parecían	traspasarla,	arrebatándole
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el	 control	 que	 tanto	 le	 costaba	mantener.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 no	 le
importaba.

De	 hecho,	 solo	 con	 él	 se	 permitía	 ser	 ella	 misma,	 aunque	 solo	 fuera
durante	el	sexo.

Porque	lo	quería.
Y	eso	era	muy	peligroso.	Porque	la	gente	no	tenía	por	costumbre	quererla

a	ella.	Solo	una	persona	lo	había	hecho.	Y	estaba	loca.	También	muerta.
Sacudió	la	cabeza	para	librarse	de	tan	amargos	pensamientos	y	se	levantó

sigilosa	de	la	cama.	Había	algo	muy	importante	que	tenía	que	hacer	antes	de
dormirse.	Salió	del	cuarto	cerrando	la	puerta	tras	ella	y	buscó	el	móvil	en	su
bolso.	Miró	la	hora:	era	cerca	de	la	una.	Él	aún	estaría	despierto.

Marcó	un	número	que	se	sabía	de	memoria	desde	que	tenía	quince	años.
—Gavril	—susurró—.	No,	no	me	pasa	nada,	estoy	bien.	Susurro	porque

no	quiero	despertar	 a	mi	novio	—explicó	 sintiendo	un	 inquietante	 ramalazo
de	orgullo	al	pronunciar	esa	palabra—.	Necesito	que	 te	ocupes	de	algo.	Tal
vez	 vaya	 alguien	 al	 barrio	 preguntando	 por	 mí	 y	 por	 mi	 pasado.	 Quieren
averiguar	por	qué	tengo	antecedentes	policiales.	Sí,	es	por	el	tema	de	la	tele,
por	 lo	 visto,	 ahora	 soy	 famosa.	 ¿Ya	han	 estado	 en	 el	 barrio?	Sí	 que	 se	 han
dado	prisa…	—masculló	crispada,	aunque	la	irritación	pronto	se	convirtió	en
una	 sonrisa	 que	 iluminó	 su	 cara	mientras	 lo	 escuchaba—.	 ¡Sabía	 que	 podía
contar	 contigo!	—exclamó	 entusiasmada	 antes	 de	 pasar	 a	 otros	 temas	 más
agradables—.	Y,	dime,	¿cómo	está	Ecaterina?	¿Y	Alina?	¿Le	han	dado	ya	las
notas?	 ¡Vaya!	 Qué	 maravilla,	 es	 la	 niña	 más	 lista	 del	 mundo	 mundial	 —
exclamó	alegre	para	luego	ponerse	seria	cuando	él	le	preguntó	por	el	rodaje	y,
por	supuesto,	por	su	nuevo	novio.	Aunque	no	consiguió	sonsacarle	casi	nada.

Cuando	cortó	la	conversación,	una	radiante	sonrisa	le	iluminaba	la	cara.
—¿Con	quién	hablabas	a	estas	horas?	—inquirió	Raúl.
Cristina	lo	miró	sobresaltada	al	verlo	junto	a	la	puerta.
—¿Te	he	despertado?
—No,	tenía	sed	y	me	he	levantado,	y	te	he	visto	tan	animada	con	tu	amigo

que	no	he	querido	interrumpirte	—mintió.
Porque	 la	 realidad	 era	 que	 se	 había	 despertado	 al	 notar	 que	 ella	 se

levantaba	de	la	cama,	y	había	ido	sigiloso	a	la	puerta	para	pegar	la	oreja	a	esta
y	escucharla	mientras	hablaba	por	teléfono.	Y	no	se	arrepentía:	había	sido	una
conversación	de	lo	más	intrigante.

—No	era	mi	amigo,	sino	mi	padrino	—señaló	ella.
—¿El	mafioso	rumano?
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—Ese	mismo.	Lo	he	llamado	para	advertirle	sobre	los	periodistas	y	me	ha
contado	que,	por	lo	visto,	ya	han	ido	al	barrio.	Se	va	a	encargar	de	que	nadie
diga	nada	—dijo	sonriente.

—Ver	 para	 creer…	 ¿Vas	 a	 usar	 a	 un	 peligroso	 mafioso	 rumano	 para
impedir	rumores?	—murmuró	divertido	sin	creerse	ni	una	sola	palabra.

—Te	 aseguro	 que	 no	 hay	 nadie	 mejor	 que	 él	 para	 cortarlos	 de	 raíz	—
afirmó	contagiándose	de	su	buen	humor.
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—No	 me	 lo	 puedo	 creer	 —susurró	 Raúl	 guardando	 el	 móvil	 tras	 haber
hablado	con	Rita.

—¿Sigue	sin	haber	declaraciones?	—le	preguntó	Jota.
—Nada	de	nada.	Ninguna	versión	que	contradiga	la	que	ha	dado	la	oficina

de	 prensa	 de	 la	 productora,	 ningún	 rumor,	 ni	 siquiera	 han	 conseguido	 una
declaración	usando	cámaras	ocultas	—murmuró	tomando	las	imágenes	de	uno
de	 los	 pueblos	 que	 Jota	 tenía	 como	 posible	 localización	 para	 la	 segunda
temporada—.	Según	me	ha	contado	Rita,	el	barrio	de	Cristina	está	totalmente
cerrado	al	exterior.	Por	 lo	visto,	 todos	los	vecinos	se	conocen	desde	niños	y
no	 les	 gustan	 mucho	 las	 personas	 de	 fuera,	 menos	 aún	 los	 periodistas
preguntones.

—Pues	es	una	suerte	—comentó	Jota.
—Más	bien	un	milagro	—replicó	Raúl	señalando	una	imagen—.	¿Este	es

el	 puente	 que	 me	 comentaste?	—Su	 amigo	 asintió	 con	 un	 gesto—.	 Podría
valer.	 El	 miércoles	 tengo	 ronda	 de	 entrevistas,	 y	 el	 jueves	 la	 fiesta	 de
presentación	 del	 nuevo	 programa	 de	 entretenimiento	 de	 la	 productora	 —
señaló—,	nos	acercaremos	a	verlo	el	martes.

—¿Vas	 a	 gastar	 tu	 único	 día	 libre	 hasta	 Dios	 sabe	 cuándo	 en	 visitar
localizaciones?	A	Cristina	no	le	va	a	sentar	bien.

—Ya	lo	sabe	y	no	le	molesta,	entiende	que	es	mi	trabajo	—replicó	Raúl.
—Tu	chica	tiene	más	paciencia	que	el	santo	Job	—resopló	Jota—.	¿Va	a

acompañarte	cuando	viajes?
—No,	¿para	qué?	Voy	a	trabajar,	no	de	vacaciones.	Iré	de	un	continente	a

otro	 para	 hablar	 con	 representantes	 de	 una	multitud	 de	 cadenas	 privadas	 y
plataformas	 de	 streaming,	 también	 me	 tocará	 responder	 una	 y	 otra	 vez	 las
mismas	 preguntas	 en	 docenas	 de	 entrevistas	 y,	 por	 supuesto,	 asistir	 a	 un
millar	de	aburridos	eventos	en	los	que	no	se	me	ha	perdido	nada	—masculló
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irritado.	Con	todo	el	 trabajo	que	tenía	pendiente	para	 la	segunda	temporada,
lo	último	que	le	apetecía	era	perder	el	tiempo	dando	vueltas	por	el	mundo—.
Estará	mucho	mejor	en	su	casa,	con	su	familia.	Arropada	por	ellos	y	alejada
de	la	vorágine	de	la	prensa.

—No	te	dejan	llevártela	—señaló	Jota	dando	en	el	clavo.
—Dudo	que	haya	algo	que	pudieran	impedirme	hacer	si	me	lo	propusiera

—rebatió	Raúl—.	El	problema	es	que	no	quiero	que	me	acompañe.
—¿Por	qué?	Seguro	que	te	haría	la	vida	mucho	más	agradable	si	estuviera

a	tu	lado	en	todos	esos	eventos	y	entrevistas.	Y	cuando	te	toque	reunirte	con
los	jefazos	podría	hacer	turismo.	Seguro	que	lo	disfrutaría	muchísimo.

—Ahora	no	es	el	momento	—rechazó	Raúl	cogiendo	otra	imagen—.	Esta
también	podría	valer,	¿está	muy	alejada	del	pueblo	en	el	que	vamos	a	montar
el	campamento?

Jota	se	la	arrancó	de	la	mano.
—¿Por	qué	no	es	el	momento?
Raúl	exhaló	una	larga	bocanada	de	aire	antes	de	contestar.
—Porque	 parece	 que	 la	 estrategia	 de	 Rita	 está	 dando	 resultado.	 Han

pasado	 cinco	días	 desde	que	 salieron	 a	 la	 luz	 los	 antecedentes	policiales	 de
Cristina	y	los	pseudoperiodistas	 la	relacionaron	con	los	ataques	y	el	hombre
ahorcado.	Desde	entonces	no	ha	aparecido	nada	más	y	todo	se	está	calmando.
Según	parece,	la	falta	de	declaraciones	y	rumores	de	los	vecinos	del	barrio	y
la	ausencia	de	 imágenes	nuestras	están	surtiendo	efecto	—masculló	 irritado.
Toda	la	semana	habían	guardado	una	martirizante	distancia	para	evitar	que	los
sacaran	 juntos,	 hasta	 tal	 punto	 que	 incluso	 cuando	 entraban	 y	 salían	 de	 la
autocaravana	lo	hacían	con	más	gente—.	No	voy	a	fastidiarlo	todo	llevándola
de	acompañante	a	ninguna	fiesta	para	exponerla	de	nuevo	a	la	prensa.	Estará
mucho	mejor	en	su	barrio,	alejada	de	toda	esta	mierda.

—¿Te	has	parado	a	pensar	que	ella	también	debería	opinar	sobre	si	quiere
ir	o	no?	Tal	vez	no	le	tenga	tanta	fobia	a	la	prensa	como	tú	y	le	apetezca	ir	a
algún	evento.

—La	 volverían	 loca	 con	 los	 flashes	 y	 las	 preguntas	 —rechazó—.
Demasiados	 periodistas,	 curiosos,	 trepas	 y	 bullicio	 para	 ella.	 Acabaría	 al
borde	de	un	ataque	de	nervios.

—No	creo	que	sea	tan	frágil	como	piensas	—replicó	Jota.
Raúl	miró	a	su	amigo	sorprendido.	En	realidad,	él	no	pensaba	que	fuera

frágil…,	pero	la	estaba	tratando	como	tal.
—Podría	acompañarte	por	Latinoamérica,	no	van	a	ser	muchos	días	y	 le

serviría	para	poner	distancia	con	 la	prensa	y	 lo	que	está	sucediendo	aquí	—
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insistió	Jota—.	Quizá	con	un	poco	de	suerte	a	la	vuelta	hayan	descubierto	a	la
Vengadora	y	os	dejen	tranquilos.

—Ojalá	—resopló	Raúl	con	incredulidad	antes	de	escoger	otra	fotografía
—.	¿Y	esta	discoteca?

—He	pensado	que	podría	ser	 interesante	para	 las	escenas	de	 la	 fiesta	de
compromiso	 de	 Javier	 y	 Marta	 —replicó	 su	 amigo	 volviendo	 a	 las
localizaciones	para	la	segunda	temporada.

—Esta	es	tu	marca.	—Raúl	le	indicó	a	Jairo	la	«T»	azul	pegada	con	cinta	de
cámara	 en	 el	 suelo—.	Dices	 tu	 frase,	 te	 desabrochas	 el	 cinturón	 y	 caminas
hacia	Irene	pavoneándote.

—Le	estoy	mostrando	el	material	y	es	tan	magnífico	que	sé	que	ella	va	a
caer	rendida	—apuntó	Jairo.

—Esa	es	 la	 idea.	—Raúl	 le	dio	una	palmada	en	 la	espalda	para	 luego	 ir
hacia	 Irene—.	 Tú	 estás	 sentada	 a	 la	 mesa,	 tomándote	 un	 café,	 y	 sigues
cabreada	con	él.	Lo	miras	de	refilón	mientras	se	acerca	a	ti	y,	cuando	se	para,
dices	tu	línea.

—¿Doy	un	sorbo	de	café	antes	de	decirla?
Raúl	la	miró	pensativo.
—Bien	 pensado,	 te	 importa	 tan	 poco	 lo	 que	 él	 te	 ofrece	 que	 es	 más

importante	tomarte	el	café	que	contestarle	—aprobó—.	Empezamos.	Todos	a
sus	marcas	—dijo	saliendo	del	set.

Con	un	poco	de	suerte,	no	harían	falta	más	de	media	docena	de	tomas	de
esa	secuencia	y	podrían	dar	por	terminado	el	rodaje,	pues	era	la	última	que	les
faltaba	por	grabar.	Parecía	mentira,	pero	era	cierto,	habían	conseguido	llegar
al	final	sin	exceder	los	plazos	a	los	que	se	habían	comprometido.

Sonrió	complacido	y	se	sentó	en	la	silla	del	director.	Aprobó	las	notas	que
Neus	le	dio	y	gritó	«Claqueta».

Pero	 Cristina	 no	 se	 situó	 frente	 al	 set	 con	 ella	 para	 dar	 comienzo	 a	 la
toma.

—¿No	la	tienes	preparada?	—inquirió	Raúl	volviéndose	hacia	ella,	y	fue
entonces	cuando	se	percató	de	que	algo	le	pasaba.

Estaba	 pálida	 como	 un	 muerto,	 todo	 su	 cuerpo	 en	 tensión	 mientras	 se
frotaba	frenética	el	antebrazo	izquierdo.	Y	tenía	la	mirada	fija	en	un	punto	al
otro	extremo	del	set.

Raúl	 le	 sujetó	 la	mano	para	evitar	que	se	hiciera	daño	y	se	volvió	hacia
donde	miraba	para	tratar	de	averiguar	qué	la	había	alterado	tanto.	No	vio	nada
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raro…,	excepto	una	pareja	de	policías	que	estaba	hablando	con	el	gaffer,	que
en	 ese	momento	 señalaba	 hacia	 donde	 estaban	 ellos.	 Acto	 seguido,	 los	 vio
despedirse	para	encaminarse	hacia	el	combo.

En	el	momento	en	el	que	le	dieron	la	espalda,	el	gaffer	se	llevó	el	walkie	a
los	labios.	Y	en	ese	mismo	instante	el	aparato	de	Neus	emitió	un	pitido.

—Vienen	a	por	mí	—murmuró	Cristina	con	voz	trémula.
Raúl	miró	 a	 su	 script	 para	 luego	 girar	 la	 vista	 hacia	 Neus,	 que	 bajó	 el

walkie	con	el	que	acababa	de	contestar	y	asintió	con	un	gesto.
—¿Por	qué	vienen	a	por	ti?	—inquirió	Raúl	siguiendo	con	la	mirada	a	los

agentes.
—Tienen	 la	costumbre	de	pensar	que	soy	 lo	que	no	soy	y	detenerme	—

musitó	 Cristina	 desviando	 la	 mirada	 al	 suelo—.	 Ya	 pasé	 una	 noche	 en	 el
calabozo	sin	ser	puta…,	tal	vez	ahora	me	toque	ir	a	la	cárcel	sin	ser	asesina.
Aunque	esta	vez	quizá	me	libre,	voy	disfrazada	de	persona	normal	—susurró
tan	bajo	que	Raúl	no	estuvo	seguro	de	haberla	oído	bien.

—¿Qué	narices	estás	diciendo,	Cristina?	No	es	momento	de	empezar	con
tus	cuentos…

—Al	contrario,	es	el	mejor	momento	—replicó	ella	esbozando	una	de	sus
ensayadas	sonrisas.

Bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 flequillo,	 peinándoselo	 a	 un
lado.	Cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	se	había	transformado	en	otra	mujer.	Una
que	mantenía	 las	manos	cruzadas	 sobre	el	 regazo	en	una	actitud	 tímida	que
enfatizaba	su	dulce	sonrisa	y	su	mirada	inocente.

—Agentes	 —saludó	 a	 los	 policías	 que	 acababan	 de	 llegar	 al	 combo
ampliando	su	sonrisa	hasta	que	dos	angelicales	hoyuelos	aparecieron	bajo	sus
pómulos.

—¿Es	usted	Cristina	Reverte?
—Así	 es,	 ¿ocurre	 algo?	 —Se	 llevó	 las	 manos	 al	 pecho	 con	 fingida

preocupación.
—Nos	gustaría	hablar	con	usted.
—Tal	vez	deberían	hacerlo	cuando	el	abogado	de	la	productora	estuviera

presente	—intervino	Raúl,	situándose	junto	a	Cristina,	 tan	pegado	a	ella	que
sus	cuerpos	se	tocaban.

—Seguro	que	no	es	necesario	—le	rebatió	ella	con	voz	risueña.
Él	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	la	mirada	que	ella	le	dedicó,	furiosa	y

la	vez	aterrada,	lo	hizo	guardar	silencio.
—Porque	 ustedes	 no	 son	 periodistas	 disfrazados,	 ¿verdad?	 —dijo	 ella

acercándose	 a	 los	 agentes	 para	 luego	 esbozar	 una	 cohibida	 sonrisa—.

www.lectulandia.com	-	Página	365



Discúlpenme,	he	estado	fuera	de	lugar	—musitó	contrita	antes	de	llevarse	la
mano	 a	 la	 nuca	 y	 friccionársela	 como	 si	 la	 tuviera	 agarrotada	 por	 el
agotamiento—.	Llevamos	unos	días	horribles,	asediados	por	la	prensa.	Desde
que	salí	en	la	tele	no	nos	han	dejado	tranquilos	y	tenemos	los	nervios	a	flor	de
piel	 —explicó	 con	 un	 suspiro	 bajando	 la	 mirada.	 Su	 mano	 derecha
deslizándose	 lentamente	 por	 el	 antebrazo	 izquierdo—.	 Imagino	 que	 vienen
por	lo	de	la	Vengadora	Animal,	¿verdad?

El	policía	más	mayor	asintió	con	la	cabeza.
—¿Podemos	ir	a	un	lugar	menos	público?	La	prensa	estará	encantada	si	se

filtran	 fotos	 mías	 hablando	 con	 ustedes	 —murmuró	 pesarosa	 bajando	 la
cabeza	en	actitud	sumisa.

—Lo	comprendemos.	¿Hay	algún	lugar	en	el	que	podamos	hablar	a	solas?
—Hay	una	buhardilla	en	la	que	podremos	estar	tranquilos,	pero	lo	malo	es

que	no	tiene	aire	acondicionado	—dijo	mordiéndose	el	labio	inferior	a	la	vez
que	 los	 miraba	 apurada—.	 Y	 con	 este	 calor	 que	 hace,	 va	 a	 ser	 muy
incómodo…	Lo	siento	tanto	—musitó	contrita.

—No	importa,	si	es	tan	amable	de	acompañarnos	allí	—comentó	el	agente
con	calidez.

—Por	supuesto	—exclamó	ella	 recuperando	su	sonrisa	más	aniñada,	esa
en	la	que	los	hoyuelos	se	 le	marcaban	y	 todo	su	rostro,	excepto	sus	ojos,	se
iluminaba	de	alegría.

—Voy	con	vosotros	—dijo	Raúl	saliendo	del	mutismo	en	el	que	lo	había
sumergido	la	actuación	de	Cristina.	Porque	era	eso,	una	actuación	nada	más.
La	lenta	pero	lesiva	caricia	que	dedicaba	a	su	antebrazo	izquierdo	era	buena
muestra	de	ello.

—No	 hace	 falta	 —lo	 detuvo	 ella	 exigiéndole	 con	 la	 mirada	 que	 se
mantuviera	al	margen.

—No	tengo	otra	cosa	mejor	que	hacer	—replicó	él	con	voz	severa.
—Claro	que	sí,	tienes	una	escena	que	grabar.
—No	puedo	hacerlo	sin	script	—rebatió	él.
—Seguro	que	Neus	puede	ocupar	mi	puesto	unos	minutos	—afirmó	ella

sin	 borrar	 la	 sonrisa	 de	 sus	 labios,	 aunque	 su	mirada	 hablaba	 de	 una	 furia
incontenible.

—Está	bien.
—Gracias	—musitó	 en	 voz	 apenas	 audible	 antes	 de	 volverse	 hacia	 los

policías	y	guiarlos	a	la	buhardilla.
—¿Qué	coño	quieren	los	policías	de	Cristina?	—masculló	Jota,	poniendo

en	palabras	la	pregunta	que	todos	se	hacían.
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—No	tengo	ni	idea	—murmuró	Raúl.
Esperó	a	que	la	script	y	sus	indeseados	acompañantes	subieran	la	escalera,

escapándose	 de	 su	 vista,	 y	 sacó	 el	móvil.	 Suspiró	 aliviado	 al	 ver	 que,	 cosa
rara,	tenía	bastante	batería	para	hacer	llamadas.	Marcó.

—María,	necesito	el	número	del	bufete	de	la	productora	—exigió.
Cuando	 casi	 media	 hora	 después	 Cristina	 y	 los	 policías	 bajaron	 de	 la

buhardilla,	ella	mantenía	una	animada	sonrisa	en	su	cara.	Se	despidió	de	ellos
con	risueña	serenidad	y	luego	se	dirigió	al	combo.

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	Raúl	preocupado.
—Todo	 estupendo.	 ¿No	 has	 grabado	 todavía	 la	 escena?	 —murmuró

preocupada	al	ver	que	todo	seguía	igual.
—Si	te	soy	sincero,	grabar	no	es	una	de	mis	prioridades	ahora	mismo	—

masculló	fijando	la	mirada	en	ella—.	¿Qué	te	han	dicho?
—Luego.
—Luego	no,	ahora.
—¿Para	que	cualquiera	pueda	oírlo?
Raúl	dio	un	paso	atrás	mirándola	ofuscado	antes	de	asentir	con	un	gesto

brusco.
—¡Cinco	minutos	y	empezamos!	—gritó	malhumorado.

Había	sido	una	tortura	aguantar	toda	la	tarde	sin	poder	preguntarle	nada,	sin
saber	 qué	 había	 pasado,	 qué	 le	 habían	 dicho.	 Pero	 más	 tortura	 era	 ver	 su
impostada	sonrisa	mientras	hablaban	en	la	autocaravana.	Se	suponía	que	ese
era	 su	 santuario,	 el	 lugar	 en	 el	 que	 ella	 había	 prometido	 no	mentirle,	 pero
sonreía	 alegre,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.	 Como	 si	 segundos	 antes	 de
hablar	con	la	policía	no	hubiera	estado	aterrada	por	la	posibilidad	de	que	se	la
llevaran.

—Así	 que	 querían	 saber	 dónde	 habías	 estado	 durante	 los	 ataques	 y	 si
alguien	podía	corroborarlo	—recapituló	todo	lo	que	le	había	contado.

Cristina	asintió	sonriente	sin	 levantar	 la	vista	del	plato	mientras	acababa
de	preparar	la	ensalada.

—¿Te	importaría	mirarme?	—le	requirió	Raúl	cada	vez	más	frustrado.
—Si	 te	miro,	echaré	el	aceite	 fuera,	y	es	muy	molesto	de	 limpiar	—dijo

con	humor.
Pero	cuando	acabó	con	 la	ensalada,	 tuvo	que	 llevarla	a	 la	mesa	y	 luego,

argumentando	que	estaba	muerta	de	hambre,	se	sentó	a	comer	con	la	vista	fija
en	el	plato.
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Por	lo	visto,	no	tenía	ganas	de	mirarlo.
—He	hablado	con	los	abogados	de	la	productora	—señaló	él	cansado	de

esperar.
Eso	 la	 hizo	 reaccionar,	 pues	 soltó	 los	 cubiertos	 y	 alzó	 la	 mirada	 con

brusquedad.
—¿Por	qué?
—No	sé,	 tal	 vez	porque	han	aparecido	unos	policías	 en	mi	 set	 y	 se	han

llevado	a	mi	script	para	interrogarla	—masculló	él	con	evidente	ironía.
—En	realidad,	no	me	han	interrogado.
—Pues,	 por	 lo	 que	 me	 has	 contado,	 yo	 diría	 que	 sí.	 Aunque,	 claro,

tampoco	puedo	saberlo,	porque	no	estaba	presente.
—¿Estás	 enfadado	 porque	 me	 he	 ido	 con	 ellos?	 No	 me	 quedaba	 otra

opción	—dijo	esbozando	una	de	sus	ensayadas	sonrisas,	algo	que	lo	enfureció
más	aún.

—Exactamente	 por	 eso,	 no.	Más	 bien	 estoy	 cabreado	 porque	mi	 script,
que	 además	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 es	 la	 mujer	 con	 la	 que	 duermo	 cada
noche,	se	ha	negado	a	que	la	acompañara.

—No	era	necesaria	tu	presencia.
—¿Qué	significa	eso?	—susurró	amenazador.
—Exactamente	 lo	 que	 he	 dicho.	No	 necesitaba	 que	me	 acompañaras,	 y

que	lo	hicieras	solo	me	haría	parecer	culpable	y	débil,	como	si	necesitara	que
alguien	me	defendiera.

—Es	que	necesitas	a	alguien	que	te	defienda.
—En	absoluto.	Soy	inocente.	Puede	que	no	esté	en	mis	cabales,	pero	no	le

he	hecho	daño	a	nadie.	Soy	una	buena	persona.
—Nadie	duda	de	que	lo	seas.
—Entonces	¿por	qué	has	llamado	a	un	abogado?
—Porque	más	vale	prevenir	que	curar	—afirmó	 furioso—.	Y	puede	que

tú,	por	Dios	sabe	qué	estúpida	razón,	te	niegues	a	tener	abogado	o	denunciar
los	bulos	que	dicen	en	la	tele	sobre	ti,	pero	yo	pienso	usar	todas	las	armas	que
pueda	conseguir	para	impedir	que	te	hagan	daño.

—¿Crees	que	me	van	a	acusar	de	algo?
—Es	lo	que	parece,	¿no?
—Solo	querían	hablar	conmigo.
—Pero	no	conmigo	ni	con	nadie	más	del	equipo,	lo	que	significa	que,	si

sospechan	de	alguien	del	campamento,	es	de	ti.
—Bueno,	tampoco	es	de	extrañar,	todos	sospechan	de	mí…,	incluso	tú	—

dijo	con	un	hilo	de	voz,	sus	ojos	fijos	en	los	de	él.
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—Yo	 no	 sospecho	 de	 ti	—aseveró	 apartando	 la	mirada	 para	 recoger	 el
plato	y	llevarlo	a	la	basura.

—Claro	que	lo	haces.	No	te	crees	la	mitad	de	las	cosas	que	digo	—afirmó
dejando	salir	un	poco	de	la	furia	que	sentía,	aunque	era	consciente	de	que	si
no	la	creía	era	porque	lo	había	manipulado	eligiendo	con	cuidado	sus	palabras
para	que	le	resultara	difícil,	si	no	imposible,	creerla.

Raúl	se	volvió	despacio	hacia	ella.
—Es	difícil	creerte	cuando	de	tu	boca	solo	salen	mentiras	—señaló.
—Yo	no	miento.	Nunca.
—¿No?	 Pues	 entonces	 déjame	 decirte	 que	 tienes	 una	 vida	 de	 lo	 más

peculiar.	Te	han	encerrado	en	un	manicomio	por	pegar	una	pedrada	a	un	niño,
te	han	metido	en	el	calabozo	por	ser	puta	sin	serlo,	tienes	un	padrino	mafioso
que	ha	prometido	no	matar	 a	nadie	porque	 tú	 se	 lo	 exigiste	 como	pago	por
salvar	la	vida	de	su	hija,	y	también	hay	por	ahí	un	hermano	superinteligente
que	 tiene	 docenas	 de	 carreras	 y	 recorre	 el	 mundo	 en	 investigaciones
imposibles.	¿Me	dejo	algo?

—Sí,	mi	mejor	 amiga	 estaba	 loca	—dijo	 ella	 esbozando	 una	 desafiante
sonrisa.

—Cierto,	 y	 a	 eso	 hay	 que	 añadir	 que	 os	 pusisteis	 de	 acuerdo	 para
suicidaros	 a	 la	 vez.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 conseguirlo,	 teñisteis	 el	 agua	 de	 la
bañera	 con	 vuestra	 sangre.	Gran	 final	 para	 una	 película	gore	 de	 serie	B	—
añadió	mordaz,	tan	furioso	que	ni	siquiera	pensaba	lo	que	decía.

—En	realidad	fui	yo	la	que	no	lo	consiguió.
—Mejor	me	lo	pones:	ese	final	sería	todavía	más	impactante,	dos	amigas

separadas	 por	 la	 muerte	 cuando	 querían	 pasar	 al	 otro	 lado	 juntas.	 Incluso
valdría	 como	 principio	 para	 una	 película	 de	 miedo.	 ¿Sabes	 qué?,	 creo	 que
deberías	hacerte	guionista,	tienes	una	imaginación	portentosa	—dijo	colérico.

—Tal	 vez	 lo	 haga	—replicó	Cristina	 esbozando	 una	 amplia	 sonrisa	 que
dejaba	ver	todos	sus	dientes—.	¿Quién	sabe?	Tal	vez	un	día	escriba	un	guion
para	una	película	que	quieras	dirigir	—añadió	con	fingida	timidez—.	Pero	no
será	hoy,	estoy	agotada.

Se	levantó,	tiró	el	plato	a	la	basura	y	se	dirigió	al	dormitorio.
Raúl	la	siguió	furioso.
—Dime	que	tú	no	has	atacado	a	todas	esas	personas	—exigió	de	repente,

dando	voz	a	la	pregunta	que	lo	torturaba	desde	hacía	demasiados	días.
—Dime	que	me	creerás	diga	lo	que	diga	—replicó	ella.
Él	 la	 miró	 en	 silencio	 antes	 de	 darse	 media	 vuelta	 y	 abandonar	 el

dormitorio.	 Atravesó	 presuroso	 la	 autocaravana	 y	 salió	 dando	 un	 tremendo
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portazo.
Cristina	 se	 encogió	 sobre	 sí	 misma	 al	 sentir	 las	 primeras	 lágrimas

abandonando	sus	ojos.	Esa	vez	no	iba	a	necesitar	leer	su	capítulo	favorito	para
ponerse	en	la	piel	de	la	protagonista	y	llorar.	Ella	misma	era	la	protagonista	a
la	 que	 no	 creían.	 Y	 lo	 peor	 era	 que,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 le	 ocurría	 a	 la
protagonista,	ella	sí	se	lo	había	buscado.

Raúl	caminó	sin	 rumbo	fijo	por	el	campamento.	Este	estaba	 lleno	de	vida	y
música,	pues	a	pesar	del	cansancio	acumulado	por	las	extenuantes	semanas	de
rodaje,	casi	 todos	 los	miembros	del	equipo	estaban	en	 la	carpa	del	catering,
celebrando	el	final	de	la	serie	y	la	firma	de	la	nueva	temporada.

Miguel	 había	 llamado	 esa	 tarde,	 poco	 después	 de	 que	 los	 policías
abandonaran	el	set,	para	confirmar	lo	que	todos	daban	por	seguro.	Habría	una
segunda	temporada	y	se	emitiría	en	marzo	del	año	siguiente,	lo	que	les	dejaba
algo	de	tiempo	para	prepararla.	Aunque	tampoco	mucho.

Raúl	 debería	 haber	 estado	 trabajando	 en	 ella,	 estudiando	 el	 guion	 y
revisando	las	localizaciones	que	Jota	le	había	presentado,	pero	en	lugar	de	eso
estaba	 paseando	 como	 un	 zombi	 por	 el	 campamento	mientras	 las	 risas	 y	 la
música	 llenaban	 el	 aire.	Quizá	 debería	 unirse	 al	 jolgorio	 y	 celebrar	 con	 sus
compañeros	 el	 fin	 de	 un	 rodaje	 complicado	 y	 frenético	 antes	 de	 que	 sus
caminos	se	separaran.	Algo	que	no	tardaría	en	suceder.

Al	día	siguiente	comenzarían	a	desmontar	el	campamento	y,	en	menos	de
dos	 días,	 todo	 habría	 desaparecido.	 Como	 si	 nunca	 hubieran	 estado	 allí.
Recogerían	 los	 aparatos	 y	 el	 atrezo,	 desmontarían	 los	 escenarios,	 los
camiones	 partirían	 a	 sus	 nuevos	 destinos,	 las	 caravanas	 retornarían	 a	 la
empresa	de	alquiler	y	los	miembros	del	rodaje	se	dispersarían.	Algunos	irían	a
un	nuevo	trabajo,	otros	regresarían	a	sus	casas	para	descansar,	y	él	tendría	que
viajar	por	medio	mundo	para	promocionar	 la	 serie.	Pasarían	meses	antes	de
que	volvieran	a	juntarse,	si	es	que	volvían	a	hacerlo,	porque	no	era	raro	que
con	el	cambio	de	temporada	cambiaran	también	los	trabajadores.	Aunque	él,
por	supuesto,	exigiría	a	su	equipo	a	su	lado.	Eran	imprescindibles.

Casi	tanto	como	Cristina.
De	 hecho,	 no	 llegaban	 a	 acercarse	 ni	 por	 asomo	 a	 lo	 mucho	 que	 la

necesitaba	a	ella.
Y	estaba	perdiendo	el	poco	tiempo	que	les	quedaba	juntos	dando	vueltas.
Giró	sobre	sus	talones	y	regresó	a	la	autocaravana.
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Cristina	se	limpió	las	mejillas	con	la	sábana	al	oír	que	alguien	abría	la	puerta
y	 luego	 se	 volvió	 de	 manera	 que	 pudiera	 ver	 quién	 entraba	 a	 través	 de	 la
puerta	entreabierta.

La	luz	del	salón	se	encendió	iluminando	la	figura	imponente	del	hombre
del	que	esperaba	no	estar	 tan	enamorada	como	creía.	Lo	vio	desnudarse	sin
prisa,	revelando	el	vello	canoso	que	le	cubría	el	pecho,	para	luego	descender
en	 una	 línea	 recta	 que	 dividía	 su	 abdomen	 en	 dos,	 formando	 una	 tupida
sombra	en	su	ingle.

Adoraba	sentirlo	bajo	las	yemas	de	sus	dedos.
Y	tal	vez	nunca	pudiera	volver	a	 tocarlo,	a	 jugar	con	los	dedos	sobre	su

torso	para	 luego	deslizarlos	hasta	 su	entrepierna	y	acariciarlo	hasta	volverlo
loco	de	pasión.

Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca	 y	 se	mordió	 con	 fuerza	 el	 dorso	 para	 evitar
verter	las	lágrimas	que	volvían	a	anegar	sus	ojos.	Estaba	extrañamente	triste
esa	noche.	Tal	vez	porque	sabía	que	al	día	siguiente	todo	sería	distinto,	que	él
se	 marcharía	 a	 montar	 los	 episodios	 que	 faltaban	 para	 luego	 comenzar	 un
largo	viaje	que	ninguno	sabía	exactamente	cuándo	iba	a	acabar.

Y	se	iban	a	separar	enfadados.
Sin	hablarse	ni	mirarse.	Sin	posibilidad	de	arreglar	nada	porque	se	habían

quedado	 sin	 tiempo.	 Y	 aunque	 tuvieran	 ese	 tiempo,	 tampoco	 era	 como	 si
pudieran	arreglar	algo.	Ella	ya	se	había	encargado	de	embarullarlo	todo	de	tal
manera	 que	 era	 imposible	 que	 la	 creyera	 nunca.	 Pero	 la	 única	manera	 que
conocía	para	afrontar	la	vida	que	le	había	tocado	vivir	era	convertir	la	realidad
en	 mentiras	 y	 fingir	 que	 las	 mentiras	 eran	 reales.	 Porque	 la	 realidad	 era
demasiado	dura	para	enfrentarla.

Y	ahora	él	creía	que	era	una	asesina	y	una	torturadora.
Y	lo	cierto	era	que	no	estaba	muy	equivocado,	aunque	sí	había	errado	en

las	víctimas.
Cerró	los	ojos	y	procuró	atemperar	su	agitada	respiración	cuando	lo	sintió

entrar	en	la	habitación.
—No	finjas,	sé	que	no	duermes	—susurró	tumbándose	junto	a	ella.
Se	colocó	de	lado	y	la	abrazó,	sus	dedos	deslizándose	por	las	mejillas	de

nuevo	húmedas	por	las	lágrimas.
Cristina	 intentó	 apartarse,	 pero	 Raúl	 la	 sujetó	 con	 fuerza,	 atrayéndola

hacia	sí,	obligándola	a	darse	la	vuelta	hasta	que	quedó	espaldas	sobre	la	cama
y	no	tuvo	más	remedio	que	enfrentar	su	mirada.

—Estás	llorando.
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—Acabo	 de	 leer	 un	 capítulo	 especialmente	 emotivo	 —replicó	 ella,
incapaz	de	contener	la	fiera	mueca	que	dibujaron	sus	labios.	El	control	se	le
escapaba	entre	los	dedos	sin	que	pudiera	hacer	nada	por	evitarlo.

Una	lenta	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	él	al	oírla.
—¿La	 del	 lanzador	 de	 cuchillos	 otra	 vez?	 —murmuró	 secando	 sus

lágrimas	con	besos.
Ella	asintió	despacio,	mirándolo	con	suspicacia.
Raúl	entornó	los	ojos,	recordando	qué	era	 lo	que	ella	 le	había	dicho	que

más	 le	 dolía	 de	 ese	 capítulo…	 y	 cuando	 lo	 recordó	 se	 vio	 reflejado	 en	 los
protagonistas	de	esa	novela,	porque	él	vivía	con	ella	y	se	acostaba	con	ella	y,
sin	embargo,	no	la	creía.

—Es	un	 idiota	por	no	creer	 a	 su	amada	—dijo	besándole	 la	punta	de	 la
nariz.

Cristina	dio	un	respingo	al	oírlo.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—musitó	conteniendo	la	respiración.
—Lo	que	 he	 dicho.	Que	 es	 un	 idiota	 por	 no	 creerla	—dijo	 sonriente—.

Aunque	en	su	descargo	debes	reconocer	que	a	veces	ella	se	lo	pone	difícil	al
mezclar	realidad	con	ficción	—apuntó	mirándola	con	una	ceja	arqueada.

—Tal	vez	tenga	demasiada	imaginación	—aceptó	Cristina—.	Pero	aun	así
él	debería	creerla	en	las	cosas	que	de	verdad	importan.

—Y	la	cree.
Esta	vez	fue	ella	quien	arqueó	una	ceja	demostrando	incredulidad.
—Sé	 que	 tú	 no	 eres	 quien	 atacó	 a	 esas	 personas	 —afirmó	 Raúl,	 todo

rastro	de	humor	borrado	de	sus	ojos.
Ella	esbozó	una	cálida	sonrisa	y	frotó	la	nariz	contra	su	torso	mientras	él

continuaba	hablando.
—Es	imposible	que	le	hagas	daño	a	nadie,	eres	demasiado	buena	para	eso.
Cristina	se	quedó	inmóvil	antes	de	estallar	en	un	sobrecogedor	sollozo	que

la	dejó	sin	respiración.	Porque	lo	que	acababa	de	decir	sí	era	mentira.
Sí	 era	 capaz	 de	 hacer	 daño.	Mucho.	 Por	 eso	 siempre	 debía	mantener	 el

control.
Raúl	la	abrazó	asustado	al	oír	su	llanto	desgarrado.
—Lo	 siento.	 Lo	 siento	 tanto	 —musitó	 sentándola	 en	 su	 regazo	 para

mecerla	consolador.
Y	Cristina	se	obligó	a	dejar	de	llorar,	porque	ella	en	realidad	no	era	así,	no

lloraba	por	nada	ni	permitía	a	nadie	ver	su	debilidad,	menos	aún	hacía	sentir
culpables	 a	 los	 demás	 por	 algo	 de	 lo	 que	 solo	 tenían	 la	 culpa	 ella	 y	 su
trastornado	cerebro.
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—Tranquila	—susurró	Raúl	pasándole	una	esquina	de	la	sábana—.	Toma,
suénate.

Ella	lo	miró	aturullada.
—¿Quieres	que	me	suene	en	la	sábana?	Eso	es	una	guarrería.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 tengo	 pañuelos	 a	 mano	 y	 soy	 demasiado	mayor	 para

levantarme	 contigo	 en	 brazos	 y	 recorrer	 la	 caravana	 buscando	 un	 paquete.
Podría	darme	un	ataque	de	lumbago	o	algo	peor	—dijo	muy	serio.

Ella	 parpadeó	 asombrada	 por	 su	 respuesta	 y	 después	 apretó	 los	 labios
intentando	 contener	 la	 risa	 histérica	 que	 pugnaba	 por	 escapar	 de	 ellos.	 No
sirvió	de	nada.	Antes	de	dos	segundos,	estalló	en	una	cristalina	carcajada	que
no	tardó	en	contagiarlo	a	él.	Acabaron	llorando	tirados	en	la	cama.	Pero	no	de
pena,	sino	de	risa.

—Tú	 también	 eres	 un	 mentiroso	 —murmuró	 ella	 una	 vez	 pasada	 la
perturbada	hilaridad.

Él	la	miró	incrédulo.
—Has	dicho	que	eres	mayor	y	eso	es	una	mentira	 flagrante.	Estás	en	 la

flor	 de	 la	 vida	 —aseveró	 deslizando	 la	 mano	 por	 su	 vientre	 hasta	 acabar
posándola	 en	 su	 pene—.	 Oh,	 vaya,	 no	 parece	 muy	 animado	 —susurró
pesarosa	mordiéndole	la	barbilla.

—Tal	 vez	 si	 le	 hicieras	 alguna	 carantoña	—murmuró	 él	 con	 voz	 ronca
deslizando	una	mano	por	su	espalda.

—¿Quieres	que	te	la	menee	un	poco	o	prefieres	que	te	la	coma?	—musitó
Cristina	con	burlona	agresividad	a	la	vez	que	se	la	agarraba.	Y,	desde	luego,
ya	no	estaba	lo	que	se	dice	blanda.

Raúl	gimió	excitado	al	sentir	la	brusca	caricia	y	buscó	su	mirada.	Sí.	Ahí
estaban	el	deseo	incontenible	y	la	furiosa	pasión	de	la	que	hacía	gala	cuando
relajaba	 el	 control	 con	 el	 que	 sometía	 sus	 emociones.	 Cuando	 por	 breves
momentos	se	permitía	ser	ella	misma.

—¿Qué	estás	mirando?	—exigió	saber	ella	con	voz	gutural.
—A	la	mujer	que	amo	—replicó	él	antes	de	aferrar	su	melena	en	un	puño

y	echarle	la	cabeza	hacia	atrás	para	tener	libre	acceso	a	su	cuello.
Cristina	se	quedó	sin	respiración	al	oírlo.	Y	en	ese	momento	él	le	mordió

el	sensible	lugar	en	el	que	cuello	y	hombro	se	unen,	arrancándole	un	excitado
jadeo.	Ella	hundió	los	dedos	en	su	pelo	entrecano	y	tiró	de	él,	obligándolo	a
apartarse	 y	 a	 mirarla.	 Entornó	 los	 ojos	 escrutando	 su	 mirada,	 intentando
discernir	en	ella	si	sus	palabras	eran	sinceras	o	solo	producto	de	la	pasión.

—¿No	me	crees?	¿Quieres	que	te	lo	repita	mientras	te	miro	a	los	ojos?	—
masculló	Raúl	ante	su	gesto.	La	agarró	por	la	cintura	y	la	tumbó	sobre	él,	las
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manos	sobre	su	trasero	y	el	índice	de	la	derecha	deslizándose	sobre	las	bragas
por	la	raja	de	su	culo.

Ella	respondió	a	su	pregunta	con	una	lenta	negación	para	después	separar
las	 piernas	 y	 sentarse	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 prominente	 erección.	 Bajó	 la
cabeza	 y	 le	 dio	 un	 suave	 mordisco	 en	 la	 mandíbula	 para	 luego	 continuar
resbalando	por	 su	 cuello	hasta	 llegar	 a	 su	 torso	y	 atrapar	 con	 sus	 labios	 las
tímidas	tetillas	que	se	erguían	entre	la	sombra	de	vello	que	le	cubría	el	pecho.
Mordió	una	para	luego	calmarla	con	una	lasciva	caricia	de	su	lengua.

Y	 Raúl,	 en	 respuesta,	 afirmó	 los	 dedos	 en	 la	 cintura	 de	 ella	 y,
manteniéndola	 inmóvil,	 sacudió	 las	 caderas	 frotando	 la	 erección	 contra	 su
sexo	anhelante.

Cristina	 dejó	 escapar	 un	 gemido	 gutural	 a	 la	 vez	 que	 acompasaba	 sus
movimientos	 a	 los	 de	 él,	 acunando	 su	 gruesa	 verga	 contra	 sus	 labios
vaginales.

—Rómpeme	 las	 bragas	 —le	 exigió	 impaciente.	 Ese	 juego	 no	 la
complacía,	al	contrario,	la	hacía	desearlo	más	todavía.

—Nada	me	apetece	más	—gruñó	él.
Se	las	rompió	y	después	hizo	lo	mismo	con	la	enorme	camiseta	que	ella

vestía.	 Se	 puso	 un	 preservativo	 con	 rapidez	 y	 se	 agarró	 la	 polla	 para
mantenerla	 en	 su	 sitio	 mientras	 Cristina	 se	 la	 encajaba	 hasta	 el	 fondo.	 Se
quedó	 inmóvil	 al	 sentirla	 apretada	 contra	 él,	 y	 cuando	 ella	 comenzó	 a
montarlo,	 deslizó	 las	manos	 a	 sus	 pechos	para	 jugar	 con	 ellos	 y	 atormentar
sus	pezones.	Hasta	que	la	pasión	y	el	placer	acabaron	por	dominarlos	a	ambos
y	 el	 juego	 se	 descontroló,	 convirtiéndose	 en	 una	 lucha	 febril	 en	 la	 que
ninguno	de	los	dos	quería	ganar	en	solitario.

Y,	 de	 hecho,	 la	 victoria	 fue	 de	 los	 dos,	 como	 evidenciaron	 los	 gemidos
acompasados	que	escaparon	de	sus	labios	al	llegar	al	orgasmo.

—Cuando	 vuelva	 de	 montar	 los	 episodios,	 iré	 con	 Jota	 a	 visitar	 unas
localizaciones	 —musitó	 Raúl	 tiempo	 después,	 con	 ella	 relajada	 contra	 su
pecho	 mientras	 él	 le	 acariciaba	 la	 espalda—.	 Antes	 de	 empezar	 a	 rodar	 la
segunda	 temporada	 tengo	 que	 revisar	 el	 guion	 con	 Fabián,	 hablar	 con	 el
diseñador	para	ver	los	nuevos	escenarios,	asistir	a	los	castings	de	los	nuevos
secundarios	principales	y	mil	cosas	más.	Y	entremedias	de	todo	eso	tengo	que
cumplir	 los	 compromisos	 que	 adquirí	 con	Miguel	—masculló—.	No	 voy	 a
tener	un	momento	libre	hasta	septiembre,	y	en	octubre	tenemos	que	empezar	a
grabar	 si	 queremos	 entregar	 la	 segunda	 temporada	 a	 tiempo	 —resopló
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enfadado	al	darse	cuenta	de	que	no	iba	a	tener	un	solo	segundo	para	estar	con
ella.

—Vas	a	tener	un	verano	complicado.
—Eso	 no	 lo	 dudes	 —musitó	 antes	 de	 mirarla	 preocupado—.

Probablemente	ya	se	haya	filtrado	a	la	prensa	la	visita	que	nos	han	hecho	los
policías	esta	tarde	—murmuró—.	Puede	que	lo	saquen	en	antena	el	sábado,	o
el	siguiente	como	muy	tarde.	Y	no	voy	a	estar	a	tu	lado	porque	estaré	al	otro
lado	del	mundo	con	Miguel	—masculló	frustrado.

—No	te	preocupes.	En	cuanto	recoja	mis	cosas	me	iré	a	casa.	En	el	barrio
la	prensa	no	puede	hacerme	daño.

—Ah,	sí.	Tu	barrio,	ese	que	domina	tu	padrino	el	mafioso	y	en	el	que	no
dejan	entrar	a	periodistas	—dijo	burlón.

—En	 realidad,	 sí	 los	 dejan	 entrar,	 pero	 no	 les	 hacen	 caso	—apuntó	 ella
arrancándole	una	sonrisa.

—¿Vas	a	quedarte	con	tus	padres?	—le	preguntó	recuperando	la	seriedad.
—No	 tengo	 otro	 lugar	 en	 el	 que	 dormir	—señaló	 ella	 encogiéndose	 de

hombros—.	Aunque	estoy	planteándome	alquilar	un	pisito	con	el	dinero	que
he	ganado.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	soy	una	mujer	adulta,	no	puedo	vivir	con	mis
padres	toda	la	vida.	—Esbozó	una	sonrisa	tan	falsa	que	fue	una	suerte	que	él
no	 la	 viera,	 porque	 habría	 sospechado	 de	 inmediato	 que	 ahí	 había	 gato
encerrado.

—Mejor	quédate	con	ellos	estos	meses,	no	quiero	que	estés	sola	mientras
estoy	a	medio	mundo	de	distancia	—le	pidió	besándole	la	frente—.	O	mejor
aún…	—Se	calló	pensativo	antes	de	continuar—.	¿Tienes	pasaporte?

—No.
—No	importa,	 te	 lo	puedes	sacar	en	 la	comisaría	y	no	 tardan	más	de	un

día	 en	 dártelo	 —dijo	 recordando	 que	 él	 tampoco	 lo	 tenía	 en	 vigor—.
Acompáñame	en	mi	viaje.	Visitaremos	Argentina,	México,	Chile,	Colombia	y
Perú.	Será	agotador,	pero	 también	divertido	—dijo	al	ver	que	ella	 lo	miraba
remisa—.	 Iremos	 a	 fiestas,	 estrenos	de	 cine,	 eventos…	También	 tendré	que
responder	 a	 cientos	 de	 entrevistas,	 pero	 mientras	 estoy	 ocupado	 en	 eso	 tú
puedes	hacer	turismo	—señaló	recordando	lo	que	le	había	dicho	Jota—.	Y	lo
más	 importante	 es	que	estaremos	 juntos	 sin	 temor	a	 la	prensa,	porque	dudo
que	vayan	a	seguirnos	hasta	allí.	No	somos	tan	famosos	—comentó	burlón.

—No	puedo	acompañarte	—dijo	pesarosa.
—¿Por	qué?
—La	policía	me	ha	dicho	que	no	salga	del	país…
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Raúl	 la	 miró	 perplejo,	 notando	 que	 una	 gélida	 cólera	 nacía	 en	 él,
dominándolo.

—Y,	solo	por	curiosidad,	¿cuándo	pensabas	contármelo?	—susurró	en	voz
tan	baja	como	amenazante,	conteniendo	apenas	la	furia.

—No	pensaba	hacerlo	—dijo	ella	con	sinceridad—.	Si	lo	piensas,	te	darás
cuenta	 de	 que	 era	 absurdo	 hacerlo	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 al	 ver	 gesto
enfadado	de	él—.	No	necesitabas	saberlo,	¿para	qué	contártelo	si	sabía	que	te
iba	a	sentar	mal?	—señaló.

—No	 te	 equivoques	 —masculló	 furioso—.	 Me	 asusta	 y	 me	 preocupa,
pero	no	me	sienta	mal.	Lo	que	sí	me	enfurece	es	que	me	lo	hayas	ocultado.
Me	acusas	de	no	creerte	y,	sin	embargo,	eres	tú	quien	nunca	me	dice	la	verdad
—afirmó	saltando	de	la	cama.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	 ella	 preocupada	 al	 ver	 que	 comenzaba	 a
vestirse.

—A	dar	un	paseo,	ahora	mismo	no	soy	buena	compañía.

Cuando	 regresó	 tiempo	después,	 ella	 fingió	estar	profundamente	dormida,	y
como	él	tampoco	tenía	ganas	de	hablar	se	desnudó	en	silencio	y	se	metió	en	la
cama.	Y,	aunque	estaba	agotado,	tardó	un	buen	rato	en	quedarse	dormido.

Pocas	horas	después	 sonó	el	 despertador	 avisándolo	de	que	 tenía	 treinta
minutos	antes	de	que	el	chófer	lo	recogiera	para	llevarlo	a	la	sala	de	montaje.
Cristina	 se	 removió	 al	 sentir	 que	 saltaba	 de	 la	 cama,	 pero	 luego	 se	 quedó
inmóvil	 fingiendo	 dormir	 de	 nuevo,	 así	 que	 Raúl	 se	 vistió	 con	 rapidez,
desayunó	un	par	de	dónuts	y	el	café	que	había	sobrado	de	la	noche	anterior	y
se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Se	 detuvo	 al	 agarrar	 la	manija.	 Tardaría	 dos	 días	 en
montar	los	episodios	y	regresar	al	campamento	para	recoger	sus	cosas.

Para	entonces	era	muy	probable	que	Cristina	ya	no	estuviera	allí.
Soltó	la	manija	y	se	dirigió	al	dormitorio.
—Sé	 que	 no	 estás	 dormida	—dijo	 hincando	 la	 rodilla	 en	 la	 cama	 para

cernirse	sobre	ella.
—No	lo	estoy.
—Tengo	que	irme,	y	ya	no	volveré	a	tener	tiempo	libre	hasta	después	de

los	Premios	Platino	—la	informó—.	Intentaré	llamarte	desde	donde	estemos,
pero	con	los	compromisos	a	los	que	tendré	que	acudir	y	el	desfase	horario	va
a	ser	complicado.

—Lo	entiendo.	—«No	soy	tu	prioridad».
Raúl	asintió	con	un	gesto	y	se	alejó	de	la	cama.
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Cristina	apretó	los	puños	furiosa	por	la	estúpida	congoja	que	sentía.	Y,	de
repente,	se	vio	alzada	en	brazos	hasta	una	boca	ansiosa	que	la	dejó	sin	aliento
con	su	salvaje	y	violento	beso.

—Hablaremos	cuando	vuelva	—prometió	Raúl	soltándola	de	nuevo	en	la
cama	para	luego	desaparecer	por	la	puerta.
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23

Sábado,	22	de	julio	de	2017,	Madrid

Raúl	ahogó	un	bostezo	mientras	miraba	por	la	ventanilla	tintada	del	Mercedes
que	 los	 llevaba	 a	 la	 Caja	Mágica.	Allí	 se	 celebraba	 la	 gala	 de	 los	 Premios
Platino	 del	 Cine	 Iberoamericano	 de	 ese	 año,	 y	 esa	 misma	 tarde	 habían
aterrizado	en	Madrid	para	asistir	al	acto.	Y	a	mil	cosas	más.	De	hecho,	apenas
acababa	de	bajarse	del	avión	 tras	más	de	 trece	horas	de	vuelo	cuando	había
tenido	 que	 subirse	 a	 ese	 mismo	 coche	 para	 participar	 en	 un	 programa	 de
radio.	Y	de	ahí	al	Villa	Magna	para	dar	una	decena	de	entrevistas	a	distintos
medios.	Luego	una	ducha	rápida,	ponerse	el	traje	y	de	nuevo	al	coche	para	ir	a
la	 gala.	 Suspiró	 agotado.	 Si	 al	 menos	 hubiera	 conseguido	 dormir	 en	 el
avión…,	pero	tener	el	suelo	a	tantos	kilómetros	de	sus	pies	no	era	algo	que	lo
ayudara	a	relajarse,	más	bien	al	contrario.	Y	no	era	que	fuera	a	tener	mucho
tiempo	 libre	 para	 descansar	 antes	 de	 que	 dieran	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 y
tuviera	que	estar	en	Barajas	para	coger	el	vuelo	que	lo	llevaría	a	su	siguiente
destino.

El	tiempo	libre	se	había	convertido	en	un	bien	muy	escaso	para	él.
Exhaló	frustrado.	No	llevaba	ni	seis	horas	en	España	y	 todavía	no	había

podido	 llamar	 a	 nadie.	 Ni	 siquiera	 a	 Cristina.	 De	 hecho,	 desde	 que	 había
salido	 rumbo	 a	 Latinoamérica	 veinte	 días	 antes	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
llamarla.	 Tal	 vez	 debería	 sacar	 el	móvil	 y	 aprovechar	 ahora	 que	 tenía	 unos
minutos	libres	antes	de	llegar	a	la	gala.

Se	palpó	el	bolsillo	del	pantalón,	lo	sacó,	buscó	en	la	agenda	el	número	y
marcó.	O	al	menos	lo	intentó,	porque	en	ese	momento	el	teléfono	mostró	un
mensaje	de	batería	agotada	y	se	apagó.

—Joder	—masculló	 enfadado	 por	 su	 estupidez	 supina—.	 ¿Tienes	 algún
cargador	por	ahí?	—le	preguntó	a	su	acompañante.

—¿Que	valga	para	esa	reliquia?	—Miguel	observó	desdeñoso	el	anticuado
teléfono—.	No.	Deberías	comprarte	un	aparato	decente.
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—Este	 lo	 es	 —masculló	 Raúl	 guardándolo	 frustrado	 en	 el	 bolsillo.	 El
cargador	estaba	en	el	hotel,	guardado	en	la	maleta.

—¿Quieres	el	mío?	—le	dijo	el	productor	 tendiéndole	el	móvil	al	ver	su
gesto	abatido.

—No	me	sé	su	número	de	memoria	—masculló.
—¿Es	a	tu	script	a	quien	quieres	llamar?
—Eso	pretendía,	sí.
Miguel	 sacudió	 la	 cabeza.	Desde	 luego	 que	 le	 había	 dado	 fuerte	 con	 la

chica.
—Mientras	 estabas	 atendiendo	 a	 la	 prensa	he	hablado	 con	Rita.	No	han

aparecido	más	 casos	 que	 puedan	 relacionarse	 con	 la	Vengadora	Animal	—
comentó	Miguel.

—Eso	no	es	nada	nuevo	—murmuró	Raúl,	a	quien	el	productor	informaba
regularmente.

—Y,	según	parece,	la	policía	está	siguiendo	una	pista	que	los	ha	llevado	a
atar	bastantes	cabos,	solo	es	cuestión	de	tiempo	que	den	con	ella.

—¿Cómo	lo	sabes?	—murmuró	Raúl	preocupado.	No	era	Cristina,	de	eso
estaba	seguro,	pero	aun	así…

—Rita	tiene	sus	fuentes.
—Ya	lo	imagino.	De	todas	maneras,	de	nada	sirve	que	sigan	otras	pistas	si

la	prensa	no	deja	de	verter	sospechas	sobre	ella	—masculló	recostándose	en	el
reposacabezas	al	sentir	que	el	latido	que	le	golpeaba	las	sienes	estaba	a	punto
de	convertirse	en	un	dolor	de	cabeza	de	proporciones	astronómicas.

—Pronto	llegará	agosto	y,	con	él,	los	posados	veraniegos	y	las	vacaciones
de	los	famosos	y	el	tema	se	tranquilizará.

—Quiero	que	se	tranquilice	ya	—exigió.
—Sabes	que	no	podemos	hacer	nada.	Aunque,	por	lo	que	sé,	la	prensa	le

va	a	dar	un	respiro	porque	está	centrando	su	atención	en	Kiko	Rivera:	por	lo
visto,	 se	 ha	 operado	 del	 estómago	 y	 todos	 los	 periodistas	 están	 siguiéndolo
para	confirmar	si	adelgaza	o	no.

—¿Una	 operación	 de	 estómago	 es	 noticia?	—masculló	 Raúl	 mirándolo
desdeñoso.

—Y	 una	 muy	 importante,	 a	 tenor	 de	 los	 medios	 que	 han	 destinado	 a
seguirlo.	Lo	cual	nos	viene	muy	bien,	porque	Cristina	y	la	Vengadora	se	están
convirtiendo	en	un	tema	secundario.

Raúl	lo	miró	esbozando	una	amplia	sonrisa.
—Bueno	es	saberlo.	Cuando	vuelvan	a	molestarla,	yo	mismo	me	operaré

si	con	eso	consigo	que	la	dejen	tranquila	—musitó.
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—Tú	ya	 estás	 demasiado	 delgado	—masculló	Miguel	 observándolo	 con
atención.

Desde	que	había	acabado	el	rodaje	había	perdido	peso.	No	mucho,	pero	sí
el	suficiente	como	para	que	se	le	notara.	Por	lo	visto,	ahora	que	la	script	no
estaba	a	su	lado	había	vuelto	a	sus	antiguas	costumbres	y	olvidaba	comer	a	no
ser	que	se	estuviera	muriendo	de	hambre.

—Cohn,	Larraín,	Almodóvar,	Bayona	y	Mendonça	Filho	están	nominados
a	mejor	director	—comentó	para	darle	conversación	al	ver	que	comenzaba	a
quedarse	dormido—.	¿Quién	crees	que	ganará?

—Almodóvar.	Julieta	es	una	obra	de	arte,	aunque	El	ciudadano	ilustre	y
Neruda	 también	 son	 magníficas	—aseveró	 Raúl	 parpadeando	 para	 intentar
mantener	los	ojos	abiertos.

—¿Bayona	no?	Un	monstruo	viene	a	verme	es	deliciosa.
Raúl	 se	 encogió	 de	 hombros,	 realmente	 le	 daba	 igual	 quien	ganara.	Sus

ojos	se	cerraron	sin	que	pudiera	evitarlo.
—No	te	duermas,	te	necesito	despierto	cuando	lleguemos	a	la	gala.
—Lo	estaré	—murmuró	sintiendo	que	el	sueño	lo	vencía.

—No	pienso	 tragarme	este	 coñazo	—masculló	una	mujer	 de	mediana	 edad,
pelo	 negro	 surcado	 de	 canas	 y	 una	 cara	mucho	más	 arrugada	 de	 lo	 que	 le
correspondería	por	sus	años.

—Mujer,	la	niña	quiere	ver	a	su…
—Tú,	 a	 callar,	 que	 nadie	 te	 ha	 dado	 vela	 en	 este	 entierro	—le	 gritó	 al

hombre	 que	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 el	 viejo	 sillón,	 vestido	 con	 unos
calzoncillos	más	amarillos	que	blancos	y	una	camiseta	interior	de	tirantes	con
círculos	de	sudor	en	 las	axilas	y	el	pecho—.	La	 tele	es	mía	y	no	quiero	ver
esta	mierda.

—No	cambies	de	canal	—susurró	Cristina	con	tono	frío	desde	su	lugar	en
el	suelo.

—Tú	a	mí	no	me	das	órdenes.
Cristina	miró	a	la	mujer	sin	revelar	ninguna	emoción	y	metió	la	mano	en

el	bolsillo	para	sacar	un	billete	de	veinte	que	sujetó	entre	los	dedos	índice	y
corazón.	Se	lo	enseñó,	apartándolo	cuando	ella	trató	de	agarrarlo.

—Hasta	que	acabe	la	gala	—le	dijo	manteniendo	el	billete	a	buen	recaudo.
—Es	muy	larga	y	aburrida,	si	me	la	tengo	que	tragar	entera	te	costara	más

que	eso.
Cristina	sacó	otro	billete	del	mismo	importe.
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La	mujer	sonrió	artera	antes	de	asentir,	momento	en	que	le	fue	entregado
el	pago.

—Sí	 que	 debe	 de	 follar	 bien	 para	 que	 estés	 tan	 encoñada	 con	 él	 que
incluso	pagues	por	verlo…,	a	pesar	de	que	él	no	parece	acordarse	de	ti	—se
burló	guardándose	el	dinero	en	el	escote.

—Mujer,	no	le	digas	eso	a	la	niña	—protestó	el	hombre	con	voz	pastosa.
—No	 te	 preocupes,	 Luis,	 ya	 sabemos	 lo	 agradable	 que	 es	 siempre	 mi

madre	—replicó	Cristina	antes	de	volver	a	centrar	toda	su	atención	en	la	tele,
por	 la	que	en	ese	momento	empezaban	a	retransmitir	 la	gala	de	 los	Premios
Platino	en	La	1.

—Desde	luego,	con	traje	está	para	mojar	pan	—masculló	la	madre	cuando
el	director	de	cine	con	el	que	relacionaban	a	su	hija	apareció	en	la	alfombra
roja.

Cristina	la	ignoró,	todos	sus	sentidos	centrados	en	el	hombre	que	posaba
impaciente	para	la	cámara.	Se	había	cortado	el	pelo	y	el	flequillo	ya	no	le	caía
sobre	 los	ojos,	mostrando	sin	obstáculos	su	penetrante	mirada.	No	sonreía	y
parecía	 cansado,	 también	 estaba	 más	 delgado.	 Pero	 seguía	 tan
inquietantemente	 atractivo	 como	 siempre	 o	 incluso	 más.	 Lo	 cierto	 era	 que
estaba	arrebatador	con	ese	 traje	negro	que	 le	sentaba	como	un	guante	y	que
tan	bien	llevaba	con	ese	porte	tan	recto	y	elegante	que	solo	él	sabía	mostrar.

—El	 traje	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 estar	 hecho	 a	medida,	 debe	 de	 haberle
costado	un	ojo	de	la	cara	—señaló	su	madre	observándolo	con	ojo	crítico—.
Si	 hubieras	 sido	más	 lista	 de	 lo	 que	 normalmente	 eres,	 te	 habrías	 quedado
preñada	de	él.	Así	tendríamos	el	futuro	asegurado,	seguro	que	está	forrado.

Cristina	 no	 se	 molestó	 en	 responder.	 Sabía	 demasiado	 bien	 lo	 que	 su
progenitora	 pensaba	 de	 su	 relación	 con	 el	 director.	 Se	 había	 ocupado	 de
repetírselo	hasta	la	saciedad	durante	cada	uno	de	los	días	que	llevaba	alojada
en	su	casa.	Y	lo	más	gracioso	de	todo	era	que	no	tenía	ni	idea	de	nada,	ya	que
solo	sabía	lo	que	había	visto	por	la	tele,	pues	ella,	que	era	la	protagonista,	no
le	había	contado	nada.	Ni	se	lo	contaría.

—Pero	no	—prosiguió	su	madre	al	ver	que	no	le	respondía—,	ni	siquiera
me	dejas	hablar	con	la	prensa	sobre	él,	y	seguro	que	pagarían	un	buen	dinero
por	saber	cómo	es	en	la	cama.

—Hazlo,	yo	no	te	lo	impido.
—Tú	no,	pero	Gavril	sí,	y	cualquiera	 lo	desobedece	—dijo	 la	mujer	con

un	escalofrío.
Cristina	esbozó	una	ladina	sonrisa	y	continuó	sentada	en	el	suelo,	atenta	a

cada	 segundo	 de	 las	 más	 de	 tres	 horas	 que	 duró	 la	 gala,	 grabándose	 en	 la
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retina	cada	momento	que	Raúl	aparecía	en	pantalla.
—Ya	 no	 parece	 tan	 aburrido	—comentó	maliciosa	 su	madre	 cuando	 lo

sacaron	bromeando	con	la	actriz	que	estaba	sentada	a	su	lado—.	De	hecho,	yo
incluso	 diría	 que	 está	 de	 lo	más	 animado	—afirmó	 cuando	 la	 intérprete	 se
volvió	hacia	él	con	una	enorme	sonrisa	en	los	labios	para	deslizarle	la	mano
por	la	mejilla	y	hundir	los	dedos	en	su	pelo	entrecano.

Cristina	 apretó	 los	 dientes	 al	 ver	 que	 otra	 lo	 acariciaba	 como	 ella	 solía
hacerlo	mientras	hacían	el	amor.

—Ese	moja	esta	noche	—aseveró	su	madre.
—No	tiene	por	qué	—replicó	ella	sin	poder	evitarlo,	odiándose	por	caer

en	su	juego.
—Claro	que	sí,	es	un	hombre.	Y	además	es	guapo	y	tiene	dinero.	Ese	es

de	 los	 que	 follan	 cada	 noche	—sentenció	 sonriendo	 con	 perversidad—.	 Y
seguro	que	ya	tiene	una	cita	planeada.

—Eso	no	puedes	saberlo.
—Di	que	sí,	Cristina.	Tu	madre	no	sabe	lo	que	es	el	amor	—musitó	Luis

antes	de	soltar	una	atolondrada	risita.
—Tú	cállate,	gilipollas	—lo	regañó	la	madre	para	luego	mirar	socarrona	a

Cristina—.	No	seas	idiota,	niña,	claro	que	tiene	un	coño	preparado	para	esta
noche,	porque,	si	no	fuera	así,	¿por	qué	no	te	ha	llamado?	Está	en	Madrid,	a
menos	de	media	hora	en	coche	de	aquí.	Bien	podría	haberte	llevado	con	él	a
la	gala…

—No	 lo	 ha	 hecho	 porque	 tenemos	 que	 mantenernos	 separados	 por	 la
prensa.	No	es	bueno	que	tomen	fotos	nuestras	ahora.

—No	 seas	 estúpida,	 niña,	 la	 prensa	 lleva	 días	 sin	 acordarse	 de	 tu
existencia	por	culpa	del	Kiko.	De	sobra	podría	haber	mandado	un	coche	a	por
ti	 para	 reuniros	 tras	 la	 gala	 y	 llevarte	 a	 un	 hotel	 para	 follarte	—resopló	 la
madre,	 sin	 que	 le	 importara	 que	Cristina	 se	 llevara	 la	mano	 al	 antebrazo	 y
comenzara	a	 frotarse	 la	piel—.	Lo	habrías	montado	hasta	dejarlo	seco,	y	él,
como	pago,	te	habría	regalado	alguna	pulsera	de	esas	caras	o	un	collar…

—No	soy	ninguna	puta	para	que	haga	eso	—masculló	Cristina.
—Claro	que	sí,	todas	las	mujeres	lo	somos	por	el	precio	adecuado.
—Yo	no.
—Porque	 eres	 una	 pobre	 desgraciada	 que	 folla	 gratis,	 y	 por	 eso	 jamás

conseguirás	tener	nada	de	valor	—aseveró	burlona.
«Pero	 yo	 no	 quiero	 nada	 de	 valor,	 solo	 lo	 quiero	 a	 él»,	 pensó	Cristina,

clavándose	 las	 uñas	 en	 el	 brazo	 al	 ver	 que	 él	 le	 hacía	 otra	 carantoña	 a	 su
compañera	de	butaca.
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Poco	después,	la	madre	se	durmió	dándole	un	respiro	que	le	permitió	ver
lo	que	quedaba	de	la	gala	sin	tener	que	sufrir	sus	comentarios	sobre	cómo	él
charlaba	encantado	con	su	compañera	de	butaca.	O	sobre	la	cantidad	de	veces
que	 giraba	 la	 cabeza	 y	 le	 sonreía	 con	 mirada	 cómplice.	 O	 sobre	 cuán	 a
menudo	le	cogía	las	manos	para	llevárselas	a	los	labios.

Y	cuando	ambos	subieron	al	escenario	para	entregar	uno	de	los	premios,
observó	 sin	 pestañear	 cómo	 la	 guiaba	 por	 el	 escenario	 tomándola	 por	 la
cintura,	para	luego	retirarse	de	la	misma	manera,	como	si	fueran	una	parejita
feliz.

Esperó	a	que	terminara	la	gala,	se	levantó	del	suelo	y	se	dirigió	a	su	cuarto
para	encerrarse	en	él.

No	pasó	más	de	media	hora	antes	de	que	su	madre	entrara	sin	llamar.
—Anda	que	te	has	molestado	en	despertarme,	desgraciada	—le	recriminó

enfadada	por	el	dolor	de	cuello	que	la	mala	postura	le	había	producido—.	Me
has	hecho	tragarme	esa	mierda	para	que	tú	pudieras	babear	por	un	hombre	al
que	no	has	 sabido	atrapar	y	 encima	me	dejas	que	me	pudra	 en	el	 sillón	 sin
despertarme	 —prosiguió	 furiosa,	 aunque	 se	 calló	 al	 ver	 que	 su	 hija	 se
mantenía	inmóvil	en	la	cama,	con	las	piernas	cruzadas	estilo	indio	y	la	mirada
fija	 en	 el	 móvil	 que	 estaba	 frente	 a	 ella	 en	 el	 colchón.	 Un	 brillo	 perverso
iluminó	su	mirada—.	¿De	verdad	estás	esperando	a	que	te	llame?	—dijo	con
crueldad—.	No	seas	estúpida,	niña,	hace	ya	un	buen	rato	que	acabó	la	gala,	si
hubiera	querido	ya	te	habría	llamado.	Ahora	mismo	estará	entre	las	piernas	de
esa	zorra,	que	ha	sido	más	lista	que	tú	y	se	lo	está	beneficiando	—afirmó	con
una	sonrisa	aviesa.

—¡Cállate!	—gritó	Cristina	saltando	de	la	cama	para	enfrentarse	a	ella—.
¡Cierra	la	puta	boca	de	una	jodida	vez!

—A	 mí	 no	 me	 hables	 así	 —jadeó	 la	 madre,	 dando	 un	 paso	 atrás	 al
percatarse	de	que	tal	vez	había	ido	demasiado	lejos.

—Te	 hablo	 como	 me	 da	 la	 gana	 —masculló	 acercándose	 a	 ella	 con
elegancia	felina	hasta	que	sus	caras	estuvieron	tan	juntas	que	la	mujer	podía
sentir	su	aliento	en	la	piel.

—Soy	tu	madre,	no	puedes…
—Y	yo	estoy	loca	—dijo	Cristina	muy	despacio,	paladeando	las	palabras

—.	No	sé	si	te	conviene	enfurecerme	—musitó	con	voz	ronca	y	las	pupilas	tan
dilatadas	que	sus	ojos	parecían	negros	en	lugar	de	verdes.

—Por	 supuesto	 que	 estás	 loca	—masculló	 asustada	 dando	media	 vuelta
para	salir	del	cuarto.
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Cristina	llegó	hasta	la	puerta	y	la	cerró	con	un	tremendo	golpe.	Luego	se
volvió	 hacia	 la	 cama	 y	 cogió	 el	 móvil	 con	 suavidad	 para,	 acto	 seguido,
lanzarlo	con	todas	sus	fuerzas	contra	la	pared	a	la	vez	que	exhalaba	un	feroz
alarido	de	dolor.	Seguía	gritando	 cuando	 lo	 recogió	y	 lo	 estrelló	una	y	otra
vez	contra	la	esquina	del	escritorio	hasta	que	acabó	reventado.	Luego	agarró
la	 tableta	 y,	 sin	dejar	 de	 aullar	 su	 rabia,	 la	 tiró	 al	 suelo	para	pisarla	 furiosa
hundiendo	el	talón	descalzo	en	la	pantalla,	sin	importarle	que	los	cristales	se
clavaran	en	su	piel.	No	se	detuvo	hasta	que	solo	quedó	un	amasijo	de	cristales
y	microchips	en	el	suelo	decorado	con	gotas	de	sangre.

Se	 dio	 la	 vuelta,	 escudriñando	 el	 dormitorio	 en	 busca	 de	 algo	más	 para
romper,	 y	 lo	 encontró	 en	 el	 e-reader.	 Lo	 cogió	 enfurecida,	 dispuesta	 a
destrozarlo	 también,	 pero	 se	 detuvo	 antes	 de	 estrellarlo	 contra	 el	 suelo.	 Lo
miró	sintiendo	un	conocido	escozor	en	los	ojos,	la	rabia	comenzaba	a	diluirse
en	lágrimas.	Se	sentó	en	la	cama,	lo	encendió	y	buscó	su	escena	favorita	para
llorar.

Tiempo	 después,	 con	 la	 cara	 manchada	 por	 las	 lágrimas	 y	 la	 garganta
dolorida	de	tanto	gritar,	abrió	el	cajón	de	su	mesilla	y	sacó	la	gargantilla	de
pinchos	con	la	cuchilla	colgando	de	ella.	La	acarició	despacio	y	luego	buscó
en	 el	 fondo	 del	 cajón	 las	 afiladas	 tijeras	 que	 guardaba	 allí.	 Les	 dio	 vueltas
entre	los	dedos	antes	de	aferrarlas	con	fuerza	y	comenzar	a	utilizarlas.

Ni	su	madre	ni	su	padrastro	se	atrevieron	a	entrar	en	su	cuarto	esa	noche.

—¿Seguro	 que	 no	 te	 apetece	 subir	 a	 mi	 habitación	 y	 jugar	 un	 poco?	—le
susurró	Mabel	Vargas	al	oído	a	la	vez	que	deslizaba	la	mano	peligrosamente
cerca	de	su	entrepierna.

—Seguro	—replicó	Raúl	sujetándole	la	muñeca—.	Tengo	que	estar	en	el
aeropuerto	dentro	de	tres	horas	y	prefiero	emplearlas	en	dormir.

—Qué	 soso	 te	 has	 vuelto	—murmuró	 la	 actriz	 con	 la	 que	 había	 pasado
toda	la	gala	coqueteando—.	Antes	eras	mucho	más	divertido.

—Qué	le	voy	a	hacer,	me	he	hecho	mayor.
Ella	estalló	en	una	sensual	carcajada	al	oírlo.
—Ay,	 querido,	 tu	 problema	 no	 son	 los	 años,	 sino	 el	 amor.	 Esa	 dulce

mosquita	 muerta	 con	 la	 que	 te	 han	 cazado	 te	 tiene	 bien	 pillado	 —afirmó
divertida,	 todo	 rastro	 de	 sensualidad	 borrado	 de	 su	 voz—.	Ya	 puedes	 darte
prisa	en	llamarla	y	explicarle	que	todo	ha	sido	un	montaje	o	te	hará	sufrir	de
lo	lindo	hasta	que	te	perdone.
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—Eso	no	me	preocupa,	lo	entenderá.	Sabe	cómo	funciona	este	mundo	—
replicó	Raúl—.	Muchas	gracias	por	prestarte	a	esta	farsa.

—En	absoluto,	gracias	a	ti.	Eres	una	estrella	en	alza,	y	con	este	juego	me
acabas	 de	 proporcionar	 publicidad	 para	 unos	 cuantos	 días,	 los	 justos	 para
subir	 el	 caché	de	mi	próximo	contrato	—dijo	 encantada—.	Espero	volver	 a
verte	pronto.

—Seguro	que	sí.	Por	lo	visto,	he	vuelto	de	nuevo	al	circuito	—replicó	él
despidiéndose	 al	 ver	 que	 el	 Mercedes	 que	 lo	 trasladaba	 de	 un	 sitio	 a	 otro
paraba	cerca	de	él.

—Menuda	jugada	has	hecho,	Garrido	—le	soltó	Miguel	en	el	momento	en
que	 entró	 en	 el	 coche—.	 Mañana	 toda	 la	 prensa	 rosa	 del	 país	 estará
comentando	que	tienes	nuevo	amor…

—Y	Mabel	se	encargará	de	alargar	el	misterio	dando	pistas	sin	concretar
—señaló	Raúl	deshaciéndose	de	la	cortaba	y	la	chaqueta.

—A	tu	novia	no	le	va	a	sentar	nada	bien.
—La	 llamaré	 para	 explicárselo	—replicó	 mientras	 se	 desabrochaba	 los

puños	de	la	camisa	para	remangársela.
Se	 recostó	 en	 el	 asiento	 y	 sonrió	 al	 pensar	 en	 cómo	 había	 cambiado	 la

noche.	En	lugar	de	ser	una	velada	aburrida	y	monótona,	se	había	convertido
en	un	juego	del	gato	y	el	ratón.	Él	era	el	gato,	y	la	cámara,	el	ratón.

Nada	más	ocupar	su	butaca	y	ver	quién	se	sentaba	a	su	lado,	se	le	había
ocurrido	el	plan	perfecto	para	desviar	la	atención	de	la	prensa	sobre	Cristina.
Conocía	 a	Mabel	Vargas	 desde	hacía	 años,	 y	 sabía	 que	 se	 podía	 confiar	 en
ella.	Así	que	no	había	dudado	en	susurrarle	su	propuesta.	Ella	había	aceptado
gustosa,	 y	 habían	 pasado	 la	 noche	 coqueteando	 para	 la	 cámara.	Ahora	 solo
había	que	esperar	el	resultado.

En	el	momento	en	que	el	Mercedes	paró	en	 la	entrada	del	Villa	Magna,
saltó	del	coche	y	se	dirigió	a	su	habitación.	Abrió	la	maleta	que	había	dejado
sobre	la	cama	antes	de	que	lo	reclamaran	para	la	ronda	de	entrevistas,	sacó	el
cargador	de	su	viejo	móvil	y	lo	enchufó	presuroso.	Mientras	esperaba	a	que	se
cargara	 lo	 suficiente	 para	 encenderlo,	 sacó	 la	 ropa	 que	 usaría	 para	 viajar	 y
luego	cogió	el	móvil,	lo	miró	fijamente	y	volvió	a	dejarlo	en	la	mesilla.

Pasaban	de	las	dos	de	la	madrugada,	no	eran	horas	de	llamar.
Y	 por	 ese	motivo	 llevaba	más	 de	 dos	 semanas	 sin	 hablar	 con	 Cristina.

Porque	 nunca	 estaba	 libre	 a	 una	 hora	 decente	 de	 llamar.	Arrugó	 el	 ceño	 al
pensar,	no	por	primera	vez	en	esos	quince	días,	que	debería	ceder	y	comprarse
un	móvil	más	moderno.	Uno	que	le	permitiera	mandar	wasaps.	Seguro	que	el
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de	 ella	 podía	 enviarlos	 y	 recibirlos,	 y	 así	 al	 menos	 podrían	 hablar,	 aunque
fuera	en	diferido.

Sacudió	la	cabeza	al	darse	cuenta	de	que	se	estaba	engañando	a	sí	mismo.
Puede	que	su	móvil	arcaico	no	tuviera	esa	app,	pero	sí	tenía	SMS,	que	más	o
menos	 venía	 a	 ser	 parecido.	 Y	 aún	 no	 se	 había	 molestado	 en	 mandarle
ninguno.	Se	tumbó	en	la	cama	y	fijó	la	vista	en	el	techo.	A	fuer	de	ser	sincero,
tenía	 que	 reconocer	 que	 no	 le	 escribía	 un	 SMS	 por	 una	 cuestión	 de,	 podía
decirse,	principios.

Se	 había	 separado	 de	 ella	 estando	 muy	 enfadado,	 y	 su	 intención	 era
llamarla	 en	 cuanto	 tuviera	un	 instante	 libre	 para	 aclarar	 las	 cosas	y	 exigirle
que	 no	 volviera	 a	 ocultarle	 nada.	 Pero	 no	 había	 tenido	 tiempo,	 o	 al	menos
tiempo	a	una	hora	prudencial.	Eso	sí	era	cierto.	Y	 lo	que	 también	era	cierto
era	 que	 podría	 haberle	 escrito	 un	 SMS,	 pero	 no	 había	 querido.	 Odiaba	 las
nuevas	 tecnologías,	 era	 un	 hombre	 de	 viejas	 costumbres	 y	 ni	 entendía	 ni
soportaba	 las	 nuevas	 formas	 de	 relacionarse.	 No	 quería	 hablar	 con	 ella	 a
través	de	mensajes	aplazados,	sino	mantener	una	conversación	en	la	que	 los
dos	participaran	al	mismo	tiempo.

Y	así	estaba	ahora,	echando	tanto	de	menos	su	voz	que	hasta	le	dolía.
Volvió	a	mirar	el	móvil.	Si	esperaba	al	día	siguiente	para	llamarla,	como

llevaba	 haciendo	 desde	 hacía	 dos	 semanas,	 era	 muy	 probable	 que	 surgiera
algo	que	le	impidiera	hacerlo.

Cogió	el	teléfono	y	marcó	su	número.
La	voz	monótona	de	una	grabación	lo	informó	de	que	estaba	desconectado

o	fuera	de	cobertura.

Miércoles,	26	de	julio	de	2017,	Liubliana	(Eslovenia)

Raúl	se	llevó	la	mano	a	la	oreja	para	apretar	contra	ella	el	auricular	a	través
del	 cual	 escuchaba	 la	 traducción	 al	 español	 de	 las	 palabras	 del	 presentador.
Esperó	 a	 oír	 la	 pregunta	 completa	 y,	 esbozando	 una	 agradable	 sonrisa,
procedió	 a	 soltar	 el	 mismo	 discurso	 que	 ya	 había	 pronunciado	 en	 más
ocasiones	de	 las	que	podía	 recordar.	Y,	por	extraño	que	pareciera,	cada	vez
que	 lo	 hacía	 se	 sentía	 igual	 de	 exultante	 y	 entusiasmado.	 Aborrecía	 las
entrevistas	porque	odiaba	hablar	de	 su	vida	privada,	 pero	 en	otros	países	 el
interés	de	la	prensa	rosa	desaparecía	al	no	tener	él	ninguna	relación	personal
con	nadie	de	allí,	de	manera	que	las	preguntas	versaban	exclusivamente	sobre
su	 trabajo.	 Sobre	 los	 prolegómenos	 de	 la	 serie,	 los	 nuevos	 episodios	 que
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comenzarían	 a	 rodar	 y	 el	 elenco	 de	 actores.	 Y	 también	 parecía	 haber	 un
especial	 interés	 en	 saber	 si	 le	habían	 llegado	guiones	que	 le	despertaran	 las
ganas	de	volver	a	rodar	películas	para	la	gran	pantalla,	o	si,	por	el	contrario,
iba	a	centrarse	solo	en	la	televisión.	Por	supuesto,	siempre	se	escapaba	alguna
pregunta	 sobre	 su	 vida	 personal,	 sobre	 todo	 en	 relación	 con	 Cristina,	 pero
había	 aprendido	 a	 usar	 el	 mismo	método	 que	 ella,	 es	 decir,	 responder	 con
cualquier	 cosa	 que	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver.	 Y	 parecía	 que	 daba	 buen
resultado	porque,	tras	insistir	un	par	de	veces,	acababan	por	dejarlo	en	paz.

Así	 que	 respondió	 animado	 a	 la	 entrevista,	 jugó	 a	 los	 desafíos	 que	 le
propuso	 el	 presentador,	 flirteó	 con	 el	 público,	 gastó	 bromas,	 aunque	 no
muchas,	 y	 cuando	 por	 fin	 terminó	 el	 programa	 se	 dirigió	 al	 coche	 que	 lo
esperaba	fuera	del	estudio	para	llevarlo	al	hotel.

—Has	 estado	 espectacular	 —lo	 felicitó	 Rita	 cuando	 se	 montó	 en	 el
vehículo.	 Ahora	 que	 Miguel	 estaba	 haciendo	 una	 ronda	 por	 toda	 Europa
intentando	vender	la	serie	y	otros	programas	de	la	productora,	la	publicista	era
la	 encargada	 de	 vigilarlo—.	 Cuando	 te	 lo	 propones,	 eres	 muy	 carismático.
Sobre	todo	cuando	te	desabrochas	los	dos	primeros	botones	de	la	camisa	y	te
la	 remangas	 mostrando	 los	 antebrazos.	 Sabes	 que	 los	 tienes	 muy…
inspiradores,	¿verdad?	Tenías	a	todas	las	féminas	del	plató	pendientes	de	cada
uno	de	tus	movimientos.

Raúl	arqueó	una	ceja	con	incredulidad	antes	de	sacudir	la	cabeza.
—¿Se	sabe	algo	de	Cristina?	—inquirió	ignorando	sus	comentarios.
—¿No	 vas	 a	 preguntar	 por	 los	 índices	 de	 audiencia	 de	Besos	 robados?

Hoy	han	emitido	el	último	episodio.
Raúl	fijó	en	ella	una	mirada	penetrante	que	en	lugar	de	molestarla	le	hizo

sonreír.
—Mira	así	a	cámara	mañana,	cuando	vayas	a	Lisboa,	y	conseguirás	que

nos	compren	los	derechos	para	Portugal	—murmuró	encantada.
La	 serie	 se	 estaba	 vendiendo	 de	 maravilla.	 En	 Latinoamérica	 había

sobrepasado	 todas	 las	expectativas,	y	varias	cadenas	 se	habían	apresurado	a
comprarla	dado	la	gran	audiencia	que	tenía	y	lo	mucho	que	la	reclamaban	sus
espectadores.	 Pero	 la	 sorpresa	 había	 llegado	 cuando	 varias	 televisiones
europeas	 se	 habían	 interesado	 por	 ella.	 Y	 ya	 eran	 tres	 países,	 Eslovenia
incluida,	 los	 que	 estaban	 estudiando	 los	 contratos.	 Lo	 que	 significaba	 que
Raúl	estaba	de	gira	promocional,	vendiendo	la	serie	de	programa	en	programa
para	cebar	el	interés	del	público	y	ayudar	en	las	negociaciones.

—¿Habéis	 conseguido	 hablar	 con	 Cristina?	 —reiteró	 él	 con	 tono
enfadado.
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—Todavía	no.
Raúl	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	furia	a	la	vez	que	golpeaba	el	asiento

con	 el	 puño.	 Había	 intentado	 llamarla	 varias	 veces	 desde	 el	 sábado	 y	 el
resultado	siempre	era	el	mismo,	el	móvil	estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura.
Así	que	le	había	mandado	varios	SMS,	a	 los	que	tampoco	había	contestado.
Incluso	había	querido	mandarle	un	e-mail,	pero	por	lo	visto	no	tenía	cuenta	de
correo,	o,	si	la	tenía,	no	se	la	había	facilitado	a	María.	Por	eso	le	había	pedido
a	Rita	que	tratara	de	localizarla.

—¿Has	mandado	a	alguien	a	su	casa?
—Sí,	pero	según	su	madre	ha	salido	de	viaje	y	no	sabe	cuándo	regresará.
—Y	¿quién	ha	 ido	para	asegurarse	de	que	ha	dicho	la	verdad?	—musitó

Raúl.	Dudaba	que	Cristina	se	prestara	a	fingir	que	no	estaba	en	casa	para	no
hablar	con	nadie	relacionado	con	él,	pero	con	ella	nunca	se	sabía.

—Ha	ido	Neus,	y	dice	que	no	sabe	qué	pensar.	Por	lo	visto,	su	madre	es
una	señora…	peculiar.

—Consígueme	su	dirección	y	un	vuelo	a	Madrid	mañana	a	primera	hora
—exigió	Raúl.

—Tienes	que	estar	en	el	plató	de	Lisboa	a	las	diez	de	la	noche.
—Estaré.
—Muy	bien.	Tu	vuelo	para	Madrid	sale	a	las	siete	y	cuarto	de	la	mañana.

Llegarás	a	las	doce	a	Barajas.	Te	estará	esperando	un	coche	para	dejarte	en	su
barrio,	 el	mismo	 que	 te	 recogerá	 allí,	 o	 donde	 tú	 le	 digas,	 a	 las	 cinco	 para
trasladarte	al	aeropuerto.	Tienes	que	 tomar	el	vuelo	de	 las	siete	para	Lisboa
—dijo	tendiéndole	un	sobre.

Raúl	lo	agarró	mirándola	perplejo.
—No	 me	 mires	 así.	 Aunque	 no	 te	 lo	 creas,	 yo	 también	 tengo	 mi

corazoncito,	y	ver	sufrir	a	un	director	tan	valioso	y	atractivo	me	lo	rompe	en
pedazos	 —murmuró	 burlona—.	 Además,	 de	 nada	 me	 sirves	 huraño	 y
antipático,	y	eso	es	lo	que	sucederá	si	no	ves	por	ti	mismo	que	ella	está	bien	y
no	 responde	 a	 tus	 llamadas	 porque	 está	 cabreada	 por	 tu	 fingido	affaire	 con
Mabel.

—Gracias	—musitó	 Raúl	 sacando	 los	 billetes	 de	 avión	 que	 contenía	 el
sobre.

—Un	placer.	Ah,	por	cierto,	me	debes	una.	No	lo	olvides.
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24

Jueves,	27	de	julio	de	2017,	Madrid

Raúl	 revisó	 los	 titulares	 de	 la	 prensa	 rosa	 al	 pasar	 frente	 a	 una	 tienda	 del
aeropuerto	y	se	detuvo	para	comprar	 las	 revistas	en	 las	que	Mabel	afirmaba
que	no	había	nada	entre	ellos,	aunque	por	supuesto	lo	hacía	de	tal	forma	que
daba	a	entender	que	sí	que	lo	había,	pero	no	podía	contarlo.	Se	entretuvo	en
leerlas	durante	el	largo	trayecto	en	coche	—más	de	una	hora—	hasta	el	barrio
de	 Cristina.	 Por	 lo	 visto,	 la	 prensa	 no	 paraba	 de	 hacer	 cábalas	 sobre	 ellos,
aunque	ya	había	varias	voces	que	sugerían	que	había	sido	visto	en	compañía
de	 una	 preciosa	 mujer	 en	 Eslovenia.	 También	 en	 Croacia	 y	 Eslovaquia.
Sonrió	burlón.	Al	parecer,	 se	había	abierto	 la	veda	para	 liarlo	con	modelos.
Revisó	las	revistas	en	busca	de	alguna	noticia	sobre	Cristina	y,	al	no	encontrar
nada,	le	preguntó	al	chófer.	No	era	su	trabajo	estar	informado	sobre	ella,	pero
nada	 perdía	 por	 preguntar.	 Hizo	 bien.	 Porque	 sí	 estaba	 informado.	 Por	 lo
visto,	 en	 las	 esperas	 entre	 trayectos	 acostumbraba	 a	 ver	 la	 tele,	 y	 en	 las
primeras	horas	de	la	tarde	solo	había	telenovelas	y	programas	de	cotilleos,	y
prefería	estos	últimos.

Gracias	 a	 él	 se	 enteró	de	que	 se	 había	 formado	un	buen	 revuelo	 tras	 su
coqueteo	con	Mabel	Vargas	y,	por	lo	que	parecía,	habían	intentado	localizar	a
la	novia	burlada,	pero	esta	había	desaparecido	del	mapa	y	nadie	era	capaz	de
encontrarla.	Entre	eso	y	que	no	habían	vuelto	a	salir	más	casos	que	pudieran
vincularse	con	la	Vengadora,	el	interés	por	ella	había	decaído,	y	ya	llevaban
varios	días	sin	mencionarla	en	la	tele.

Raúl	sonrió	aliviado	y	le	dio	una	buena	propina	cuando	paró	el	coche	en
su	destino.	Quedó	en	llamarlo	para	informarlo	del	lugar	en	el	que	tendría	que
recogerlo	y	se	apeó.

El	 abrasante	 calor	 de	 finales	 de	 julio	 lo	 golpeó	 con	 fuerza,	 haciéndole
desear	haberse	vestido	con	algo	más	 ligero	que	 los	vaqueros	y	 la	camisa	de
manga	 larga.	 Se	 desabrochó	 los	 dos	 primeros	 botones	 y	 se	 remangó,
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recordando	 con	 diversión	 el	 comentario	 que	 había	 hecho	 Rita	 sobre	 sus
antebrazos.	 En	 realidad,	 lo	 que	 más	 adoraba	 Cristina	 de	 su	 cuerpo	 era	 el
pecho.	 O,	 mejor	 dicho,	 el	 vello	 que	 se	 lo	 cubría.	 Estuvo	 tentado	 de
desabrocharse	un	tercer	botón,	pero	se	contuvo;	llevar	la	camisa	tan	abierta	lo
haría	parecer	un	macarra.

Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	buscando	el	papel	con	la	dirección	que
Rita	le	había	facilitado.	Leyó	la	calle	y	echó	a	andar.

El	barrio	de	Cristina	estaba	junto	a	un	viejo	polígono	industrial	en	desuso.
Era	 un	 suburbio	 de	 casas	 bajas,	 calles	 laberínticas	 de	 difícil	 acceso	 y
pequeños	 y	 descuidados	 parques	 en	 los	 que	 algunos	 niños	 jugaban	 sin	 que
pareciera	haber	nadie	vigilándolos.	De	hecho,	no	había	ningún	adulto	por	allí,
exceptuando	 el	 grupo	 de	 hombres	 que	 estaban	 junto	 a	 un	 coche	 aparcado
sobre	la	acera	bajo	la	sombra	de	un	árbol.	Mantenían	las	puertas	abiertas	y	del
interior	salía	música	extraña	cantada	en	un	idioma	aún	más	extraño.

Se	encaminó	hacia	allí	tras	dar	un	par	de	vueltas	por	la	zona	buscando	la
calle	en	la	que	vivía	Cristina,	sin	encontrarla.	Pero	se	detuvo	al	ver	que	uno	de
ellos	 se	metía	 en	 el	 coche	 con	 otra	 persona	 recién	 llegada	 y	 tenía	 lugar	 un
sospechoso	intercambio.

Giró	sobre	sus	talones	y	se	dirigió	hacia	donde	unos	niños	jugaban;	tal	vez
pudieran	indicarle.	Una	niña	de	unos	diez	años	le	salió	al	paso,	sus	enormes
ojos	azules	mirándolo	con	una	perspicacia	nada	propia	de	su	corta	edad.

—¿Tú	eres	el	que	sale	en	la	tele?	—le	preguntó	cruzándose	de	brazos	con
una	fiera	mirada.

—Depende	 —replicó	 él	 esbozando	 una	 sonrisa	 jovial	 a	 la	 vez	 que	 se
acuclillaba	para	poner	sus	ojos	a	la	altura	de	los	de	ella.	Esa	niñita	apuntaba
maneras	de	líder—.	¿Por	qué	quieres	saberlo?

—Porque,	si	eres	tú,	yo	sé	qué	has	venido	a	buscar.
—¿Ah,	sí?	Ilústrame.
Ella	entornó	los	ojos	enfadada.
—No	sé	lo	que	significa	esa	palabra.
—Perdona,	qué	torpeza	la	mía.	Me	refería	a	que	me	encantaría	saber	qué

es	lo	que	crees	que	busco.
—A	Cristina.
Raúl	la	miró	perplejo,	¡vaya	si	era	lista	la	cría!
—¿Sabes	dónde	está?
—¿Lo	sabes	tú?	—replicó	la	niña	alzando	la	barbilla	como	una	reina.
—No,	por	eso	la	estoy	buscando.	Tengo	la	dirección	de	su	casa,	pero	no

consigo	encontrar	la	calle.	¿Podrías	guiarme?	—dijo	enseñándole	el	papel.
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La	cría	 se	 lo	guardó	en	 el	 bolsillo	 sin	 leerlo,	 dio	media	vuelta	y	 echó	a
andar.

Raúl	se	apresuró	a	seguirla.
Lo	guio	por	calles	enmarañadas	que	de	repente	se	cortaban	para	continuar

tras	un	brusco	giro	hasta	que	se	paró	en	una	estrecha	plaza	frente	a	un	edificio
de	 cuatro	 plantas	 con	 pintadas	 en	 las	 paredes	 y	 los	 cristales	 del	 portal
reventados.

—Es	aquí	—dijo	la	niña,	alzando	la	cabeza	para	mirarlo	enfurruñada.
—Muchas	 gracias,	 princesa.	 —Sacó	 unas	 monedas	 del	 bolsillo	 de	 los

vaqueros	y	se	las	puso	en	la	mano—.	Para	que	te	compres	unas	chuches.
La	niña	miró	 las	monedas,	 luego	a	 él	y	 a	 continuación	 se	 las	 lanzó	a	 la

cara	para	después	dar	media	vuelta	y	alejarse	con	la	dignidad	de	una	reina.
Raúl	 la	 miró	 pasmado.	 Vaya	 genio	 tenía	 esa	 cría.	 Estaba	 a	 punto	 de

girarse	para	entrar	en	el	portal	cuando	vio	a	un	hombre	parado	en	la	entrada
de	la	plaza,	aunque	un	segundo	antes	esta	estaba	desierta.	Lo	observó	con	los
ojos	entornados.	Era	uno	de	los	que	estaban	junto	al	coche	en	la	entrada	del
barrio;	 habría	 reconocido	 la	 hortera	 camisa	 azul	 cielo	 con	 estampado	 de
animales	a	una	legua	de	distancia.	La	niña	se	acercó	a	él	y	 lo	que	le	dijo	 lo
hizo	levantar	la	cabeza	y	mirar	a	Raúl	fijamente	antes	de	ordenarle	algo	a	la
cría	y	que	esta	saliera	corriendo	como	alma	que	llevaba	el	diablo.

El	 director	 sacudió	 la	 cabeza	 extrañado	 por	 la	mirada	 que	 el	 hombre	 le
lanzaba	 y,	 sin	 pensarlo	 más,	 buscó	 en	 el	 cuadro	 de	 telefonillos	 el	 piso	 de
Cristina.	Pulsó	el	timbre,	pero	este	no	sonó,	y	como	tampoco	respondió	nadie
intuyó	que	estaba	estropeado.	Probó	a	 empujar	 la	puerta.	También	debía	de
estar	rota,	porque	se	abrió	sin	problemas.	Entró	y	recorrió	el	oscuro	vestíbulo
sintiendo	bajo	las	suelas	de	los	zapatos	las	bombillas	rotas.	Llegó	al	ascensor,
lo	llamó	y,	como	parecía	ser	habitual	en	ese	lugar,	no	funcionó.	Así	que	subió
la	escalera	hasta	el	tercero.	Al	llegar	al	descansillo	probó	suerte	con	el	timbre,
y	este,	milagrosamente,	sí	sonó.

Una	 mujer	 de	 edad	 indefinida	 y	 pelo	 oscuro	 que	 guardaba	 un	 lejano
parecido	con	Cristina	abrió	la	puerta	lo	justo	para	asomar	la	cabeza.	Lo	miró
molesta	antes	de	que	un	brillo	de	reconocimiento	le	iluminara	los	ojos	y	todo
su	 rostro	 cambiara	 al	 esbozar	 una	 sonrisa	 tan	 falsa	 como	 las	 que	 a	menudo
mostraba	Cristina.

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarlo?	—preguntó	 zalamera	 echando	 los	 hombros
hacia	atrás	para	que	sus	tetas	asomaran	por	el	amplio	escote	de	la	camisola	de
tirantes	que	vestía.

—Estoy	buscando	a	Cristina.
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—Oh,	no	está,	pero	seguro	que	no	tarda	en	llegar.	Si	quiere	pasar	—abrió
la	puerta	de	par	en	par.

—Mariana,	¿quién	es?	—gritó	un	hombre	desde	el	interior	de	la	casa.
—Un	amigo	de	 la	niña	—respondió	ella	a	 la	vez	que	 le	 indicaba	a	Raúl

que	pasara.
Y	 él	 entró	 en	 esa	 casa	 que	 olía	 a	 tabaco	 añejo,	 hierba	 dulzona	 y	 sudor

rancio.
—Luis,	vete	a	vestir,	que	 tenemos	un	 invitado	—gritó	 la	mujer	a	 la	vez

que	 lo	 guiaba	 por	 un	 pasillo	 abarrotado	 de	 trastos	 en	 diferentes	 estados	 de
abandono	y	suciedad.

Un	hombre	en	calzoncillos	salió	al	pasillo	con	gesto	asombrado.
—¿Un	invitado?
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	un	amigo	de	la	niña.
—Pues	 parece	 el	 tipo	 ese	 de	 la	 tele	—replicó	 el	 hombre	 rascándose	 las

joyas	de	la	familia—.	El	que	le	ha	puesto	los	cuernos	a	la	niña…
—Seguro	que	hay	una	explicación	para	eso	—replicó	la	mujer	sonriendo	a

Raúl	 para	 luego	mirar	 enfadada	 a	 su	marido—.	Vete	 a	 cambiar,	 vamos,	 no
seas	pesado	—lo	increpó	furiosa.

—Pero	¿por	qué	lo	has	hecho	pasar	si	la	niña	no	está?	—musitó	con	sus
pequeños	y	brillantes	ojitos	fijos	en	Raúl.

Y	 este,	 conocedor	 de	 primera	 mano	 de	 los	 efectos	 de	 varios	 tipos	 de
droga,	no	pudo	evitar	pensar	que	el	padre	de	Cristina	 llevaba	un	colocón	de
marihuana	impresionante.

—Pero	 volverá	—replicó	 la	mujer	 empujando	 a	 su	marido	 para	 hacerlo
andar.

—Un	año	de	estos…	—musitó	el	hombre	sonriente	a	la	vez	que	se	rascaba
a	placer	el	trasero.	Entró	en	un	cuarto.	Y	volvió	a	salir	al	instante—.	¿Qué	me
has	dicho	que	haga?

—¡Que	te	vistas,	coño!	—le	gritó	ella—.	Disculpe	a	mi	marido,	acaba	de
despertarse	y	está	todavía	dormido	—dijo	esbozando	una	agradable	sonrisa	a
la	vez	que	empujaba	a	Raúl	al	comedor.

Nada	más	entrar,	se	sintió	tentado	de	abrir	las	ventanas	y	ventilarlo.	Si	la
casa	olía	mal,	el	olor	que	había	allí	era	capaz	de	colocar	a	cualquiera.	Y	eso
por	no	hablar	de	la	montaña	de	ropa	usada	y	maloliente	que	había	sobre	uno
de	los	sillones,	o	de	los	platos	con	comida	mohosa	que	había	sobre	la	mesa,	o
de	la	capa	de	polvo	que	cubría	los	muebles.

La	mujer	pareció	intuir	su	malestar,	porque	se	apresuró	a	abrir	la	ventana.
Aunque	no	por	eso	quitó	el	aire	acondicionado	que	tenía	a	toda	potencia	en	el
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salón.
—Y,	dígame,	¿por	qué	busca	a	mi	hija?
—Tengo	 asuntos	 que	 tratar	 con	 ella	—dijo	 Raúl	 por	 toda	 respuesta—.

¿Sabe	 si	 tardará	 mucho	 en	 volver?	 —inquirió	 algo	 mosqueado	 por	 el
comentario	del	hombre	acerca	de	que	volvería	«un	año	de	estos».

—Con	 la	 niña	 nunca	 se	 sabe	 —replicó	 la	 mujer	 compungida—.	 Le
ofrecería	 algo	 de	 beber,	 pero	 en	 esta	 casa	 somos	 pobres	 y	 no	 nos	 sobra	 el
dinero	para	comprar	bebidas.

—¿Ah,	no?	—murmuró	el	hombre	entrando	en	el	salón.	Seguía	llevando
los	 calzoncillos,	 pero	 se	 había	 puesto	 una	 camiseta	 interior	 de	 tirantes.	 Y
sujetaba	 en	 la	 mano	 dos	 cervezas	 que	 miraba	 ensimismado—.	 Pues	 en	 la
nevera	hay	unas	cuantas.	Supongo	que	será	porque	hoy	es	día	10	y	acabamos
de	cobrar	el	paro	—musitó	 tendiéndole	una	a	Raúl,	sin	caer	en	 la	cuenta	de
que,	en	realidad,	estaban	a	final	de	mes.

Él	la	cogió,	giró	la	cabeza	hacia	la	mujer	y	arqueó	una	ceja.
Ella	se	encogió	de	hombros	y,	tras	apartar	a	su	marido	de	un	empujón,	se

sentó	junto	al	director.
—Entonces…	¿echa	de	menos	a	nuestra	querida	niña	y	por	eso	ha	venido

a	buscarla?
—Pues	lo	va	a	llevar	crudo	para	encontrarla	—musitó	el	marido	soltando

una	risita	enajenada.
—¡Luis!	—gritó	la	mujer	dándole	un	fuerte	codazo.
—¿A	 qué	 se	 refiere?	 —inquirió	 Raúl	 inclinándose	 para	 poder	 ver	 al

hombre	que	en	ese	momento	se	quejaba	dolorido.
Este	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 inequívoco	 de	 que	 iba	 a

mantener	la	boca	cerrada.
—Lo	 siento,	 señora,	 pero	 de	 verdad	 que	 no	 tengo	 tiempo	 para	 esto	—

masculló	 Raúl	 levantándose.	 Le	 quedaban	 pocas	 horas	 para	 que	 el	 coche
pasara	 a	 recogerlo	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 perder	 más	 tiempo—.	 ¿Puede
decirme	dónde	está?	Me	gustaría	ir	a	buscarla.

—Ha	salido	—afirmó	ella	levantándose	a	su	vez.
Su	marido	la	imitó	al	tiempo	que	asentía	con	la	cabeza.
—Y	¿cuándo	va	a	volver?
—Pronto.
Tras	ella,	el	hombre	negó	varias	veces	antes	de	marearse	y	dejarse	caer	en

el	sillón.
—No	tiene	ni	idea	de	dónde	está	—masculló	Raúl	furioso.
—Pues	verá…
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El	hombre	afirmó	tras	ella.	Y	la	mujer	debió	de	ver	con	el	rabillo	del	ojo
su	movimiento,	porque	se	volvió	como	una	exhalación	para	darle	un	bofetón
tan	fuerte	que	le	giró	la	cara.

—No	 haga	 caso	 a	mi	marido	—dijo	mirando	 de	 nuevo	 a	Raúl	 con	 una
plácida	sonrisa—.	Como	ve,	está	un	poco	perjudicado.

—De	eso	no	cabe	duda.
—La	verdad	es	que	no	sé	dónde	está	 la	niña,	pero	antes	o	después	se	 le

acabará	el	dinero	y	tendrá	que	volver.	Y	cuando	lo	haga	puedo	avisarlo.
—Si	lo	hiciera,	 le	estaría	muy	agradecido.	—Raúl	sacó	de	la	cartera	una

tarjeta	con	su	teléfono.
—El	problema	es	que,	como	 le	he	dicho,	somos	una	 familia	pobre	y	 las

llamadas	valen	dinero	—señaló	ella	sin	coger	la	tarjeta.
—Claro,	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 eso	 —aceptó	 Raúl	 sacando	 un

billete	de	veinte.
—¿Solo	 eso?	 Yo	 diría	 que	 mi	 niña	 vale	 mucho	 más	 —dijo	 la	 mujer

arqueando	una	ceja.
—Ahórreme	el	sufrimiento	y	dígame	cuánto	más.
La	 mujer	 se	 mordió	 los	 labios	 pensativa	 antes	 de	 pedirle	 ciento	 veinte

euros.
—Desde	 luego,	 las	 llamadas	 no	 son	 baratas	 en	 su	 casa	 —gruñó	 Raúl

sacando	 esa	 cantidad	 de	 la	 cartera.	 Pero	 no	 permitió	 que	 la	 cogiera—.	Me
llamará	en	el	mismo	momento	en	que	Cristina	aparezca.

—Por	supuesto.	—Aceptó	 tan	 rápido	que	Raúl	no	 tuvo	dudas	de	que	no
iba	a	hacerlo.

—Llámeme,	y	cuando	venga	a	por	ella	le	pagaré	el	doble	de	lo	que	le	doy
ahora	—afirmó	asqueado,	poniéndole	el	dinero	en	la	mano.

—No	dude	que	lo	haré	—dijo	ella	lamiéndose	los	labios	con	lascivia.
Raúl	la	observó	con	desagrado	y	luego	enfiló	hacia	la	salida.	Se	detuvo	al

pasar	 frente	a	una	habitación	que	no	encajaba	en	 la	casa.	Estaba	 limpia,	 los
muebles,	 aunque	 viejos,	 parecían	 bien	 cuidados	 y	 no	 había	 ropa	 tirada	 por
todas	partes.

—¿Es	la	habitación	de	Cristina?	—preguntó	interesado.
—Podría	serlo	—dijo	la	mujer	tras	él—.	Lo	siento,	no	puede	entrar	—se

interpuso	cuando	trató	de	traspasar	 la	puerta—.	Es	la	habitación	de	mi	niña,
no	puedo	permitir	que	invada	su	intimidad.

—¿Ni	 siquiera	 por	 cincuenta	 euros?	 —masculló	 Raúl	 sacando	 esa
cantidad	de	su	cada	vez	más	vacía	cartera.

—Siempre	se	puede	hacer	una	excepción…
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Él	 alzó	 el	 brazo,	 apartando	 el	 billete	 de	 su	 alcance	 antes	 de	 que	 lo
agarrara.

—Su	marido	entra	conmigo	—dijo	con	tono	rotundo.
—¿Por	qué?
—Porque	me	apetece	hablar	con	el	padre	de	Cristina.
—No	es	su	padre.	Ese	se	fue	a	por	tabaco	hace	años	y	aún	no	ha	vuelto	—

replicó	burlona	antes	de	girarse	hacia	el	pasillo—.	¡Luis!	¡Ven	al	cuarto	de	la
niña!

El	hombre	apareció	tambaleante	por	el	pasillo,	entró	en	el	dormitorio	y	se
tumbó	 en	 la	 cama.	 Raúl	 entró	 tras	 él	 y	 cerró	 la	 puerta	 dejando	 fuera	 a	 la
madre.	Si	tenía	que	soportar	su	presencia	un	segundo	más,	podría	cometer	un
homicidio.

—No	 debería	 haberle	 puesto	 los	 cuernos	 a	 la	 niña,	 le	 hizo	 daño	 —
murmuró	de	repente	el	hombre.

—No	se	los	puse.
—Todo	el	país	piensa	lo	contrario.
—¿Cristina	también?
—No	es	muy	habladora,	así	que	es	difícil	saberlo	—murmuró	el	hombre

—.	Pero	esa	noche	se	enfadó	mucho	y	rompió	sus	cosas…,	y	luego	se	cortó	el
pelo.

—¿Qué	rompió?
El	hombre	señaló	un	cajón	de	 la	mesilla.	Raúl	 lo	abrió	y	encontró	en	su

interior	un	móvil	hecho	añicos	y	la	tableta	que	le	había	regalado	con	el	cristal
reventado	y	las	tripas	fuera.

—Mariana	 se	 puso	 hecha	 una	 fiera	 cuando	 lo	 vio	 —comentó	 Luis
encogiéndose	 de	 hombros—.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 tenía	 razón,	 si	 pensaba
romperlo	bien	podría	habérnoslo	dado	para	revenderlo	antes	de	destrozarlo.	El
dinero	no	nos	sobra	—musitó	rascándose	la	tripa.

«Pero	 bien	 que	 os	 llega	 para	 las	 cervezas,	 la	 marihuana	 y	 el	 aire
acondicionado»,	pensó	Raúl,	aunque	eso	no	lo	dijo.

—¿Sabe	 dónde	 puedo	 encontrarla?	 —El	 hombre	 negó	 con	 un
descoordinado	 movimiento	 de	 cabeza—.	 ¿Tal	 vez	 haya	 ido	 a	 ver	 a	 su
hermano?	¿Podría	decirme	dónde	vive?

—¿Su	hermano?	No	tiene	ninguno.
—Sí	lo	tiene.
—¿Usted	cree?	—Luis	 lo	miró	dudoso	antes	de	gritar	con	toda	la	fuerza

de	sus	pulmones,	que	no	era	poca—:	¡Mariana!	¿Cuántos	hijos	tienes?	¿Uno	o
dos?
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—¡Pero	 ¿qué	gilipolleces	preguntas?!	 ¡Una,	 y	ya	 es	más	que	 suficiente!
—llegó	la	voz	de	ella	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.

—Ya	 lo	 ve,	 solo	 uno	 —murmuró	 Luis	 metiéndose	 las	 manos	 bajo	 el
calzoncillo	para	rascarse	las	bolas	con	ganas.

—Pero	Cristina	siempre	habla	de	su	hermano…
—Ni	idea.	La	pobre	está	loca	—afirmó	Luis	llevándose	un	dedo	a	la	sien

para	hacerlo	girar	en	el	aire	en	el	gesto	universal	de	«está	como	una	cabra»—.
Tal	vez	vea	fantasmas,	como	el	crío	de	la	película	esa…,	¿El	octavo	sentido?

—El	sexto	sentido	—lo	corrigió	Raúl—.	Y	Cristina	no	está	loca.
—Sí	lo	está,	por	eso	va	a	un	loquero.
Raúl	lo	miró	petrificado,	y	eso	tal	vez	animó	al	hombre	a	hablar.
—Mariana	dice	que	es	una	loca	violenta	y	peligrosa,	pero	yo	nunca	le	he

visto	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 y	 eso	 que	 su	 madre	 a	 veces	 se	 merece	 un	 buen
escarmiento	y	la	niña	nunca	se	lo	da	—murmuró	bajando	la	voz.

—¿Acude	a	un	psiquiatra?
—Eso	dice	ella	—dijo	el	hombre	encogiéndose	de	hombros.
—¿Cuándo?	—inquirió	confundido.	Había	pasado	a	su	lado	cinco	meses	y

jamás	le	había	dicho	nada.
Aunque	en	realidad	sí	se	lo	había	dicho.
Solo	que	él	nunca	la	había	creído.
—No	se	moleste,	ya	sé	cuándo.	Los	viernes.	El	primero	de	cada	mes	—

murmuró	recordando	cuándo	había	faltado—.	¿Sabe	desde	cuándo	va?
El	hombre	lo	pensó	un	largo	instante	antes	de	contestar.
—Cuando	me	lie	con	la	Mariana,	la	niña	ya	iba	al	loquero.
—Y	 ¿lleva	 mucho	 tiempo	 liado	 con	 su	 mujer?	 —inquirió	 Raúl,

comenzando	a	perder	la	paciencia.
—Una	eternidad	—resopló	el	hombre.
—¡Te	 he	 oído,	 hijoputa!	—llegó	 el	 aullido	 furioso	 de	Mariana	 desde	 el

otro	lado	de	la	puerta.
—¡Cállate,	guarra	asquerosa,	ahora	estoy	hablando	yo!	—fue	la	inmediata

e	inesperada	respuesta	del	hombre.
La	 mujer	 respondió	 con	 más	 perlas	 parecidas	 y	 él	 le	 contestó,

enzarzándose	en	un	duelo	de	insultos	de	lo	más	desagradable.
Raúl	 los	 ignoró	mientras	 recorría	con	 la	mirada	el	dormitorio,	prestando

atención	a	 todo	 lo	que	había	 en	 él,	 que,	 la	verdad,	 era	bien	poco.	No	había
recuerdos	ni	 cuadros	ni	 adornos.	Tampoco	 libros.	Y	 se	 suponía	que	debería
haberlos,	 porque	 ella	 le	 había	 dicho	 que	 guardaba	 allí	 los	 que	 estaban
firmados	por	las	autoras.

www.lectulandia.com	-	Página	396



—¿Dónde	 guarda	 sus	 libros?	 —inquirió	 interrumpiendo	 una	 de	 las
florituras	que	Luis	le	estaba	soltando	a	su	mujer.

—Los	 tiene	Gavril.	—Raúl	 lo	miró	confuso—.	Su	padrino.	Él	 le	guarda
los	que	va	comprando	desde	que	hace	unos	años	Mariana	se	los	vendió	todos.

—¿Los	vendió?	—Raúl	lo	miró	estupefacto.
—Sí,	al	peso,	en	una	tienda	de	El	Rastro.
—¿Por	qué?
—Porque	la	niña	se	quedó	sin	trabajo	y	no	pudo	pagar	el	alquiler.
—¿Qué	alquiler?
—El	que	paga	por	estar	aquí.	La	comida	no	es	gratis,	¿sabe?
—Pero,	 por	 lo	 visto,	 la	 electricidad	 sí	—masculló	 furioso	 al	 pensar	 que

habían	sido	capaces	de	tal	crueldad.	Si	conocieran	un	poco	a	Cristina	sabrían
que	los	libros	eran	toda	su	vida.

—Eso	 fue	 obra	mía,	 le	 hice	 un	 puente	 al	 contador	 y	 ahora	 tenemos	 luz
gratis	—afirmó	el	hombre	orgulloso.

Raúl	 negó	 con	 la	 cabeza,	 cada	 vez	más	 asqueado	 de	 lo	 que	 veía	 y	 oía.
Abrió	la	puerta,	haciendo	perder	el	equilibrio	a	la	madre	y,	tras	recordarle	que
le	daría	más	dinero	cuando	 lo	 avisara	del	 regreso	de	Cristina,	 salió	dejando
que	se	mataran	entre	ellos.	Aunque	dudaba	que	el	mundo	tuviera	esa	suerte.

Bajó	la	escalera	con	rapidez	y,	al	salir	a	la	calle,	tomó	una	gran	bocanada
de	 aire	 para	 liberar	 su	 cabeza,	 y	 también	 su	 nariz,	 de	 la	 inquietud	 que	 le
habían	 provocado	 los	 padres	 de	 Cristina.	 ¿Cómo	 podía	 soportar	 vivir	 con
ellos?

—Buenos	días.
Se	volvió	sobresaltado	hacia	su	izquierda.	Allí,	apoyado	con	indiferencia

en	 la	 fachada	 del	 edificio,	 un	 hombre	 un	 poco	 mayor	 que	 él	 lo	 miraba
interesado.

—Me	ha	dicho	mi	nieta	que	está	buscando	a	Cristina	—comentó	con	un
fuerte	acento	extranjero.

—Así	es.
Raúl	 lo	 observó	 intrigado.	 Vestía	 una	 camisa	 rosa	 de	 manga	 corta	 con

gatitos	 azules	y	verdes	 estampados,	unos	pantalones	de	 lino	blancos	y	unos
náuticos	rojos.	Mirarlo	hacía	daño	a	la	vista.

—¿Puedo	saber	por	qué?	—inquirió	el	hombre	poniéndose	un	puro	en	la
boca.

—Trabajamos	juntos	y	quería	tratar	con	ella	de	un	tema	relacionado	con
un	nuevo	proyecto.
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—Ah,	claro.	Mi	nieta	me	ha	dicho	que	es	su	 jefe	—murmuró	el	hombre
haciendo	rodar	el	puro	entre	los	dientes.

—En	efecto.
—Y	también	su	novio.
—Nos	 une	 una	 estrecha	 amistad	 —replicó	 Raúl—.	 ¿Puedo	 saber	 el

motivo	de	su	interés?
—A	 mí	 también	 me	 une	 una	 estrecha	 amistad	 con	 ella	 —replicó	 el

hombre	encogiéndose	de	hombros.
—¿Sabe	dónde	puedo	encontrarla?	—inquirió	Raúl	desconfiado.	A	pesar

de	 su	 ropa	 ridícula,	 emanaba	 de	 él	 un	 halo	 de	 invisible	 peligrosidad	 que	 lo
hacía	sentir	incómodo.

—Tal	vez.
—Y	¿piensa	decírmelo?
—Depende	de	lo	que	esté	dispuesto	a	ofrecer	a	cambio.
—Ah,	 sí,	 claro.	 Discúlpeme,	 no	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 cómo

funcionan	los	negocios	en	este	barrio	—masculló	irritado.	Sacó	un	billete	de
veinte	de	la	cartera	y	se	lo	tendió.	El	hombre	arqueó	una	ceja	y	Raúl	añadió
otro—.	Siento	no	poder	ofrecerle	más,	pero	la	madre	de	Cristina	me	ha	dejado
sin	blanca	—dijo	comenzando	a	hartarse	de	ese	mafiosillo	del	tres	al	cuarto.

El	hombre	estalló	en	una	socarrona	carcajada	al	oírlo.
—¿Se	ha	dejado	enredar	por	esa	zorra	sin	corazón?	Ha	tirado	el	dinero	a

la	basura.	Sea	lo	que	sea	lo	que	le	haya	prometido,	no	lo	hará,	jamás	cumple
sus	promesas.	Guárdese	el	dinero,	hombre,	no	es	eso	lo	que	quiero	de	usted
—le	dijo	burlón—.	Acompáñeme,	hablaremos	de	hombre	a	hombre	en	algún
lugar	donde	nadie	pueda	interrumpirnos.

Señaló	 con	 la	 cabeza	hacia	un	 estrecho	pasadizo	 entre	bloques	y	 en	 ese
momento	 Raúl	 fue	 consciente	 de	 que	 no	 estaban	 solos	 en	 la	 plaza.	 Varios
hombres	 aguardaban	de	pie	 junto	 al	 corredor	que	 su	acompañante	 señalaba,
observándolos	con	atención	y	en	completo	silencio.

De	 hecho,	 el	 silencio	 era	 absoluto	 en	 la	 plaza.	 Y	 no	 era	 solo	 que	 no
hubiera	gente	hablando,	era	que	ni	siquiera	salía	ruido	de	las	ventanas	de	las
casas,	como	si	todos	los	vecinos	estuvieran	a	la	espera	de	algo.

—Lo	siento,	pero	tengo	cierta	prisa.	En	otra	ocasión	será	—rechazó	dando
media	vuelta	con	la	intención	de	alejarse	de	ese	lugar	lo	más	rápido	posible.

Se	dio	de	bruces	con	el	hombre	de	la	camisa	azul	con	perritos	estampados
con	el	que	había	hablado	la	niña	antes	de	salir	corriendo.

—Disculpe	—dijo	intentando	esquivarlo,	pero	el	individuo,	que	debía	de
rondar	los	treinta	años,	se	movió	impidiéndoselo.
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—Está	muy	feo	rechazar	una	charla	de	hombre	a	hombre.	Es	de	cobardes
—susurró	con	un	acento	un	poco	menos	marcado	que	el	del	otro	a	la	vez	que
se	 aproximaba	 a	Raúl	 hasta	 que	 estuvo	 tan	 pegado	 que	 sus	 cuerpos	 casi	 se
tocaban.

—No	quiero	problemas	—afirmó	él	aguantándole	la	mirada.
—Pues	es	una	putada,	porque	ya	los	tiene.	—Esbozó	una	sonrisa	lobuna.
Raúl	se	envaró	al	sentir	algo	afilado	contra	el	costado.	Bajó	la	mirada,	la

punta	 de	 una	 estilizada	 navaja	 atravesaba	 su	 camisa	 a	 la	 altura	 del	 riñón.
Tragó	saliva	y	se	obligó	a	sacar	con	fingida	tranquilidad	la	cartera	del	bolsillo
del	pantalón.

—No	tengo	más	dinero	que	el	que	ya	les	he	ofrecido	—dijo	tendiéndosela
al	joven.

—¿Nos	 ha	 tomado	 por	 ladrones?	—El	 hombre	 mayor	 sonrió	 malicioso
cogiendo	la	cartera	para	estampársela	contra	el	pecho—.	Guárdesela,	no	nos
interesa	su	dinero.	Solo	su	conversación.	Deje	de	hacerme	perder	el	tiempo	y
acompáñeme.	—Señaló	de	nuevo	el	pasadizo—.	Tenemos	mucho	que	hablar
sobre	mi	protegida.

Raúl	 lo	 miró	 pasmado,	 una	 horrible	 intuición	 abriéndose	 paso	 en	 su
obnubilado	cerebro.

—¿Su	protegida?	¿Usted	es	el	padrino	mafioso?	—jadeó.
—¿Cristina	le	ha	hablado	de	mí?	—El	hombre	lo	miró	pensativo.
—Sí.
—¿Qué	le	ha	dicho	exactamente?
—Solo	que	ayudó	a	su	hija	cuando	estaba	en	un	apuro	—contestó	Raúl	sin

atreverse	a	contar	demasiado.	Ese	hombre	era	peligroso.
—Le	salvó	la	vida.	Cristina	tenía	quince	años	y	se	enfrentó	a	un	gorila	que

le	 triplicaba	en	altura	y	peso	para	proteger	a	mi	niña.	Y	esa	hazaña	 le	valió
varias	costillas	rotas,	un	grave	desprendimiento	de	la	retina	del	ojo	izquierdo
que	poco	faltó	para	que	la	dejase	ciega,	una	severa	conmoción	cerebral	y	mi
lealtad	eterna	—señaló	el	hombre	con	voz	emocionada—.	Y	usted	ha	jugado
con	 ella.	 La	 ha	 enamorado	 para	 después	 salir	 en	 televisión	 poniéndole	 los
cuernos.	Y,	 entiéndame,	 a	mí	no	me	parece	mal	que	 los	hombres	 tengamos
nuestras	 aventurillas,	 pero	 no	 es	 necesario	 airearlas	 a	 los	 cuatro	 vientos	 y
hacer	daño	a	nuestras	damas.

Raúl	jadeó	asustado	al	sentir	que	la	punta	de	la	navaja	penetraba	en	su	piel
unos	milímetros,	los	suficientes	para	hacerle	saber	que	con	esos	hombres	no
se	bromeaba.
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—Lo	 de	 la	 tele	 ha	 sido	 solo	 un	 montaje	 —murmuró	 conteniendo	 la
respiración	para	mantenerse	totalmente	inmóvil.

—Eso	 no	 hay	 quien	 se	 lo	 crea	—masculló	 el	 joven	 con	 una	mueca	 de
rabia	a	la	vez	que	presionaba	un	poco	más	la	navaja	contra	el	costado.

—Yo	 sí	 lo	 creo	—rebatió	 el	 hombre	 mayor—.	 Suéltalo,	 Velkan,	 estoy
seguro	de	que	nos	va	a	acompañar	de	buen	grado	—dijo	dando	media	vuelta
para	dirigirse	al	pasadizo.

Y	Raúl,	efectivamente,	lo	siguió.
Al	 cruzar	 el	 pasadizo	 llegaron	 a	 una	 reducida	 plaza	 de	 tierra	 encajada

entre	bloques	a	la	que	solo	se	podía	acceder	a	través	del	estrecho	pasaje.	Los
vecinos	de	los	primeros	pisos,	o	tal	vez	los	mafiosos,	habían	colgado	velas	de
lona	de	una	ventana	a	otra,	proporcionando	sombra,	y	también	privacidad,	a
quienes	estuvieran	allí,	que	en	ese	momento	eran	tres	hombres,	uno	de	ellos
bastante	intimidado,	para	qué	negarlo.

—Así	 que	 no	 se	 los	 has	 puesto	 —murmuró	 el	 hombre	 mayor
encendiéndose	el	puro.

—No.
—Pues	Cristina	pensó	que	sí.
—No	 he	 podido	 explicarle	 el	 montaje	 todavía	—replicó	 Raúl,	 reacio	 a

darle	explicaciones	a	un	matón	del	tres	al	cuarto.
—Supongo	que	no	—murmuró	agarrándole	la	cara	con	dedos	tan	fuertes

como	tenazas	para	girársela	a	un	lado	y	a	otro	mientras	lo	miraba	escrutador.
Una	lenta	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios	antes	de	que	lo	soltara	dándole	una
bofetada	nada	suave—.	Está	bien,	te	creo.	Pero	tienes	que	solucionarlo…

—Es	 lo	 que	 pretendo	 hacer	 desde	 hace	 varios	 días,	 pero	 me	 está
resultando	muy	complicado	hablar	con	ella	—masculló	Raúl	 irritado	porque
lo	tratara	como	a	un	muñeco.

—Pobrecito…,	 se	 te	ha	 escapado	 la	novia	—masculló	 el	 joven,	dándole
un	fuerte	empujón	con	el	hombro	al	pasar	junto	a	él—.	A	lo	mejor	es	porque
no	has	sabido	tratarla	bien.

—Tiene	que	disculpar	a	Velkan,	está	muy	enamorado	de	mi	Ecaterina,	y
esta,	 a	 su	 vez,	 está	muy	 preocupada	 porque	Cristina	 está	 sufriendo.	 Por	 su
culpa.	Y,	claro,	a	mi	yerno	eso	lo	cabrea	bastante.

—No	 sabe	 cuánto	 lo	 lamento	 —masculló	 Raúl	 con	 tono	 irónico,
manteniéndose	firme	a	pesar	de	que	comenzaban	a	temblarle	las	rodillas.

—Válgame	 el	 cielo,	 sí	 que	 los	 tienes	 bien	 puestos	—estalló	 el	 hombre
mayor	 en	 carcajadas	 para	 luego	 acercarse	 a	 él	 y	 pasarle	 el	 brazo	 por	 los
hombros—.	Caminemos.
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Y	 eso	 hicieron.	 Caminaron	 en	 silencio	 alrededor	 de	 la	 reducida	 plaza
mientras	 el	 tal	Velkan	 los	 seguía	 unos	 pasos	 por	 detrás	 y	 los	 hombres	 que
estaban	apostados	en	la	única	entrada	los	vigilaban	con	atención.

—No	 te	 voy	 a	 preguntar	 si	 puedes	mantenerla	 como	merece,	 porque	 ya
veo	que	estás	bien	situado	económicamente.	Y,	además,	eso	no	es	importante
para	 Cristina,	 aunque	 a	 mí	 sí	 me	 importa,	 no	 te	 equivoques.	 Un	 hombre
siempre	tiene	que	poder	darles	algunos	caprichos	a	sus	mujeres	—le	advirtió
insidioso—.	 Pero	 lo	 que	 realmente	 me	 interesa	 es…	 ¿por	 qué	 la	 estás
buscando?

—Quiero	hablar	con	ella	sobre	lo	que	ha	salido	en	la	prensa	rosa.
—Ah,	sí.	Los	puñeteros	cuernos	que	tanto	daño	le	han	hecho	—masculló

el	hombre—.	Pero	esa	no	es	mi	pregunta.	Te	 la	 repito	de	otra	manera:	¿por
qué	quieres	encontrarla?

—Porque	quiero	explicarle…
—No	 me	 hagas	 perder	 el	 tiempo	 con	 excusas	 —lo	 interrumpió

chasqueando	la	lengua.
—No	es	una…
—Podrías	 haber	 hablado	 con	 ella	 antes	 de	 montar	 la	 que	 montaste	 —

volvió	a	interrumpirlo—.	Sé	que	estuvo	esperando	tu	llamada	día	y	noche.	La
pobre	no	se	separaba	del	móvil.	¿Tú	sabes	lo	doloroso	que	es	para	un	padre
ver	sufrir	a	su	hija?	Y	yo	la	quiero	como	si	lo	fuera	—murmuró	con	emoción
antes	 de	 soltar	 un	 furioso	 resoplido	 y	 tirar	 el	 puro	 al	 suelo—.	 Fue	 tan
frustrante	 no	 poder	 ayudarla	 ni	 consolarla.	 Se	me	 retuercen	 las	 entrañas	 al
recordar	 su	 mirada	 vacía	 y	 sus	 sonrisas	 fingidas.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 lo
mucho	 que	 ha	 sufrido	 estos	 días	 —repitió	 exaltado	 volviéndose	 hacia	 su
yerno—.	Velkan,	por	favor,	explícaselo	para	que	lo	entienda.

—Con	gran	placer,	Gavril	—aceptó	el	 joven	para,	acto	seguido,	 ir	a	por
Raúl	y	darle	un	puñetazo	en	el	estómago	que	lo	hizo	perder	el	equilibrio.

Luego,	 cuando	 el	 director	 aún	 estaba	 recuperándose,	 le	 dio	 otro	 en	 el
plexo	solar	que	lo	dejó	sin	respiración,	pero	fue	el	tercer	golpe,	un	rodillazo
perfectamente	 clavado	 en	 los	 testículos,	 el	 que	 consiguió	 que	 cayera	 de
rodillas.

—¿Lo	entiendes	ahora?	—murmuró	Gavril	agachándose	frente	a	él.
—Me	hago	una	idea	—jadeó	Raúl	casi	sin	aliento.
—Perfecto.	Así	que	volvamos	al	principio:	¿por	qué	la	estás	buscando?
—Porque	la	quiero	tanto	que	el	dolor	que	siento	cuando	no	está	a	mi	lado

es	mil	veces	superior	a	este	—vomitó	Raúl	la	verdad.	Una	verdad	de	la	que	ni
él	mismo	había	sido	del	todo	consciente	hasta	ese	momento.
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—¡Respuesta	 correcta!	 —Lo	 agarró	 del	 pelo,	 alzándole	 la	 cabeza	 para
poder	mirarlo	a	los	ojos—.	Y	además	es	sincera.	Ah,	el	amor,	qué	maravilla.
Si	hasta	parece	que	estés	 representando	una	de	esas	novelas	 románticas	que
tanto	 les	gustan	a	mis	niñas	—apuntó	entusiasmado—.	Está	bien,	 te	doy	mi
bendición…	No	hagas	nada	que	me	cabree	y	me	obligue	a	quitártela	—dijo
soltándolo	para	girar	sobre	sus	talones	y	dirigirse	a	la	salida.

Raúl	lo	observó	perplejo	antes	de	comprender	que	se	iba.	Así,	sin	más.
—¡Espere!	—Se	levantó	tambaleante—.	¿No	va	a	decirme	dónde	está?
Gavril	se	volvió	despacio,	una	lobuna	sonrisa	dibujada	en	los	labios.
—No.
—No	puede	hacer	eso.
—Claro	que	puedo,	ya	lo	estoy	haciendo	—dijo	burlón	alzando	las	manos.

Los	hombres	que	lo	acompañaban	estallaron	en	carcajadas—.	Entiéndeme,	lo
hago	por	ti:	si	te	lo	dijera	te	sería	tan	fácil	encontrarla	que	no	tendría	ningún
mérito.

—No	 habla	 en	 serio	 —jadeó	 atónito.	 Había	 soportado	 una	 paliza	 para
nada—.	 Tiene	 que	 decirme	 algo,	 darme	 una	 pista…	 —exigió	 caminando
inestable	hacia	él.

—No	la	necesitas,	solo	tienes	que	pensar	un	poco	y	sabrás	dónde	está.
—¡Ya	he	pensado	un	mucho	y	no	tengo	ni	idea	de	dónde	encontrarla!	—

estalló	Raúl.
—Pues	entonces	es	que	no	has	pensado	en	la	dirección	correcta	—replicó

guasón	internándose	en	el	pasadizo.
Raúl	sacó	fuerzas	de	flaqueza	y,	sin	dudarlo	un	instante,	se	lanzó	tras	él.

Solo	para	encontrarse	de	cara	con	Velkan.
—Mi	suegro	está	obligado	por	juramento	a	no	hacer	daño	a	nadie,	pero	yo

no	me	 he	 comprometido	 a	 nada…	Y	 a	 ti	 te	 tengo	muchas	 ganas	—susurró
antes	de	volver	a	hundirle	el	puño	en	el	estómago.

Raúl	 intentó	 defenderse,	 pero	 las	 peleas	 de	 borrachos	 en	 las	 que	 había
participado	 en	 su	 época	 más	 oscura	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la	 pulida
técnica	de	ese	matón	y	pronto	volvió	a	estar	de	rodillas	en	el	suelo.

Velkan	lo	agarró	del	pelo,	le	alzó	la	cabeza	y,	sin	dudarlo	un	segundo,	le
propinó	 un	 puñetazo	 que	 le	 partió	 el	 labio.	 Estaba	 a	 punto	 de	 golpearlo	 de
nuevo	cuando	la	voz	de	Gavril	lo	paró.

—En	 la	 cara,	 no.	 Imagínate	 que	 resulta	más	 listo	 de	 lo	 que	 parece	 y	 la
encuentra	 pronto,	 no	 querrás	 que	 nuestra	 niña	 se	 disguste	 al	 verle	 la	 cara
destrozada	—murmuró	divertido.

Velkan	lo	pensó	un	segundo	y	luego	se	agachó	junto	a	Raúl.
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—La	próxima	vez	que	 se	 te	 pase	por	 la	 cabeza	hacerle	daño	 a	Cristina,
acuérdate	de	mí	—le	susurró	al	oído,	empujándole	la	cara	contra	el	suelo.

Raúl	esperó	hasta	que	dejó	de	oír	sus	pasos	para	darse	la	vuelta	y	quedarse
tendido	 de	 costado	 en	 posición	 fetal,	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 pared	 llena	 de
pintadas	 del	 estrecho	 pasadizo	 mientras	 pensaba	 que	 debería	 levantarse	 y
llamar	al	chófer	para	que	lo	llevara	a	un	hospital.

—Este	es,	mamá.
Se	volvió	dolorido	al	oír	una	voz	infantil.	Dibujadas	contra	la	luminosidad

exterior	había	una	mujer	y	una	niña.	Entraron	en	el	pasadizo.	La	cría	era	 la
misma	que	lo	había	guiado	hasta	la	casa	de	Cristina,	y	era	un	diminuto	clon
de	la	mujer	que	la	llevaba	de	la	mano.

—Vaya	 desastre	—masculló	 arrodillándose	 a	 su	 lado.	 Le	 sujetó	 la	 cara
entre	los	dedos	y	se	la	movió	a	uno	y	otro	lado	sin	ningún	cuidado—.	Tráeme
una	botella	de	agua	y	pañuelos,	Alina,	vamos	a	tener	que	asearlo	un	poco	para
que	no	llame	tanto	la	atención.

La	niña	asintió	una	sola	vez	antes	de	salir	corriendo.
—No	solo	eres	un	cabrón	sin	 sentimientos,	 sino	que	 también	eres	 idiota

—dijo	 furiosa—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 venir	 aquí	 después	 de	 lo	 que	 le	 has
hecho	a	Cristina?

—No	imaginé	que	iba	a	tener	este	recibimiento	—musitó	Raúl	mirándola
perspicaz.	No	tendría	más	de	veinticinco	años—.	¿Eres	la	hija	del	mafioso?

Ella	asintió.
—¿No	se	te	ocurrió	pensar	que	no	serías	bienvenido	en	el	barrio	después

de	aparecer	en	televisión	coqueteando	con	otra?	Eres	más	estúpido	de	lo	que
pensaba.

—Era	 un	 puñetero	 montaje	 —gruñó	 Raúl	 cansado	 de	 repetirlo—.
Además,	¿cómo	iba	a	imaginar	que	el	padrino	mafioso	de	Cristina	existía	de
verdad	y	me	estaba	esperando	para	darme	una	paliza?

—Así	 que	 ella	 te	 lo	 dijo	 y	 tú	 premiaste	 su	 sinceridad	 no	 creyéndola	—
murmuró	la	joven	sacudiendo	la	cabeza.

—Es	difícil	creerla	cuando	dice	ciertas	cosas.
—¿Como,	por	ejemplo,	que	le	salvó	la	vida	a	la	hija	de	un	matón	rumano?
—Entre	otras	muchas	historias	—resopló	él	irritado.
—¿Como	 cuáles?	—inquirió	 ella	 arqueando	 una	 ceja.	 Raúl	 negó	 con	 la

cabeza,	remiso	a	contarle	nada—.	Siempre	me	ha	maravillado	la	capacidad	de
Cristina	para	darle	la	vuelta	a	todo	usando	palabras	que	hacen	difícil	creer	sus
historias.	En	realidad,	¿quién	puede	creer	que	es	la	protegida	de	un	mafioso?
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Pero	 si	 en	 lugar	 de	 eso	hubiera	 dicho	que	 conoce	 a	 un	 traficante	 de	drogas
rumano,	habría	sido	más	fácil	creerla,	¿no	crees?

Raúl	asintió	con	un	gesto.
—Y,	 sin	 embargo,	 la	 verdad	 es	 que	 sí	 es	 la	 protegida	 de	 un	 mafioso

rumano	—señaló	ella—.	Las	palabras	lo	son	todo.	Y	tú	deberías	saberlo;	al	fin
y	al	cabo,	trabajas	con	ellas.

—En	realidad	trabajo	con	imágenes	—replicó	él	sentándose	al	notar	que
el	dolor	remitía	un	poco	y	podía	respirar	mejor.

—Según	me	ha	contado	Cristina,	lo	que	haces	es	transformar	en	imágenes
las	palabras	escritas	en	un	guion.	Gracias,	cariño	—le	dijo	a	 su	hija	cuando
esta	llegó	hasta	ellos	con	lo	que	le	había	pedido—.	Vuelve	a	tumbarte,	voy	a
limpiarte	la	cara	para	que	no	llames	tanto	la	atención	por	la	calle.

Raúl	 obedeció,	 exhalando	 un	 dolorido	 jadeo	 cuando	 notó	 el	 pañuelo
empapado	en	agua	fría	deslizarse	por	su	rostro.

—Cristina	me	contó	que	de	cría	tuvo	un…	encontronazo	con	un	niño.	Por
lo	visto,	pisó	unas	hormigas	y	ella	le	atizó	con	una	piedra.

—¿Te	 contó	 eso?	 —Lo	 miró	 sorprendida—.	 Sí	 que	 debe	 de	 quererte
mucho	para	confiar	tanto	en	ti.

Raúl	 cogió	 una	 brusca	 bocanada	 de	 aire	 al	 oírla.	 ¿Cristina	 lo	 quería?
Nunca	se	lo	había	dicho.

—Dijo	que…	—Miró	a	la	niña,	remiso	a	hablar	delante	de	ella.
—Alina,	cariño,	vete	a	vigilar	que	papá	y	el	abuelo	no	regresen.
La	cría	asintió	y	volvió	a	salir	corriendo.
—Continúa	—lo	instó	Ecaterina.
—Me	dijo	que	estuvo	ingresada	en	un	manicomio.
—¡Un	manicomio!	¡En	pleno	siglo	XXI!	—exclamó	divertida.
Raúl	sacudió	la	cabeza	arrepentido	de	habérselo	contado.	Era	su	amiga,	no

tenía	 sentido	 contarle	 las	 mentiras	 de	 Cristina,	 ni	 siquiera	 para	 que	 le
confirmara	que	lo	eran.

—Por	supuesto,	no	 te	 lo	creíste,	¿quién	 lo	habría	hecho?	—se	burló	ella
antes	de	ponerse	muy	seria.	Tanto	que	un	escalofrío	de	puro	terror	recorrió	la
espalda	de	Raúl	al	ver	su	gesto—.	Pero	¿y	si	hubiera	dicho	que	el	crío	llevaba
meses	 acosándola,	 que	no	permitía	que	 tuviera	 amigas	y	que	no	encontraba
refugio	ni	siquiera	en	su	casa?	¿Y	si	añadiera	que	en	el	último	ataque	el	crío,
además	de	pisar	a	las	hormigas	a	las	que	ella	estaba	echándoles	pan,	le	pegó
una	paliza	que	le	rompió	varias	costillas?	Entonces	tal	vez	no	sería	tan	difícil
creer	que	sufrió	una	desconexión,	algo	muy	similar	a	un	brote	psicótico,	y	que
lo	 esperó	 por	 la	 noche,	 cuando	 sabía	 que	 estaría	 solo,	 y	 lo	 atacó	 con	 una
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piedra.	Una	 piedra	 que	 era	 en	 realidad	 una	 amalgama	 de	 piedras	 de	 obra	 y
cemento	—explicó	ella	para	luego	quedarse	callada.

—¿Lo	mató?
—¿Tú	qué	crees?
Raúl	apretó	las	mandíbulas	antes	de	negar	con	un	gesto	rotundo.
—Ni	 siquiera	 enloquecida	 sería	 capaz	 de	 matar	 a	 nadie	 —aseveró	 sin

dudar.
—Le	abrió	la	cabeza,	provocándole	una	fuerte	conmoción,	pero	en	lugar

de	rematarlo	cuando	lo	vio	tirado	en	el	suelo,	se	quitó	el	abrigo	y	lo	cubrió.
Luego	le	prendió	fuego	a	un	contenedor	cercano	para	así	llamar	la	atención	de
los	vecinos.	Y	se	quedó	a	esperar	que	llegara	la	policía.

—¿Qué	pasó	después?
—¿No	te	lo	contó?
—Me	dijo	que	la	encerraron	en	un	manicomio	por	culpa	de	ese	incidente.
—Cambia	 «encerrada	 en	 un	 manicomio»	 por	 «ingresada	 en	 un	 centro

psiquiátrico	para	menores».	¿Te	parece	más	creíble	ahora?
Raúl	 asintió	 cerrando	 los	 ojos.	 ¿Cuántas	 historias	 de	 las	 que	 le	 había

contado	habían	sucedido	de	verdad?
—Y	allí	conoció	a	una	niña	que	estaba	más	loca	que	ella…
—En	realidad,	era	una	niña	con	un	grave	trastorno	bipolar.	Tienes	que	irte

—dijo	de	repente	al	oír	un	silbido	y	ver	que	su	hija	se	acercaba	corriendo—.
A	mi	padre	y	a	mi	marido	no	les	va	a	hacer	gracia	encontrarte	aquí,	cuando	se
supone	que	tienes	que	estar	buscando	a	Cristina…

—Pero	no	sé	dónde	buscarla.
—La	conoces	bien,	deberías	saberlo	—dijo	ella	recogiendo	los	pañuelos	y

la	botella	de	agua—.	Alina,	 llévalo	fuera	del	barrio.	Yo	voy	a	hablar	con	tu
padre	 y	 tu	 abuelo	 sobre	 lo	 poco	 que	me	 gusta	 que	 peguen	 a	 los	 amigos	 de
Cristina	—le	indicó	a	la	niña.

—No	se	te	ocurrirá	—jadeó	Raúl	asustado—.	Podría	enfadarse.
La	joven	se	volvió	despacio	esbozando	una	maliciosa	sonrisa.
—Por	supuesto,	pero	no	tanto	como	yo	lo	estoy	ahora	mismo.
—Vamos,	ven	—le	reclamó	la	niña.
—Pero	tu	madre…
—No	te	preocupes,	no	les	hará	daño,	si	acaso	les	comprará	más	camisas

horribles	como	las	que	llevan	hoy	—replicó	la	chiquilla	echando	a	andar.
Lo	 guio	 a	 través	 del	 laberíntico	 barrio	 hasta	 devolverlo	 a	 la	 carretera

principal.
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—Vaya	cara	que	te	ha	puesto	papá	—masculló	mirándolo	enfurruñada—.
Cristina	 se	va	 a	 enfadar	mucho	cuando	 te	vea…	Si	me	prometes	no	decirle
que	ha	sido	él,	te	diré	dónde	está.

—Soy	todo	oídos	—murmuró	agachándose	despacio	frente	a	ella.
—Primero,	la	promesa.
—Juro	 solemnemente	 no	 decir	 nada	 a	 Cristina	 sobre	 este	 incidente	—

declaró	con	voz	grave	mientras	se	dibujaba	una	cruz	sobre	el	corazón	con	el
dedo	 índice.	 Eso	 era	 algo	 que	 daba	 muy	 bien	 en	 pantalla.	 Seguro	 que
convencía	a	una	niña	que	apuntaba	maneras	de	mafiosa.

Alina	lo	miró	con	los	ojos	entornados	antes	de	soltar	un	bufido.
—Si	rompes	tu	promesa	le	diré	a	papá	que	te	saque	los	ojos	y	te	arranque

los	dientes.	Sin	anestesia.	¿Ha	quedado	claro?
—Cristalino.	 Quiero	 decir,	 transparente	 —se	 apresuró	 a	 corregirse	 al

intuir	que	la	niña	tal	vez	no	entendiera	la	primera	palabra.	Y,	la	verdad,	no	le
apetecía	en	absoluto	darle	ningún	motivo	para	que	no	lo	creyera.

—Cristina	ha	ido	a	un	encuentro.
—¿Perdona?
—A.	Un.	 Encuentro	—repitió	 la	 cría	muy	 despacio,	mirándolo	 como	 si

fuera	idiota.
—¿Un	encuentro	con	quién?	—gimió	Raúl	sin	entenderla.
—Con	autoras.
—¿Qué?
—Le	dijo	a	mamá	antes	de	marcharse	que	iba	a	un	encuentro	con	autoras

y	que	pensaba	aprovechar	para	pasar	unos	días	haciendo	turismo.
Raúl	miró	a	la	cría,	una	enorme	sonrisa	dibujándose	en	su	cara.
—Gracias.	Te	debo	la	vida	—afirmó	antes	de	sacar	el	móvil.	Por	fin	tenía

una	 pista	 desde	 la	 que	 buscar,	 y	 como	 bien	 habían	 dicho	 los	mafiosos,	 era
algo	 que	 debería	 haber	 sabido.	 ¿Dónde	 iría	 a	 refugiarse	Cristina,	 sino	 entre
novelas,	autoras	y	lectoras?

—Entonces	me	debes	una	muy	gorda	—dijo	la	niña—.	Y	me	la	tienes	que
pagar.

—Dime	qué	 deseas	 y	 te	 lo	 daré	—replicó	 eufórico	 buscando	 el	 número
del	chófer	en	la	agenda	del	móvil.

—Quiero	que	la	hagas	muy	feliz,	se	lo	merece	—dijo	muy	seria.
Raúl	bajó	el	teléfono	y	la	miró	enternecido.
—Te	lo	prometo.
Alina	 esbozó	 una	 encantadora	 sonrisa	 y,	 sin	 esperar	 más,	 se	 alejó

corriendo	como	alma	que	llevaba	el	diablo.
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Raúl	 sonrió.	Esa	niña	era	una	verdadera	 fuerza	de	 la	naturaleza.	Bajó	 la
mirada	 al	 móvil	 para	 volver	 a	 revisar	 la	 agenda	 en	 busca	 del	 teléfono	 del
chófer,	y	en	ese	momento	vio	de	refilón	sus	pantalones.	Apagó	el	teléfono	y
los	 miró	 con	 atención.	 Luego	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 coches	 aparcados	 e,
ignorando	el	dolor	de	sus	costillas,	se	inclinó	para	mirarse	la	cara.

Ecaterina	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 limpiándosela,	 pero	 no	 podía
aparecer	con	ese	aspecto	delante	del	chófer.	Solo	pasarían	dos	segundos	antes
de	 que	 llamara	 a	 Rita	 avisándola	 de	 que	 le	 habían	 dado	 una	 paliza…	Esta
llamaría	 a	 Miguel,	 y	 Miguel	 a	 él.	 Y,	 la	 verdad,	 en	 ese	 instante	 no	 tenía
paciencia	para	aguantar	a	ninguno	de	 los	dos.	Así	que	 salió	a	 la	carretera	y
paró	el	primer	taxi	que	pasó.

www.lectulandia.com	-	Página	407



25

Jueves,	27	de	julio	de	2017,	Madrid

—¡Pero	¿qué	coño	te	ha	pasado?!	—jadeó	Jota	al	abrir	la	puerta	de	su	casa.
—Necesito	unos	pantalones	y	una	camisa	—le	dijo	Raúl	entrando	como

un	huracán—.	¿Tienes	un	portátil?	Necesito	que	me	lo	dejes.
—Necesitas	ir	a	un	puto	hospital…	—gimió	Jota	yendo	tras	él.
—Estoy	bien.
Entró	en	el	baño	y	comenzó	a	quitarse	las	deportivas	y	los	calcetines.
—¡Pero	 ¿tú	 te	 has	 visto?!	 Por	 supuesto	 que	 no	 lo	 estás	 —exclamó

mirándolo	perplejo.
Tenía	 el	 labio	partido	y	 la	 sien	y	 la	mejilla	 izquierda	 llena	de	 raspones,

como	 si	 hubiera	 restregado	 la	 cara	 contra	 el	 suelo.	 Los	 pantalones	 estaban
desgarrados	 y	 sucios	 como	 si	 se	 hubiera	 revolcado	 por	 la	 tierra,	 y	 tenía	 la
pechera	de	la	camisa	manchada	de	sangre	que	casi	seguro	procedía	del	labio
partido.	Y	también	había	una	mancha	de	sangre	en	el	costado.

—Joder,	¡te	han	apuñalado!	—gritó	Jota	asustado	cuando	Raúl	se	deshizo
de	la	camisa.

—¿Dónde?
—¡En	el	costado!	¿Es	que	no	lo	notas?
—¿Esto?	No	es	nada.	Solo	un	pinchazo.	No	es	profundo.
—¿Cómo	puedes	decir	eso	con	tanta	indiferencia?
—Porque	me	duele	tanto	todo	que	no	tengo	fuerzas	ni	ganas	de	alterarme

—masculló	antes	de	volverse	hacia	 la	mampara	de	 la	ducha—.	Vaya,	 tengo
peor	 aspecto	 del	 que	 creía	 —musitó	 al	 verse	 reflejado	 en	 el	 espejo	 de	 la
puerta.

—¿Qué	coño	te	ha	pasado?
—Tuve	un	encontronazo	con	el	padrino	de	Cristina	—dijo	entrando	en	la

ducha.	Exhaló	un	aliviado	suspiro	cuando	el	agua	caliente	se	deslizó	por	 su
dolorido	cuerpo.
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—¿Él	te	ha	hecho	esto?
—En	realidad,	su	yerno,	porque	Cristina,	como	pago	por	haberle	salvado

la	vida	 a	 su	hija	 siendo	una	 adolescente,	 le	hizo	prometer	que	no	mataría	 a
nadie.

—¿Qué?	—gimió	Jota	mirándolo	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—Es	un	mafioso	rumano	al	que	creo	que	 le	gustan	 las	novelas	de	amor,

porque	 me	 ha	 dado	 su	 bendición	 para…	 —se	 detuvo	 pensativo—,	 no	 sé
exactamente	para	qué,	 aunque	 imagino	que	 será	para	 cortejar	 a	Cristina.	La
verdad	es	que	no	me	 lo	aclaró.	Lo	que	sí	me	dejó	claro	 fue	que,	 si	 le	hacía
daño,	 le	diría	a	 su	yerno	que	me	matara.	Y,	por	 lo	que	 sé,	 ese	no	ha	hecho
ninguna	promesa	de	no	matar	a	nadie.	Además,	me	da	la	impresión	de	que	no
le	caigo	bien.	Y,	 entre	 tú	y	yo,	mucho	me	 temo	que	es	un	 loco	homicida	o
algo	por	el	estilo.

—Voy	a	 llamar	a	una	ambulancia	—murmuró	Jota	sacando	el	móvil	del
bolsillo—.	El	golpe	que	te	han	dado	en	la	cabeza	te	está	haciendo	desvariar.
Tal	vez	tengas	una	conmoción	cerebral	o	algo	peor…

—¡Apaga	 el	 puto	 teléfono!	 —gritó	 Raúl	 apoyando	 la	 espalda	 en	 los
azulejos	 de	 la	 ducha	 para	 dejarse	 resbalar	 contra	 ellos	 hasta	 acabar	 en	 el
suelo.	Se	 llevó	las	manos	a	 la	cara,	cubriéndosela—.	Dios	santo,	es	horrible
—gimió	con	la	voz	rota.

—¿Qué	es	horrible?	—musitó	Jota	preocupado	arrodillándose	junto	a	él.
Raúl	 apartó	 las	 manos	 de	 su	 cara	 para	 mirarlo.	 Las	 gotas	 de	 agua	 se

mezclaban	con	las	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas.
—Decir	 la	verdad	y	que	nadie	 te	crea.	Ni	siquiera	 la	persona	con	 la	que

compartes	tu	vida	—musitó	negando	con	la	cabeza—.	Ella	confió	en	mí.	Y	yo
no	fui	capaz	de	creerla.	De	hecho,	me	lo	dijo.	Y	yo	no	le	hice	caso.

—¿Qué	te	dijo?
Raúl	cerró	los	ojos,	tratando	de	recordar	todo	lo	que	había	dicho	la	noche

que	 la	 encontró	 llorando	 por	 aquella	 estúpida	 historia	 del	 lanzador	 de
cuchillos	y	la	mujer	que	lo	amaba:	«Vive	con	ella,	se	acuesta	con	ella,	trabaja
con	ella,	y,	cuando	alguien	le	dice	cualquier	cosa	mala	sobre	ella,	¡lo	acepta
sin	dudar!	Sin	preguntarle	a	ella	ni	creerla	jamás.	Ser	sincero	sin	que	te	crean
es	lo	peor	que	le	puede	pasar	a	nadie,	más	aún	si	quien	no	te	cree	es	el	hombre
al	que	amas».

—Raúl,	cuéntame	qué	ha	pasado	—exigió	Jota.
—¿Qué	hora	es?	—murmuró	sacudiendo	la	cabeza.
—Las	cuatro	y	diez.
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—Tengo	 una	 hora	 y	 veinte	 minutos	 para	 parecer	 humano	 otra	 vez	 —
masculló	 poniéndose	 en	 pie.	 Cogió	 el	 champú—.	 Debo	 de	 estar	 en	 el
aeropuerto	a	las	seis	y	cuarto.

—¿A	 qué	 hora	 sale	 tu	 vuelo?	 —inquirió	 Jota	 sacando	 gasas,	 agua
oxigenada	y	Cristalmina	del	botiquín	del	armario.

—A	las	siete.
—¿Adónde	vas	y	con	qué	compañía	viajas?
—A	Lisboa,	con	Iberia.
—Estupendo	—dijo	comenzando	a	escribir	en	el	móvil	con	rapidez.
—¿Qué	haces?
—Gastarme	 un	 ojo	 de	 la	 cara	 en	 comprar	 un	 billete	 de	 avión	 de	 última

hora	—masculló—.	 Si	 no	 te	 importa,	 podrías	 explicarme	 lo	 que	 ha	 pasado
mientras	tiro	mi	dinero	a	la	basura.

—¿Vas	a	acompañarme?
—Soy	tu	amigo,	es	lo	que	se	supone	que	hacemos.	Ya	sabes,	en	lo	bueno

y	en	lo	malo,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad…	Ah,	no,	espera,	eso	es	para	los
matrimonios.	 Los	 votos	 de	 los	 amigos	 lo	 que	 dicen	 es	 que	 permanecerán
juntos	en	la	juerga	y	en	la	desesperación…	Y	tú	estás	bastante	desesperado.

—Gracias,	Jota.
—No	 te	me	 pongas	 tierno,	 que	me	 da	 alergia	—masculló	 fingiendo	 un

escalofrío—.	Dime	qué	vas	a	necesitar,	aparte	de	lo	obvio	—dijo	empujando
asqueado	la	ropa	destrozada	que	había	en	el	suelo.

—Un	portátil.	Necesito	buscar	algo.
—Y	¿vas	 a	 saber	 utilizar	 algo	 tan	moderno	 como	un	portátil?	—replicó

burlón.
—No	soy	un	inútil.
—Sí	lo	eres.	Un	inútil	tecnológico	de	primer	orden.
—Trabajo	con	ordenadores	a	diario	y	no	se	me	dan	nada	mal.	Un	portátil

es	lo	mismo,	solo	que	más	reducido.

—¿Por	qué	narices	no	me	abre	 la	página?	—gruñó	Raúl	dos	horas	y	media
más	 tarde,	 sentado	 en	 el	 suelo	 de	 la	 terminal	 4	 del	 aeropuerto	 de	Madrid-
Barajas.

—Porque	 no	 le	 has	 dado	 a	 donde	 tienes	 que	 darle	 —resopló	 Jota
quitándole	el	portátil	antes	de	que	se	lo	rompiera.

—Le	estoy	dando	al	puñetero	botón	que	me	has	dicho	antes.
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—Ese	 era	 para	 bajar	 la	 página,	 no	 para	 abrirla.	 Para	 abrirla	 tienes	 que
darle	un	toque	seco	aquí	—dijo	haciendo	eso	exactamente,	de	manera	que	la
página	se	abrió.

—Puñetero	 trasto,	no	 sé	por	qué	narices	no	 tienen	un	 ratón	normal,	 con
sus	botones	y	su	rueda,	en	lugar	de	ese	estúpido	recuadro	táctil	que	no	sirve
para	nada	—masculló	Raúl	inclinándose	sobre	su	amigo—.	Mira	a	ver	aquí	—
dijo	poniendo	el	índice	sobre	un	enlace	que	había	en	la	web	que	acababa	de
abrirse.

—No.	Pongas.	El.	Dedo.	En.	La.	Pantalla	—siseó	Jota	por	enésima	vez	en
esa	hora—.	¿Tú	sabes	lo	que	cuesta	limpiarla?

—Ese	evento	tampoco	es	—masculló	Raúl	ignorándolo	al	ver	la	fecha	en
la	que	se	desarrollaba	el	encuentro	en	Pilas,	Sevilla—.	Tiene	que	ser	este	fin
de	semana.

—Tal	vez	sea	un	encuentro	pequeño	y	por	eso	no	está	publicitado	en	 la
agenda	cultural	de	los	periódicos.

—Por	 lo	 visto,	 ningún	 evento	 romántico	 lo	 está	 —masculló	 Raúl
indignado	tras	haber	comprobado	la	escasa	repercusión	que	los	medios	daban
a	ese	tipo	de	actos.

—Estamos	buscando	en	los	sitios	equivocados	—murmuró	de	repente	Jota
sacando	el	teléfono.

—¿A	quién	vas	a	llamar?
—¿A	quién	recomendaba	libros	Cristina?
—A	Neus…	¿Crees	que	ella	sabrá	algo?
—No	perdemos	nada	por	 intentarlo	—dijo	 levantándose	del	 suelo	 al	 oír

por	megafonía	la	última	llamada	para	los	pasajeros	del	vuelo	a	Lisboa—.	No
podemos	posponerlo	más.	Apaga	el	ordenador,	seguiremos	buscando	cuando
aterricemos	—comentó,	 consciente	 de	 que	 no	 podían	 conectarse	 a	 internet
durante	el	vuelo.

Raúl	obedeció	de	mala	gana	y	fue	tras	él.
—¡Neus!	 Soy	 Jota,	 escucha,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 explicártelo,	 pero

necesito	 hacerte	 una	 pregunta	 un	 poco	 rara	 —dijo	 al	 teléfono	 mientras
descendía	 a	 la	 carrera	 la	 rampa	 de	 acceso	 al	 avión—.	 ¿Sabes	 si	 hay	 algún
evento	 romántico	 este	 fin	 de	 semana?	 No	 tiene	 ni	 idea	 —le	 dijo	 a	 Raúl,
volviéndose—.	 ¿Sabes	 dónde	 podríamos	 mirarlo?	 Necesitamos	 saberlo,	 es
cuestión	de	vida	o	muerte.	Está	bien.	Espero	tu	llamada.

Colgó,	se	adentró	en	el	estrecho	pasillo	del	avión	y	se	sentó	en	su	asiento,
que	dado	lo	tarde	que	lo	había	comprado	no	estaba	en	absoluto	cerca	del	de
Raúl.	Se	encendieron	las	indicaciones	luminosas	para	abrocharse	el	cinturón	y
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por	 megafonía	 avisaron	 de	 que	 debían	 apagar	 los	 teléfonos	 móviles	 y	 los
dispositivos	electrónicos.

Y	 en	 ese	 momento	 sonó	 alta	 y	 clara	 la	 banda	 sonora	 de	 El	 exorcista
durante	dos	segundos,	los	justos	para	que	Jota	agarrara	el	móvil	y	contestara
la	llamada.

—Señor,	 no	 puede	 tener	 el	 teléfono	 encendido	 durante	 el	 vuelo	 —le
exigió	con	voz	afable	la	azafata.

—Lo	lamento	muchísimo,	era	mi	madre,	que	quería	desearme	buen	viaje
—se	disculpó	él	apagando	el	teléfono.

Esperó	 a	 que	 la	 mujer	 se	 alejara	 un	 poco	 para	 volver	 a	 incumplir	 las
normas	desabrochándose	el	cinturón	y	poniéndose	de	pie	en	mitad	del	pasillo.

—¡Encuentro	de	Verano	en	Armilla,	el	sábado	y	el	domingo!	—gritó	con
toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.

Viernes,	28	de	julio	de	2017,	Lisboa	(Portugal)

—Eres	 un	 verdadero	 dolor	 de	 cabeza.	 Te	 dejo	 solo	 menos	 de	 veinticuatro
horas	¡y	mira	cómo	regresas!	¡¿Cómo	vas	a	salir	así	en	antena?!	—jadeó	Rita
caminando	nerviosa	de	un	lado	a	otro—.	Póngale	más	maquillaje	en	la	sien,
aún	se	le	ve	el	raspón	—le	pidió	a	la	maquilladora.

—Te	 están	 dejando	 tan	 moreno	 como	 a	 Julio	 Iglesias	 —dijo	 Jota	 con
guasa.

—Y	maquíllenlo	también	a	él	—pidió	de	repente	Rita	señalando	a	Jota.
—¿A	mí?	¿Por	qué?	—jadeó	casi	sin	voz.
—Porque	tú	eres	aún	más	guapo	que	él	y	das	perfecto	en	cámara,	a	ver	si

hay	 suerte	y	dividiendo	 la	 atención	 entre	 los	dos	no	 se	nota	 tanto	que	Raúl
está	hecho	un	Cristo.	Intenta	ser	tú	mismo	cuando	salgas	en	antena	—exigió
—,	con	tu	personalidad	arrolladora	seguro	que	te	conviertes	en	el	bufón	que
se	gana	al	público.	Ahora,	 si	me	disculpáis,	voy	a	hablar	 con	el	director	de
contenidos	para	ofrecerle	un	dos	por	uno	en	 la	 entrevista	—dijo	yendo	a	 la
puerta	del	camerino.

—¡No	me	jodas,	Rita!
—Más	quisieras	tú	—replicó	antes	de	salir	dando	un	suave	portazo.
—Anímate,	 Jota,	 hacer	 entrevistas	 es	 muy	 divertido	—comentó	 burlón

Raúl.
—Vete	a	la	mierda	—masculló	el	director	de	fotografía	sentándose	en	la

silla	 que	 le	 indicaba	 otra	 maquilladora—.	 ¡No	 toques	 el	 portátil!	 —gritó
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cuando	 vio	 que	 Raúl	 lo	 cogía—.	 Me	 ha	 costado	 Dios	 y	 ayuda	 volver	 a
configurarlo	después	de	que	te	lo	cargaras.

—Yo	no	hice	nada,	se	estropeó	solo.
—Claro,	el	pobre	se	asustó	tanto	al	ver	que	estaba	de	nuevo	en	tus	manos

que	prefirió	suicidarse	—masculló	enfadado.
Nada	más	 salir	del	 avión,	mientras	él	 esperaba	 su	maleta,	Raúl	 se	había

sentado	 a	 trastear	 con	 el	 portátil.	 Y	 en	 menos	 de	 cinco	 minutos	 le	 había
cambiado	 la	 configuración	 de	 la	 pantalla	 y	 le	 había	 puesto	 como
predeterminado	el	teclado	chino.	Había	sido	trabajo	de	chinos	—nunca	mejor
dicho—	hacerlo	volver	a	su	ser.

—Está	 bien,	 busca	 tú	 el	 billete	 entonces	 —gruñó	 Raúl	 levantándose	 a
pesar	de	las	protestas	de	la	maquilladora	para	poner	el	portátil	frente	a	Jota.

—Estás	decidido	a	ir.
—Es	la	mujer	de	mi	vida…,	y	la	he	perdido	—musitó	Raúl—.	Tengo	que

encontrarla.
—Y	¿luego	qué?
Raúl	lo	miró	sin	entenderlo.
—Vuelas	mañana	a	Málaga,	desde	allí,	taxi	a	Granada,	más	exactamente	a

Armilla,	y	si	tienes	suerte	y	hemos	acertado	con	el	evento,	algo	de	lo	que	no
estamos	del	todo	seguros,	¿qué?	¿Te	acercas	a	ella	y	le	dices	que	es	la	mujer
de	tu	vida?	¿Ya	está?	¿Crees	que	va	a	caer	rendida	en	tus	brazos?	—resopló
incrédulo—.	Y,	aunque	lo	hiciera,	¿luego	qué?	Echáis	un	solo	polvo	salvaje,
porque	dada	tu	edad	dudo	que	te	den	las	fuerzas	para	más;	dormís	abrazados
y,	 al	 amanecer,	 la	 dejas	 de	 nuevo	 tirada	 para	 coger	 un	 taxi	 que	 te	 lleve	 de
regreso	a	Málaga	para	coger	un	vuelo	que	 te	deje	en	Barcelona	antes	de	 las
once,	que	es	cuando	empiezas	la	ronda	de	entrevistas.	¿Es	eso	lo	que	piensas
hacer?

—No	—dijo	con	tono	rotundo	Raúl.
—Menos	 mal,	 porque	 eso	 podría	 sentarle	 un	 poco	 mal.	 Ya	 sabes,

encontrarla	para	follarla	y	 luego	abandonarla	es	algo	que	suele	cabrear	a	 las
chicas.	 Te	 lo	 digo	 por	 experiencia,	 es	 lo	 que	 suelo	 hacer	 yo.	 Y	 ya	 me	 he
llevado	más	de	un	bofetón.

—¡Todo	 arreglado!	 —dijo	 Rita	 entrando	 en	 el	 camerino—.	 He
convencido	al	presentador	de	que	tienes	la	boca	hinchada	porque	te	has	caído
y	has	aterrizado	de	morros,	así	que	ya	puedes	inventar	una	buena	historia	por
si	 te	 preguntan	 —le	 ordenó—.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Jota,	 te	 harán	 un	 par	 de
preguntas	sobre…	¿Ya	estás	pensando	en	fugarte	otra	vez?	—musitó	al	ver	en
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la	pantalla	del	ordenador	la	web	de	compra	de	billetes	de	avión—.	A	Málaga
esta	vez…	—Se	volvió	para	mirar	a	Raúl—.	¿Está	allí?

—En	Granada	exactamente.
—Y	¿no	puedes	ir	a	por	ella	el	lunes?	El	domingo	lo	tenemos	completo	de

entrevistas	 y	 grabaciones…,	 no	 puedo	 arriesgarme	 a	 que	 llegues	 hecho	 un
Cristo	otra	vez.	A	partir	del	lunes	ya	te	dejo	libre	hasta	septiembre.

—Eso	de	libre	es	relativo	—comentó	burlón	Jota—.	Tiene	que	dar	el	visto
bueno	a	 las	 localizaciones	que	yo	 le	presente,	 revisar	el	guion	con	Fabián	y
reunirse	 conmigo	para	 realizar	 el	 guion	 técnico	 con	 los	planos	que	hay	que
grabar	para	 luego	preparar	el	shooting	 list	 inicial.	Además,	 tenemos	que	dar
las	 pautas	 a	 los	 staffs	 de	 escenografía,	 ambientación	 y	 caracterización	 para
que	 comiencen	 a	 crear	 los	 decorados	y	 elegir	 el	 vestuario.	Y	 eso	 es	 solo	 el
principio,	luego	tendrá	que	reunirse	con	los	actores	y	explicarles	lo	que	tiene
en	mente	para	la	historia.	Y	también	tenemos	que	diseñar	la	iluminación	y	el
emplazamiento	de	las	cámaras	para	cada	una	de	las	tomas	sin	perder	de	vista
el	propósito	final	de	las	secuencias	y,	por	supuesto,	de	la	serie.	Va	a	estar	un
poco	ocupado	este	verano…	Y	aún	tiene	que	buscar	tiempo	para	recuperar	a
su	chica.	No	seas	mala,	Rita,	y	déjale	mañana	libre.

Ella	 dio	 un	 malhumorado	 bufido	 y	 después	 agarró	 el	 portátil	 y	 buscó
vuelos	de	Málaga	a	Barcelona.

—Hay	uno	a	las	ocho	y	cuarto	que	te	dejará	en	el	Prat	a	las	diez.	Irás	muy
justo	de	tiempo,	pero	si	vas	directo	desde	el	aeropuerto	a	la	radio,	llegarás.

—Bien,	compra	dos	billetes	—aceptó	Raúl.
—¿Dos?	¿Vas	a	viajar	con	él	a	Barcelona?	—le	preguntó	con	curiosidad	a

Jota.
—La	verdad	es	que	no	puedo.	Mañana	salgo	con	mi	segundo	de	cámara	a

recorrer	varias	localizaciones.	Estaremos	fuera	toda	la	semana.
—Entonces	un	solo	billete	—señaló	Rita.
—Dos:	 Cristina	 volará	 conmigo.	 Sí,	 lo	 hará	 —repitió	 Raúl	 molesto	 al

percatarse	de	las	miradas	de	incredulidad	de	sus	acompañantes.

Sábado,	29	de	julio	de	2017,	Armilla	(Granada)

Raúl	se	bajó	del	taxi	frente	a	la	Casa	García	de	Viedma	y	lo	primero	que	le
vino	a	la	mente	fue	que	no	estaba	preparado	para	eso.

No	sabía	lo	que	había	esperado	encontrar	en	los	encuentros	románticos	a
los	 que	 acudía	 Cristina,	 pero	 desde	 luego	 no	 era	 una	 multitud	 de	 mujeres
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abarrotando	la	calle	frente	al	lugar	en	el	que	se	celebraba,	hablando,	riendo	y
alborotando	felices.	No	sabía	por	qué,	pero	esperaba	algo	parecido	a	los	actos
oficiales	a	 los	que	él	había	 tenido	que	asistir	en	ese	último	mes.	Tal	vez	un
photocall	 por	 el	 que	 fueran	 pasando	 las	 autoras	 para	 sonreír	 a	 cámara	 y
responder	 a	 preguntas	 que	 luego	 sacarían	 en	 la	 prensa.	 Pero	 allí	 no	 había
prensa.	Lo	que	sí	había	era	un	photocall.	No	era	muy	grande,	pero	cumplía	de
sobra	su	propósito.	Siempre	y	cuando	su	propósito	fuera	servir	de	fondo	para
los	grupitos	de	mujeres	que	posaban	delante	de	él	abrazadas	unas	a	otras,	o
posando	 en	 posturas	 divertidas,	 o	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Se	 fijó	 en	 las
acreditaciones	 que	 todas	 llevaban.	 Eran	 de	 diferentes	 colores	 y,	 según
descubrió	 al	 estudiarlas	 con	 atención,	 había	 autoras,	 lectoras,	 blogueras,
traductoras,	 editoras	 y	 representantes	 editoriales…	Y	estaban	 todas	 juntas	 y
revueltas.	 O,	 mejor	 dicho,	 montando	 alboroto.	 Tan	 felices	 como	 perdices.
Abrazándose,	dándose	besos	y	riéndose	a	carcajadas.

Desde	luego,	se	lo	estaban	pasando	bomba.
No	le	extrañaba	que	a	Cristina	le	encantaran	esos	eventos.
Entró	en	el	vestíbulo	de	la	casa	cultural	y	se	acercó	a	la	mesa	colmada	de

marcapáginas	 y	 acreditaciones	 que	 hacía	 las	 funciones	 de	 mostrador	 de
información.

—Disculpad,	 querría	 hablar	 con	 Dama	 Beltrán.	 ¿Sabéis	 dónde	 puedo
encontrarla?	 —les	 preguntó	 a	 las	 mujeres	 que	 estaban	 ordenando	 las
acreditaciones	que	quedaban.

Estas	levantaron	la	cabeza	sonrientes,	y	se	quedaron	petrificadas	al	verlo.
Mierda,	mucho	se	temía	que	había	sido	reconocido.

—Yo	soy	Dama	—dijo	una	mujer	de	gesto	dulce,	sonrisa	amable	y	pelo
moreno	y	rizado.

—Mi	 amiga	 Neus	 se	 puso	 ayer	 en	 contacto	 contigo	 para	 pedirte	 un
favor…

—Oh,	Dios	mío,	tú	eres…	—Se	calló	antes	de	decir	algo	más.
Neus,	una	de	sus	amigas	más	recientes	de	Facebook,	le	había	pedido	que

guardara	absoluta	discreción	cuando	el	día	anterior	le	había	preguntado,	casi
suplicado,	si	podía	colar	a	un	lector	en	el	encuentro.	Le	había	contado	que	no
se	había	enterado	hasta	tarde	de	que	su	amada	estaba	allí	y	quería	darle	una
sorpresa.	Y	ella,	ilusa,	se	lo	había	creído	de	pe	a	pa.	Lo	que	no	entendía	era
qué	narices	hacía	en	su	pequeño	encuentro	romántico	el	director	de	la	serie	de
moda,	que,	además,	era	guapísimo.

—Lo	siento,	Neus	no	me	avisó	de	quién	eras…	—dijo	aturullada—,	pero,
claro,	tampoco	es	que	eso	importe	—comentó	nerviosa	antes	de	coger	una	de
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las	acreditaciones	y	tendérsela.	Estaba	a	nombre	de	Raúl	Pescado	Goloso—.
Ya	 me	 parecía	 raro	 que	 hubieras	 elegido	 un	 nick	 tan…	 peculiar	 —dijo
guiándolo	hasta	un	coqueto	patio	andaluz.

—Lo	eligió	Neus,	a	veces	 tiene	un	sentido	del	humor	muy	particular	—
masculló	él	mirando	molesto	el	nick	de	marras.

—Tal	vez	quieras	sentarte	al	fondo,	llamarás	menos	la	atención	—musitó
Dama	nerviosa	enseñándole	el	 salón	a	 través	del	 cristal	que	 lo	 separaba	del
patio—.	Quiero	decir,	todas	seguimos	la	serie,	y	tú	has	salido	mucho	en	la	tele
últimamente.

—Te	 agradezco	 el	 consejo	—murmuró	 Raúl	 observando	 la	 cantidad	 de
personas,	 casi	 todas	 féminas,	 que	 copaban	 las	 dos	 plantas	 del	 salón—.
¿Cuántas	personas	caben?	—inquirió	sintiendo	un	nudo	en	el	estómago.

—Doscientas,	pero	no	está	lleno	del	todo.
—No	 sabes	 cuánto	 me	 alivia	 oír	 eso	 —dijo	 él	 con	 ironía,	 pues	 no

quedarían	 ni	 treinta	 butacas	 por	 ocupar—.	 Estoy	 buscando	 a	 una	 mujer
llamada	 Cristina	 Reverte,	 ¿te	 suena	 haber	 visto	 su	 nombre	 en	 las
acreditaciones?

—¿A	tu	script?	—jadeó	ella	aturullada.
¡Era	 verdad!	 ¡Estaban	 liados!	 Luego	 frunció	 el	 ceño	 enfadada.	 ¡El	muy

cabronazo	le	había	puesto	los	cuernos!
—Fue	un	montaje	—se	apresuró	a	explicar	Raúl	al	percatarse	de	la	mirada

asesina	con	que	lo	fulminaba.	Lo	último	que	necesitaba	era	ganarse	el	odio	de
la	 única	 persona	 allí	 que	 podía	 ayudarlo—.	 Pero	 no	 me	 dio	 tiempo	 a
explicárselo	antes	de	que	desapareciera.

—¿En	serio?	—inquirió	ella	con	los	párpados	entornados.
—Lo	juro	—afirmó	Raúl	trazando	una	cruz	sobre	su	corazón.	Y	esta	vez

sí	funcionó,	porque	la	mujer	suspiró	aliviada.
—Está	bien,	te	creo.
—Ayúdame	entonces,	¿has	visto	a	Cristina?
—Lo	siento.	—Negó	con	la	cabeza—.	Ella	no	está	aquí,	la	he	visto	tantas

veces	en	la	tele	que	la	habría	reconocido.
—Pero	 tienes	 que	 conocerla,	 estuvo	 en	 el	 encuentro	 que	 celebrasteis	 en

marzo.
—No	la	recuerdo,	y	lo	haría	si	la	hubiera	visto.	No	todos	los	días	conozco

a	alguien	que	sale	en	la	tele.	Lo	siento.
Raúl	 cerró	 los	 ojos	 derrotado.	 Pero	 no	 podía	 darse	 por	 vencido.	No	 tan

pronto.
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—¿Y	por	 las	 acreditaciones?	 ¿No	 habrá	 alguna	 a	 su	 nombre?	—sugirió
esperanzado.

—La	mayoría	de	las	asistentes	no	se	identifican	por	el	nombre,	sino	por	el
nick	que	usan	en	las	redes	sociales.

Raúl	asintió	frustrado.	Por	lo	visto,	no	era	el	único	que	había	disfrazado	el
nombre.	Y	entonces	se	le	ocurrió.

—¿Y	una	mujer	totalmente	vestida	de	negro?
—¿Perdón?
—Sí,	con	un	aspecto	entre	punk	y	gótico	—dijo	recordando	la	impresión

que	 le	 había	 causado	 la	 única	 vez	 que	 la	 había	 visto	 sin	 lo	 que	 ella	 había
llamado	su	«disfraz	de	persona	normal»—.	Tal	vez	con	un	collar	de	perro	con
una	 cuchilla	 de	 afeitar	 colgando	 de	 él	 —la	 describió	 como	 ella	 misma	 se
había	descrito	cuando	la	detuvieron	pensando	que	era	prostituta.

—¡La	 Transilvana!	 —exclamó	 Dama	 reconociendo	 ese	 adorno—.	 Me
estás	 describiendo	 a	 una	 lectora,	 pero	 ella	 no	 puede	 ser	 tu	 Cristina…,	 es
imposible.	No	se	parece	en	nada.	La	habríamos	reconocido.

—¿La	has	visto	aquí	hoy?
—Sí.	Está	 sentada	 con	Paola	Maleta	 a	Cuestas.	—Señaló	 a	 una	morena

con	el	pelo	liso	y	unos	preciosos	ojos	claros—.	La	Transi	está	en	el	asiento	de
esa	fila	que	da	al	pasillo.

Raúl	se	giró	hacia	donde	ella	señalaba,	y,	sí,	allí	estaba	Cristina.	Sentada
con	un	grupo	de	mujeres	que	no	paraban	de	hablar	y	reír.

—No	es	ella,	¿verdad?	—musitó	Dama,	compadecida.
Era	imposible	que	la	Transi	fuera	la	chica	que	salía	en	la	tele.	La	conocía

desde	hacía	años,	ya	que	coincidían	en	muchos	eventos	 románticos,	 aunque
no	 podía	 decir	 que	 tuviera	 mucho	 trato	 con	 ella	 una	 vez	 estos	 acababan;
algunos	 «Me	 gusta»	 en	 las	 redes	 sociales	 y	 poco	más.	Y,	 que	 ella	 supiera,
tampoco	se	relacionaba	con	el	resto	de	las	asistentes.

—Sí	 lo	 es,	 me	 has	 salvado	 la	 vida.	 Gracias	 —musitó	 Raúl	 fijando	 su
penetrante	mirada	en	ella—.	Por	favor,	no	le	digas	a	nadie	que	estoy	aquí.

—De	mis	labios	no	saldrá,	pero	en	el	momento	en	que	entres	en	el	salón	y
te	vean	te	van	a	reconocer	—le	advirtió.

—Lo	sé	—dijo	armándose	de	valor,	la	mirada	fija	en	ella.
Era	difícil	 reconocer	a	 la	Cristina	que	él	conocía	en	 la	mujer	que	estaba

tras	el	cristal.
Su	preciosa	melena	negra	ya	no	caía	por	sus	hombros,	se	la	había	cortado

a	 trasquilones	 de	 apenas	 cinco	 o	 seis	 centímetros	 de	 largo,	 excepto	 unos
largos	 mechones	 en	 la	 nuca	 que	 mantenían	 su	 longitud	 y	 que	 se	 había
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recogido	en	dos	raquíticas	trenzas.	Su	maravilloso	flequillo	aún	le	caía	sobre
los	ojos,	pero	sin	ocultar	su	mirada.	Aunque	de	eso,	se	percató,	ya	se	ocupaba
el	maquillaje	negro	que	rodeaba	sus	ojos	como	si	de	un	antifaz	se	tratara.

Vestía	 una	 ajustadísima	 camiseta	 negra	 de	 tirantes	 anchos	 cruzados	 a	 la
espalda	y	escote	cuadrado	en	la	que	había	enganchado	imperdibles	de	los	que
colgaban	 delgadas	 cadenas	 que	 formaban	 una	 especie	 de	 plateada	 telaraña.
Los	ceñidos	pantalones,	negros	también,	no	tenían	más	adornos	que	los	cortes
a	través	de	los	cuales	mostraba	su	pálida	piel.	Y	podía	decirse	que	mostraba
una	gran	porción	de	piel,	porque	los	desgarros	se	sucedían	sin	pausa	uno	tras
otro	e	iban	desde	el	tobillo	hasta	la	ingle.	En	sus	pies,	las	botas	militares	que
ya	le	había	visto	en	una	ocasión.

Completaban	 su	 atuendo	 una	 gruesa	 gargantilla	 negra	 surcada	 de
puntiagudos	 conos	 plateados	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 cuchilla	 de	 afeitar	 y	 la
multitud	de	pulseras	de	cuero	que	siempre	llevaba	en	las	muñecas.

Raúl	 observó	 las	 pulseras	 sin	 poder	 evitar	 preguntarse	 qué	 horrores
ocultaban.

Sacudió	la	cabeza	y,	sin	pensarlo	más,	enfiló	hacia	la	entrada	del	recinto.
Entró	 con	 la	 cabeza	 baja	 intentando	 ocultar	 su	 rostro	 y	 recorrió	 el	 salón
pegado	a	los	laterales	sin	apartar	la	mirada	de	ella.	No	se	parecía	en	nada	a	la
Cristina	que	conocía	y,	 sin	embargo,	daba	 la	 impresión	de	que	era	más	ella
misma	que	nunca.	Porque	 era	 la	Cristina	de	 las	noches	desatadas,	 la	que	 lo
miraba	 seductora	 y	 lo	 follaba	 con	 salvaje	 abandono,	 la	 que	 se	 movía	 con
elegancia	 felina	 y	 lo	 observaba	 desafiante,	 como	 si	 nada	 le	 importara	 y
estuviera	decidida	a	comerse	el	mundo.	O,	más	exactamente,	a	él.	La	que	no
tenía	límites	ni	se	dejaba	limitar.

—…	 Y	 luego	 fiesta	 de	 pijamas.	 Tienes	 que	 venir	 sí	 o	 sí	 —le	 dijo	 Paola
Maleta	 a	 Cuestas	 con	 una	 enorme	 sonrisa	 durante	 el	 intermedio	 entre
ponencias.

—Yo	no	tengo	pijama	—señaló	Cristina	esbozando	una	burlona	sonrisa.
—Pues	 vienes	 en	 bragas	 y	 camiseta.	 Vamos,	 tía,	 te	 echamos	 de	menos

ayer	—apuntó	abrazándola	con	cariño.
—¿Seguro?	 Por	 las	 risas	 que	 salían	 de	 vuestra	 habitación,	 lo	 dudo	 —

replicó	maliciosa—.	Acabaron	llamándoos	la	atención,	¿no?
—Menudos	siesos	—masculló	una	mujer	rubia	con	el	pelo	por	mitad	de	la

espalda	 que	 estaba	 con	 ellas—.	 Pero	 no	 pasó	 nada,	 somos	 mujeres	 de
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recursos.	 ¡Nos	 bajamos	 en	 pijama	 al	 parque	 que	 hay	 a	 cinco	 minutos	 del
hotel!	—exclamó	estallando	en	carcajadas.

—¿Bajasteis	 en	 pijama	 al	 parque?	 —jadeó	 Cristina	 mirándolas
asombrada.

—A	las	tres	de	la	madrugada…	—apuntó	Paola	riéndose.
—Buenos	días.
Todas	 se	 giraron	 al	 oír	 la	 acariciante	 voz	 masculina.	 Y	 luego	 abrieron

unos	ojos	como	platos	al	ver	que	pertenecía	a	un	hombre	perturbadoramente
atractivo	 que	 rondaría	 los	 cuarenta	 y	 muchos,	 con	 el	 pelo	 entrecano,	 ojos
penetrantes	y	labios	gruesos	y	delineados,	aunque	tenía	un	corte	en	el	inferior.
Vestía	unos	vaqueros	y	una	camisa	granate	de	manga	larga	remangada	hasta
los	codos.	Y,	joder,	qué	antebrazos	más	sensuales	tenía.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—masculló	Cristina	con	la	respiración	agitada.	Ese
era	su	santuario,	el	único	 lugar	en	el	que	era	ella	misma,	él	no	 tenía	ningún
derecho	a	invadirlo.

—No	 contestabas	 al	 teléfono,	 así	 que	 vine	 a	 buscarte	 —explicó
sentándose	 en	 el	 reposabrazos	 de	 la	 butaca.	 Era	 una	 suerte	 que	 se	 hubiera
sentado	en	la	última	de	la	fila,	porque	no	había	ni	un	solo	sitio	libre	cerca	de
ella.

—Se	me	rompió	—musitó	bajando	la	cabeza.
—Sí,	lo	vi	hecho	pedazos	en	el	cajón	de	tu	mesilla.
—¿Has	estado	en	casa	de	mis	padres?	—jadeó	sorprendida	mirándolo	de

nuevo.
—Y	 fue	 toda	 una	 experiencia,	 te	 lo	 aseguro	 —afirmó	 él—.	 También

conocí	a	tu	padrino	y	al	marido	de	tu	amiga	Ecaterina.
—¿Velkan	 te	 ha	 hecho	 eso	 en	 la	 cara?	—gimió	 acongojada	 al	 verle	 el

corte	en	el	labio	y	los	raspones	en	la	frente	que	apenas	ocultaba	el	flequillo.
—No,	esto	me	lo	hice	yo	solito:	me	resbalé.
—¿Dónde?	—inquirió	con	suspicacia.
—En	Lisboa,	 ayer.	Durante	un	desafío	 estúpido	que	 se	 inventaron	 en	 el

programa	al	que	asistí	—mintió	sin	pestañear.
—Espero	 que	 te	 lo	 hayas	 limpiado	 bien	 o	 se	 infectará.	 —Le	 retiró

preocupada	el	pelo	de	la	frente	para	ver	mejor	el	rasponazo.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 prestado	 mucha	 atención.	 Tal	 vez	 quieras

echarle	un	ojo…
—No	—aseveró	ella	mientras	 se	 apartaba	de	él,	 negándose	a	 caer	 en	 su

trampa—.	¿Por	qué	has	venido?	—siseó	enfadada	al	ver	que	todas	sus	amigas
los	miraban	pasmadas.
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—Comenzamos	a	rodar	la	segunda	temporada	en	octubre,	y	quería	decirte
personalmente	que	cuento	contigo	para	que	repitas	como	script	de	la	serie	—
dijo,	y	no	era	mentira,	aunque	tampoco	necesariamente	la	verdad.

Un	coro	de	jadeos	y	susurros	impresionados	siguió	a	su	declaración.
Raúl	apretó	los	dientes,	enfadado	por	su	estupidez	supina.	Acababa	de	dar

a	las	mujeres	que	los	rodeaban	la	información	que	necesitaban	para	confirmar
quién	era.	¡Maravilloso!	Aunque	tampoco	era	como	si	les	hiciera	mucha	falta
tal	confirmación,	pensó	percatándose	de	que	se	había	convertido	en	el	centro
de	atención	de	casi	todas	las	personas	que	estaban	en	el	salón.	Y	también	de
otras	muchas	que	lo	observaban	desde	el	exterior	a	través	de	los	cristales.

—Vámonos	—musitó	agarrando	la	mano	de	Cristina.
—No	—gimió	ella	soltándose	de	un	tirón—.	Va	a	empezar	la	mesa	sobre

«La	voz	de	la	experiencia»	y	no	me	la	quiero	perder.	Hablan	autoras	que	me
gustan	mucho	—afirmó	esbozando	una	de	sus	sonrisas	falsas.

—No	 voy	 a	 poder	 quedarme	 aquí	 mucho	 más	 tiempo.	 Por	 favor,	 ven
conmigo	—susurró.

—No.
—Sé	que	estás	enfadada	porque	piensas	que	pasó	algo	entre	Mabel	y	yo

en	 la	 gala	 —murmuró	 a	 la	 desesperada—,	 pero	 es	 mentira,	 todo	 fue	 un
montaje	para	desviar	la	atención	de	la	prensa.

—¿Por	qué	 iba	a	estar	enfadada?	No	es	como	si	 fuéramos	algo	más	que
amigos	con	derecho	a	roce	—replicó	ella	en	voz	tan	baja	como	él.

—Sabes	 que	 somos	mucho	más	 que	 eso	—rebatió	Raúl	 con	 un	 irritado
gruñido—.	Salgamos	de	aquí,	tenemos	que	hablar.

—No	me	interesa	lo	que	puedas	decirme,	prefiero	ver	a	mis	autoras.
—Cristina,	por	favor	—masculló	en	voz	no	muy	baja,	lo	que	permitió	que

las	mujeres	más	cercanas	a	ellos,	las	cuales	miraban	preocupadas	a	Cristina	al
percatarse	de	su	desazón,	lo	oyeran.

—¿Tú	eres	su	Cristina,	la	de	la	tele?	—jadeó	Paola	mirándola	como	si	lo
hiciera	por	primera	vez—.	Joder,	no	te	pareces	en	nada	a	la	de	la	tele…,	o	sí.
—Entornó	los	párpados—.	Sí	que	eres	tú.	—Luego	miró	enfadada	a	Raúl—.
Eres	un	capullo,	vete	a	follar	con	la	otra	y	deja	a	mi	amiga	en	paz.

—Fue	un	montaje	—murmuró	él	hastiado.	¡Maldita	la	hora	en	la	que	se	le
había	ocurrido	esa	idea!

—Perdona	 que	 te	 moleste	 —dijo	 una	 mujer	 deteniéndose	 tras	 él,	 iba
acompañada	 por	 varias	 amigas—.	 Te	 hemos	 visto	 desde	 fuera	 y	 hemos
pensado	 que	 te	 parecías	 mucho	 al	 director	 de	 nuestra	 serie	 favorita.	 ¿Eres
Raúl	Garrido?
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—Sí	lo	es	—respondió	Cristina	por	él—.	Y	seguro	que	estará	encantado
de	atenderos.

Raúl	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante	 y,	 cuando	 los	 abrió,	 compuso	 su	 mejor
sonrisa.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 esas	mujeres	 no	 tenían	 culpa	 de	 que	 su	 script	 se
mostrara	especialmente	obcecada	ese	día.

—¿Puedes	decirnos	qué	va	a	pasar	con	Besos	robados?	¿Se	reconciliarán
Javier	y	Marta?

—¿Atraparán	al	capullo	que	se	la	ha	jugado?	—preguntó	otra.
—Lo	siento,	mi	contrato	me	prohíbe	revelar	el	argumento	de	 la	segunda

temporada.
—Pero	Javier	no	desaparecerá	de	la	serie,	¿verdad?	—dijo	una	con	gesto

amenazante.
—No	puedo	confirmarlo	—masculló	frustrado	al	ver	que	se	acercaba	más

gente	 por	 el	 pasillo—.	 Si	 me	 disculpan,	 tengo	 un	 asunto	 pendiente	 que
resolver	—dijo	echando	a	andar	hacia	la	salida.

Le	 llevó	 un	 rato	 alejarse,	 pues	 lo	 pararon	 en	 varias	 ocasiones	 para
preguntarle	 por	 mil	 cuestiones	 sobre	 la	 serie,	 y	 cuando	 por	 fin	 llegó	 a	 la
puerta	le	lanzó	una	mirada	desesperada	a	Dama	Beltrán.	Esta,	intuyendo	que
lo	estaban	agobiando,	 lo	sacó	de	allí	para	 llevarlo	a	una	pequeña	habitación
llena	de	cajas	y	libros.

—No	ha	funcionado	el	plan	—dijo	compasiva	al	ver	su	gesto	derrotado.
—Tengo	que	pulirlo	un	poco	más,	pero	 funcionará	—afirmó	él	con	más

confianza	de	la	que	sentía.
—Quédate	aquí	todo	el	tiempo	que	quieras,	yo	tengo	que	dejarte	para	salir

a	moderar	la	mesa	—dijo	apurada,	pues	se	estaba	retrasando	con	respecto	a	la
hora	señalada	en	el	programa.

—Espera,	¿tú	moderas	las	mesas?
—Algunas.
—¿La	que	viene	ahora?
—Sí.
—Tienes	que	hacerme	otro	favor.

—No	 te	 preocupes,	 nosotras	 lo	 mantendremos	 alejado	 de	 ti	 —afirmó	 con
ferocidad	Paola	Maleta	a	Cuestas.

—¿Cómo	ha	podido	 tener	 la	desfachatez	de	presentarse	aquí	después	de
haberte	puesto	los	cuernos?	—masculló	la	rubia	de	pelo	largo.
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—Ha	 dicho	 que	 no	 me	 los	 ha	 puesto	 —murmuró	 Cristina,	 sus	 dedos
deslizándose	por	el	antebrazo	izquierdo.

—Y	¿tú	lo	crees?	—resopló	Paola	incrédula.
Cristina	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 cuando	 Dama	 Beltrán	 subió	 al

estrado.	Tras	ella	iban	las	autoras	que	participarían	en	la	mesa.	El	estruendoso
runrún	que	llenaba	el	salón	de	rumores,	sospechas	y	confirmaciones	sobre	si
el	famoso	director	estaba	o	no	estaba	allí	se	fue	calmando	hasta	que	reinó	el
silencio.

Las	 autoras	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 pero	 el	 único	 micrófono	 que	 se
encendió	fue	el	de	Dama	Beltrán.

—Ahora	 viene	 la	mesa	 sobre	 «La	 voz	 de	 la	 experiencia»	—comenzó	 a
decir	 con	 evidente	 nerviosismo—,	 pero	 ha	 surgido	 un…	 asunto	 y	 hemos
decidido	 retrasarla	 unos	 minutos.	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 coger	 aliento	 y
armarse	de	valor.	¡¿Cómo	era	posible	que	con	lo	tímida	que	era	se	metiera	en
esos	fregados?!—.	Resulta	que	Raúl	Garrido,	el	director	de	Besos	robados	—
especificó	 por	 si	 se	 daba	 el	 remoto	 caso	 de	 que	 hubiera	 allí	 algún
extraterrestre	 procedente	 de	 otra	 galaxia	 que	 no	 lo	 conociera—,	 es	 un
apasionado	de	las	novelas	románticas	y	ha	asistido	a	nuestro	encuentro…

Un	estrepitoso	clamor	estalló	en	el	salón	cuando	 las	doscientas	personas
allí	reunidas	vieron	confirmadas	sus	sospechas.

—Y	 ha	 aceptado	 salir	 al	 estrado	 y	 responder	 algunas	 preguntas	 —
prosiguió	 Dama	 cuando,	 tras	 mucho	 pedirlo,	 los	 asistentes	 volvieron	 a
callarse,	algo	que	no	duró	mucho	porque,	 tras	el	anuncio,	el	 rumor	volvió	a
empezar.

Un	instante	después,	Raúl	Garrido	cruzó	las	puertas	del	salón	y	recorrió	el
pasillo	hasta	el	estrado.	Saludó	agradecido	a	 las	cinco	autoras	que	 le	habían
cedido	unos	minutos	de	su	tiempo	y	se	volvió	para	encarar	al	auditorio.

Tragó	saliva	al	sentir	la	boca	tan	seca	que	su	lengua	era	una	lija.	Ese	era	el
público	más	difícil	al	que	se	había	enfrentado	nunca…	Debía	interpretar	muy
bien	su	papel	o	podía	perder	lo	que	más	le	importaba	en	el	mundo.

—Buenos	días	—sonrió	de	medio	lado	en	la	que	sabía	era	su	sonrisa	más
seductora—.	Es	un	placer	estar	en	este	maravilloso	evento.	Como	aficionado
a	 la	 novela	 romántica,	 me	 hace	 especial	 ilusión	 poder	 encontrarme	 con
lectores	de	gustos	afines	a	los	míos.

—¿Ah,	 sí?	 Y	 ¿cuál	 es	 tu	 novela	 favorita?	 —gritó	 Maleta	 a	 Cuestas
interrumpiendo	su	estudiado	discurso.

Raúl	la	miró	perplejo	y	ella	sonrió	con	maligna	perversidad.
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—Besar	a	un	ángel,	de	Susan	Elizabeth	Phillips	—dijo	Raúl	recordando
el	libro	favorito	de	Cristina	para	llorar.

Su	anuncio	 levantó	un	coro	de	suspiros	entre	 las	asistentes.	Por	 lo	visto,
ese	 libro	 no	 era	 solo	 la	 novela	 favorita	 de	 Cristina,	 sino	 de	muchas	 de	 las
presentes.

—Magnífica	elección	—aprobó	una	de	las	asistentes	dando	voz	al	resto—.
Te	gusta	la	novela	romántica…,	¿es	por	eso	por	lo	que	decidiste	dirigir	Besos
robados?

—En	realidad,	Besos	robados	no	iba	a	ser	exactamente	como	ha	sido	—
comentó	Raúl—.	No	era	romántica,	pero	Cupido	disparó	sus	flechas,	yo	me
enamoré	y	la	serie	acabó	siendo	una	muestra	de	mis	sentimientos.

—¿Te	enamoraste?	¿De	quién?	—inquirió	ilusionada	Regina	Roman,	una
de	las	autoras	sentadas	a	la	mesa.

Raúl	 se	 volvió	mirándola	 perplejo.	 ¿Es	 que	 esa	mujer	 no	 veía	 la	 tele?,
aunque	 bien	 pensado,	 debería	 estarle	 agradecido,	 pues	 le	 había	 dado	 la
entrada	para	ir	al	grano.

—De	mi	script	—respondió	clavando	la	mirada	en	Cristina—.	La	quiero
más	que	a	nada	en	el	mundo.

—Sí,	 claro	 —intervino	 otra	 de	 las	 autoras,	 Noe	 Casado—.	 Te	 quiero
mucho,	como	la	trucha	al	trucho,	pero	bien	que	le	has	puesto	los	cuernos.

Raúl	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 Vaya	 con	 las	 autoras	 de	 romántica,	 no
tenían	pelos	en	la	lengua.

—No	le	he	puesto	los	cuernos	a	nadie	—dijo	malhumorado.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 insinúa	Mabel	Vargas	—señaló	 indignada	Maleta	 a

Cuestas.
—Fue	 solo	 un	 estúpido	montaje	—afirmó	 hastiado.	 ¿Por	 qué	Cristina	 y

sus	amigas	no	podían	comprender	que	 los	montajes	eran	parte	del	 juego	del
cine?

—Si	tú	lo	dices…	—dijo	recelosa	otra	de	las	autoras,	Noelia	Amarillo.
—Ay,	pobre,	que	sí,	mira	qué	carita	tiene	de	estar	sufriendo	—la	regañó

Regina	Roman	con	su	acento	malagueño.
—Pues	 en	 la	 tele	 no	 parecía	 sufrir	mucho	 cuando	 se	 arrimaba	 a	Mabel.

Menudos	refregones	se	daban	—apuntó	Noe	Casado.
—A	lo	mejor	les	picaba	como	los	demonios	y	tuvieron	que	frotarse	para

aliviarse	—explicó	Regina	con	sonrisa	artera—,	que	ya	sabemos	lo	que	pasa
cuando	pica.

—Y,	 entre	 frotamiento	 y	 frotamiento,	 el	 listo	 del	 director,	 en	 vez	 de
lavarse	a	mano	—Noe	movió	una	mano	como	si	fuera	un	hombre	haciéndose
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una	paja—,	pilló	a	Mabel	para	que	lo	lavara	a	máquina	—ahora	movió	las	dos
en	el	gesto	inequívoco	del	folleteo.

Raúl	las	miró	perplejo.	¿Quiénes	eran	esas	dos	arpías	y	por	qué	la	habían
tomado	con	él?

—Ay,	calla,	Noe,	no	digas	esas	cosas,	que	le	cortas	el	rollo,	¡mujer!	—la
regañó	Regina	con	evidente	guasa—.	¿No	ves	que	está	a	punto	de	arrastrarse
como	los	gusanos	para	pedir	perdón	a	su	chica?,	porque	seguro	que	está	aquí,
¿a	que	sí?	—inquirió	mirando	maliciosa	a	Raúl.

—¡Es	la	Transilvana!	—gritó	Maleta	a	Cuestas.
Las	autoras,	y	también	todo	el	público	de	la	sala,	miraron	a	Cristina,	que

se	encogió	tratando	de	hacerse	lo	más	pequeña	posible.
—Será	 asqueroso	 —exclamó	 Regina,	 quien	 reconocía	 a	 Cristina	 de

haberle	 firmado	 esos	 cuadernos	 de	 autógrafos	 que	 para	 ella	 eran	 su	mayor
tesoro—.	Ya	puedes	arrodillarte	y	suplicar	perdón,	porque	ella	no	merece	esto
—dijo,	todo	rastro	de	humor	borrado	de	su	voz.

—Pues,	 la	 verdad,	 señora	 mía,	 es	 que	 soy	 demasiado	 viejo	 para
arrodillarme	—replicó	Raúl	molesto—,	aunque	no	para	arrastrarme.

Caminó	por	el	estrado	hasta	colocarse	en	el	borde	y,	abriendo	los	brazos
para	 mostrarse	 a	 corazón	 descubierto,	 fijó	 la	 mirada	 en	 Cristina.	 Fue
consciente	de	los	cientos	de	teléfonos	que	de	repente	se	alzaron,	enfocándolo
y	grabándolo,	pero	le	daba	lo	mismo.	Tenía	algo	que	decir	y	pensaba	hacerlo.

—Lo	 siento.	 No	 sabes	 hasta	 qué	 punto	 me	 arrepiento.	 Y	 no	 me	 estoy
refiriendo	a	ese	estúpido	montaje	con	Mabel	Vargas	—dijo	con	voz	rotunda
para	que	no	cupiera	duda	sobre	sus	palabras—.	Sé	que	te	he	defraudado,	que
he	despreciado	el	regalo	de	tu	confianza,	que	lo	he	roto	en	mil	pedazos,	pero
no	 era	 consciente	 de	 ello.	 Por	 favor,	 perdóname	 y	 dame	 una	 segunda
oportunidad.	Te	quiero.

Cristina	 lo	 miró	 aturdida.	 Cómo	 se	 atrevía	 a	 presentarse	 allí,	 en	 ese
encuentro	 que	 ella	 había	 convertido	 en	 su	 santuario,	 y	 salir	 al	 estrado	 para
pedirle	perdón	como	 si	 fuera	 el	 protagonista	de	una	novela	 romántica.	 ¡Eso
era	la	vida	real!	Y	en	la	vida	real	los	problemas	no	se	solucionaban	delante	de
un	auditorio	lleno	de	gente.

En	la	vida	real,	el	dolor	que	había	sufrido	por	su	culpa	era	tan	fuerte	que
le	había	desgarrado	el	corazón	y	vuelto	las	entrañas	del	revés,	y	no	iba	a	dejar
de	sentirlo	solo	porque	él	diera	un	bonito	discurso.

Bajó	la	mirada	y	negó	con	la	cabeza,	demasiado	alterada	para	decir	nada
mientras	 los	dedos	de	 sus	manos	 se	clavaban	en	 sus	antebrazos	asemejando
garras.
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—Cristina,	 por	 favor,	 te	 quiero,	 dame	otra	 oportunidad	—lo	oyó	 repetir
por	el	sistema	de	megafonía	de	la	sala.

Ella	 se	 encogió	 aún	más	 sobre	 sí	misma	 al	 oír	 el	 rumor	 que	 recorrió	 el
auditorio	tras	sus	palabras.	¡¿Cómo	se	atrevía	a	usar	su	carisma	para	ganarse
el	favor	de	sus	amigas	y	sus	autoras	favoritas?!

Alzó	la	mirada	remisa,	y	él	volvió	a	enzarzarse	en	un	estudiado	discurso
sobre	 lo	 estúpido	 que	 había	 sido,	 cuánto	 se	 arrepentía	 y	 lo	 mucho	 que	 la
quería.

Como	si	con	eso	bastara	para	hacerle	olvidar	la	desesperación	y	el	dolor
de	los	últimos	días.

—Jo,	tía,	se	me	están	haciendo	las	bragas	Pepsi-Cola	—oyó	que	le	decía
Paola	a	Ascen,	la	rubia	del	pelo	largo.

Cristina	se	volvió	nerviosa	en	su	dirección	y	fue	entonces	cuando	se	dio
cuenta	 de	 que	 todo	 el	 auditorio	 la	 miraba	 esperando	 su	 respuesta.	 Y	 no
cualquier	 respuesta,	 se	 percató,	 sino	 una	 respuesta	 tan	 novelesca	 como	 la
interpretación	que	él	estaba	haciendo.	Todos	esperaban	que	dijera	que	sí,	que
lo	perdonaba,	que	le	dijera	que	todo	estaba	solucionado	y	que	lo	quería.

Apretó	 las	 uñas	 sobre	 su	 piel,	 sintiéndose	 acorralada.	 Estaba	 en	 su
santuario,	con	sus	amigas,	y	estas	esperaban	que	cayera	rendida	a	su	encanto.
Pero	 no	 podía.	 Tenía	 demasiada	 rabia	 dentro,	 demasiado	 dolor,	 demasiado
miedo	bullendo	en	su	interior	para	sonreír	y	fingir	que	no	pasaba	nada.

Apretó	los	brazos	contra	el	estómago	y	se	inclinó	hacia	delante,	tratando
de	 mantener	 el	 poco	 control	 que	 le	 quedaba	 y	 que	 parecía	 diluirse	 entre
océanos	de	rabia.

¿Cómo	podía	hacerle	eso?	¿Cómo	se	atrevía	a	manipularla	de	esa	manera?
—Cristina…	 —susurró	 Raúl	 asustado	 al	 ver	 su	 gesto	 de	 desesperada

angustia.
Soltó	el	micrófono,	dejándolo	caer	al	suelo,	y	se	internó	en	el	pasillo	para

llegar	hasta	ella.
Cristina	lo	miró	jadeante	antes	de	saltar	del	asiento	para	escapar	entre	la

gente	que	abarrotaba	el	pasillo.	Estaba	a	punto	de	perder	el	control	y	no	podía
permitirse	ese	lujo.	No	allí,	delante	de	las	únicas	personas	con	las	que	nunca
había	 utilizado	 su	 disfraz	 de	mujer	 normal	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 eso,	 la	 habían
aceptado	 como	 era.	No	 podía	mostrarles	 lo	 loca	 que	 estaba,	 la	 furia	 que	 la
corroía	cuando	se	dejaba	ir,	lo	peligrosa	que	era.

—¡Cristina,	espérame!	—lo	oyó	tras	ella.
—¡Aléjate	de	mí!	—le	gritó	tan	alterada	que	la	cólera	traspasó	sus	cuerdas

vocales,	convirtiendo	su	voz	en	un	gruñido	gutural	más	propio	de	un	animal
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que	de	una	persona.
Esquivó	a	quienes	se	interponían	en	su	camino	y	salió	al	patio,	y	de	allí	a

la	 calle,	 donde	 echó	 a	 correr.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 él	 la
atrapara.

—¡Deja	 de	 correr!	 —exclamó	 agarrándola	 del	 brazo	 y	 obligándola	 a
girarse.

—¡Suéltame,	 jodido	 cabrón!	 —le	 gritó	 rabiosa	 dándole	 un	 fuerte
empujón.

Raúl	la	soltó	sorprendido.	Era	la	primera	vez	que	lo	insultaba	y	le	gritaba.
También	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 empujaba.	 O	 que	 mostraba	 un	 ápice	 de
agresividad.

—No	 te	acerques	a	mí,	 ¡¿me	oyes?!	Mantente	apartado,	 joder	—le	gritó
metiéndose	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 traseros	 de	 los	 vaqueros	 para	 luego
echar	a	andar	furiosa	hacia	el	hotel.

Necesitaba	un	lugar	discreto	en	el	que	dejar	salir	la	furia	y	calmarse.	Y	la
calle,	como	atestiguaba	la	gente	que	los	miraba	como	si	fueran	los	actores	de
un	teatro	callejero,	uno	muy	violento,	eso	sí,	no	era	nada	discreta.

—No	 puedo	 mantenerme	 apartado	 de	 ti:	 te	 quiero	 —masculló	 Raúl
caminando	a	su	lado.

—¡Cállate	 de	 una	 vez!	—exclamó	 alzando	 las	 manos	 como	 si	 quisiera
agarrarse	 la	 cabeza	 para	 luego	 bajarlas	 bruscamente,	 tan	 cerca	 de	 perder	 el
control	que	le	daba	miedo	hasta	respirar.

—Fue	 solo	 un	 montaje	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 ti	 —afirmó	 Raúl
colocándose	frente	a	ella—.	¡Tienes	que	creerme!

—Ya	 sé	 que	 fue	 un	montaje.	Yo,	 al	 contrario	 que	 tú,	 sí	 te	 creo	 cuando
hablas	—replicó	colérica—.	Siempre.

—Yo	también	te	habría	creído	si	no	hubieras	disfrazado	de	mentira	todo
lo	que	me	decías	—masculló	furioso	por	el	certero	ataque.

—¡A	veces	 la	única	manera	de	 soportar	 la	 realidad	es	 convirtiéndola	 en
mentira!

Raúl	la	miró	sobrecogido	por	el	dolor	que	transmitía	su	voz.
—¡Te	 odio!	—gritó	 ella	 empujándolo	 de	 nuevo—.	Me	 has	 hecho	 daño.

Aquí	—gimió	golpeándose	el	lugar	del	pecho	en	el	que	su	corazón	latía.
—Lo	siento.
—¡No	vale	decir	«lo	siento»!	Eso	no	hace	que	duela	menos.
—Debería	haberte	creído…
—¡No	digas	tonterías!	Nadie	me	cree	jamás,	y	no	necesito	que	tú	lo	hagas.
—Entonces	¿por	qué	estás	tan	enfadada?	—murmuró	perplejo.
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—Déjame	en	paz.	—Giró	sobre	sus	talones	para	encaminarse	de	nuevo	al
hotel.

No	estaba	enfadada,	estaba	descontrolada.
Sus	emociones	eran	una	vagoneta	que	no	paraba	de	subir	y	bajar	por	una

montaña	 rusa	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 descarrilar.	 Necesitaba	 encerrarse	 en	 la
habitación	y	dejar	salir	la	rabia.

Se	 llevó	 la	 mano	 al	 cuello	 y	 aferró	 la	 cuchilla	 que	 colgaba	 de	 la
gargantilla.

A	Raúl	se	le	detuvo	el	corazón	al	verla.
—Cristina…	—susurró	acelerando	el	paso	para	colocarse	a	su	lado.
Ella	 se	 limitó	 a	 levantar	 la	 otra	mano,	 silenciándolo.	 Si	 quería	 seguirla

como	un	perro	faldero,	bien,	pero	que	no	hablara.	No	soportaba	oír	su	voz	en
ese	momento.

Entró	 en	 el	 hotel,	 subió	 la	 escalera	 hasta	 la	 segunda	 planta	 y,	 en	 el
momento	en	que	pisó	el	pasillo,	sacó	las	llaves	de	la	habitación.	Era	la	tercera
de	la	izquierda.	Entró	sin	molestarse	en	cerrar	la	puerta	y	dejarlo	fuera.	Sabía
que	él	no	se	lo	iba	a	permitir.

—Cristina,	por	favor,	suelta	esa	cuchilla…	—le	pidió	él.
Ella	se	volvió	con	mirada	fiera.	Ahora	estaban	solos	en	su	territorio,	en	un

lugar	en	el	que	nadie	podía	verla	ni	llamar	a	la	policía	si	se	comportaba	como
una	loca.	Ya	no	tenía	que	mantener	el	control.	Y	no	pensaba	hacerlo.

—¿Qué	 crees	 que	 voy	 a	 hacer	 con	 ella?	 —susurró	 esbozando	 una
desquiciada	sonrisa.

Y	fue	esa	sonrisa,	tan	falsa	como	todas	las	que	Raúl	le	había	visto	usar	a
lo	largo	de	esos	meses,	lo	que	le	dio	la	pista.

Quería	que	pensara	que	estaba	loca.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 ¿tal	 vez	 cortarte	 el	 pelo?	 —improvisó	 fingiendo

indiferencia.
Ella	dio	un	respingo	y,	soltando	la	cuchilla,	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Me	cansé	de	llevarlo	largo	—musitó	mirándolo	recelosa.
—Te	queda	bien,	es…	original.
—Es	horrible	—masculló	ella	recorriendo	la	habitación	nerviosa.
—A	mí	me	gusta.
—Dirías	cualquier	cosa	con	tal	de	congraciarte	conmigo.
—La	verdad	es	que	sí.
Ella	se	detuvo	mirándolo	furiosa	para	luego	reiniciar	su	delirante	paseo.
—Si	no	es	por	lo	del	montaje,	ni	por	lo	de	no	creerte…,	¿por	qué	estás	tan

enfadada	conmigo?	—inquirió	Raúl.
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—Dijiste	que	me	llamarías.
—Traté	de	hacerlo,	pero	te	recuerdo	que	rompiste	el	teléfono.
—¡No	 me	 eches	 la	 culpa!	 —aulló	 furiosa	 agarrando	 la	 lamparita	 del

escritorio.	La	sujetó	con	fuerza	antes	de	volver	a	dejarla	en	su	sitio—.	Estuve
esperando	una	jodida	llamada	y	no	te	molestaste	en	hacerla	en	todos	los	días.

—No	tuve	tiempo.
—¡No	mientas!	 ¿De	 verdad	 quieres	 que	 crea	 que	 no	 tuviste	 un	maldito

segundo	para	coger	el	teléfono	y	llamarme?
—La	diferencia	horaria…
—Vivía	pegada	al	móvil.	Comía	con	él,	dormía	con	él,	¡hasta	cagaba	con

él!
—También	podrías	haberme	llamado	tú	—replicó	él	con	calma.
Ella	lo	miró	furiosa,	incapaz	de	replicar	su	lógica	aplastante	con	una	frase

que	no	fuera	acusatoriamente	infantil.
—Me	diste	 esperanzas	 y	 luego	me	 las	 quitaste	—murmuró	 abrazándose

como	 si	 le	 doliera	 tanto	 que	 no	 pudiera	 erguirse—.	Me	 hiciste	 soñar	 para
después	convertir	mis	sueños	en	pesadillas.	Hiciste	que	creyera	que	podía…
—Sacudió	 la	 cabeza,	 notando	 que	 su	 rabia	 volvía	 a	 bullir,	 y	 eso	 no	 podía
permitirlo—.	Da	igual.	Vete.

—No	voy	a	irme.	Dime	qué	te	hice	creer.
—Que	podía	ser	normal.
—Y	lo	eres.
—¡No	lo	soy!	Soy	una	loca	violenta	y	peligrosa	—gritó	empujándolo	de

nuevo—.	¡Y	estoy	a	punto	de	perder	el	control!	¡Lárgate	si	no	quieres	que	te
haga	daño!	—le	ordenó	aterrorizada	al	notar	que	era	incapaz	de	contenerse.

Quería	 atacarlo,	 hacerle	 daño,	 que	 pagara	 por	 todas	 las	 lágrimas	 que	 le
había	 hecho	 derramar,	 por	 todos	 los	 segundos	 que	 lo	 había	 esperado
angustiada,	por	todo	el	sufrimiento	que	llevaba	guardando	en	su	interior	desde
hacía	tantos	años	que	ya	se	había	convertido	en	un	viejo	amigo.

—¡Vete!	—gritó	al	ver	que	la	miraba	sin	moverse	del	sitio.
—No	 —murmuró	 él	 con	 voz	 firme—.	 Adelante,	 pierde	 el	 control.	 —

Abrió	 los	 brazos	 ofreciéndose—.	 Enfurécete,	 atácame,	 golpéame,	 libérate.
Haz	lo	quieras	conmigo,	para	eso	estoy	aquí.

—No	sabes	lo	que	dices	—musitó	dando	un	paso	atrás	para	alejarse	de	él.
—Claro	que	 lo	 sé	—refutó	caminando	hacia	 ella—.	Vamos,	 sé	valiente,

deja	salir	la	rabia.	Libérala.
—Déjame	en	paz	—masculló	negando	con	la	cabeza.
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—Está	 bien,	 te	 ayudaré	—dijo	 cogiendo	 su	mano	para	 ponerla	 sobre	 su
pecho	y	sujetársela	contra	su	corazón	con	determinación—.	Me	has	abierto	tu
alma	y	yo	te	he	correspondido	no	creyéndote	—afirmó—.	No	sé	tú,	pero	yo
desearía	golpearme	la	cabeza	hasta	abrírmela	por	la	mitad	y	que	mi	cerebro	se
desparramara	en	el	suelo.	¿Quieres	hacer	eso?

—¿Golpearte	la	cabeza?	—murmuró	incrédula.
—Sí,	 mira,	 ahí	 tienes	 una	 lámpara.	 —Caminó	 sin	 soltar	 la	 mano	 que

sujetaba	contra	su	corazón	y	agarró	la	lamparita	que	había	sobre	el	escritorio.
Se	la	tendió—.	Golpéame,	vamos,	quédate	a	gusto.

—¡No!	—jadeó	perpleja	soltándose	de	su	agarre.
—¿No	quieres	golpearme?
—¡Sí	quiero!
—Pues	 hazlo.	 —Le	 puso	 la	 lámpara	 en	 la	 mano	 y	 ella	 se	 lo	 quedó

mirando	 aturdida—.	 Tanto	 miedo	 que	 tienes	 de	 perder	 el	 control,	 y	 luego
resulta	que	no	eres	capaz	de	hacerme	daño	ni	aunque	te	lo	suplique	—se	burló
—.	No	eres	tan	peligrosa	ni	tan	violenta	como	crees.

—¡Sí	lo	soy!	¡Estuve	a	punto	de	matar	a	un	niño!
—¿Hace	cuántos	años?	—replicó	él	con	templada	calma.
—¡Da	 lo	 mismo	 el	 tiempo!	 ¡Puede	 volver	 a	 repetirse!	 —gritó

empujándolo—.	Estoy	loca,	soy	violenta	y	peligrosa,	y	harías	mejor	en	irte.
—No	estás	loca,	no	eres	violenta	y,	desde	luego,	no	eres	peligrosa.
—Sí	lo	soy.
—No	estás	controlándote,	y	todavía	no	me	has	hecho	daño.
—Porque	no	me	has	atacado.	¡No	puedo	hacer	daño	a	quien	no	me	ataca!
—Pero	si	 solo	haces	daño	a	quien	 te	ataca,	entonces	no	es	que	seas	una

loca	violenta	y	peligrosa,	sino	que	actúas	en	defensa	propia…
—No	tienes	ni	idea	de	nada,	no	sabes	hasta	qué	punto	puedo	llegar.
—Enséñamelo.
—¡No!	Lárgate	y	déjame	en	paz.
—No	—dijo	 él	 con	 voz	 tranquila—.	 He	 venido	 hasta	 aquí	 por	 ti,	 y	 no

pienso	irme	sin	haber	arreglado	las	cosas.	Además,	no	sé	si	eres	consciente	de
que	volvemos	a	estar	en	el	candelero.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿No	 lo	 recuerdas?	Me	he	plantado	en	mitad	de	un	estrado,	delante	de

más	de	doscientas	personas,	y	he	dicho	ante	un	micrófono,	para	que	se	oyera
alto	y	claro,	que	lo	de	Mabel	fue	un	montaje	y	que	estoy	enamorado	de	ti…,
ah,	y	también	te	he	pedido	perdón,	aunque	no	lo	he	hecho	de	rodillas,	gracias
a	Dios.	 Jamás	 podría	 recuperarme	de	 la	 humillación	de	 verme	 en	 la	 tele…,
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¿cómo	 ha	 dicho	 tu	 autora?,	 ah,	 sí,	 arrastrándome	 como	 un	 gusano	 para
suplicar	tu	perdón.

—Yo	no	 te	he	pedido	que	hicieras	nada	de	eso	—gruñó	ella—.	Es	más,
preferiría	 que	 no	 lo	 hubieras	 hecho,	 me	 he	 sentido	 acorralada.	 Todos	 me
miraban,	 esperando	 que	 dijera	 que	 sí…	 ¿Sí	 a	 qué?	 ¿Qué	me	 has	 ofrecido?
¡Nada!	—estalló	enfurecida.

—¡¿Nada?!	 Te	 he	 dicho	 que	 te	 quiero	 delante	 de	 un	 auditorio	 lleno	 de
gente	 que	 a	 su	 vez	 lo	mandará	 a	 todas	 las	 televisiones	 del	 planeta.	 ¿Eso	 es
nada	para	ti?	—La	miró	furioso	durante	un	segundo	y	de	repente	sus	ojos	se
iluminaron	como	si	hubiera	descubierto	el	mayor	secreto	del	mundo.	Esbozó
una	ladina	sonrisa	que	hizo	temblar	a	Cristina—.	Pero	para	ti	no	es	suficiente
con	decirte	«te	quiero»	—musitó	acercándose	a	ella—.	«Te	quiero»	no	es	la
declaración	de	amor	correcta.	«Te	creo»	sí	que	lo	es.

Ella	estrechó	los	ojos	desconfiada,	sin	saber	adónde	quería	llegar,	y	Raúl
continuó	hablando	con	apasionada	sinceridad.

—Te	 creo	 cuando	 mientes	 y	 cuando	 dices	 la	 verdad,	 cuando	 callas	 y
cuando	 hablas.	 Te	 creo	 cuando	 tus	 ojos	 son	 sinceros	 y	 tus	 sonrisas	 falsas.
Cuando	lloras	y	cuando	gritas.	Te	creo	siempre.

—¡Mentira!	 Nunca	 me	 crees	—masculló	 ella	 dando	 un	 paso	 atrás	 para
mantener	la	distancia.

—Ahora	sí.	Nunca	más	volveré	a	no	creerte	—replicó	él—.	Aunque	esté
lloviendo	a	mares,	si	me	dices	que	hace	un	sol	radiante	me	pondré	el	bañador
y	saldré	a	la	cubierta	de	nuestro	barco	a	tomar	el	sol	contigo.

—¿Qué	 barco?	—jadeó	 con	 voz	 ronca	mirándolo	 asombrada.	 ¡Se	 había
vuelto	loco!

—El	velero	en	el	que	vivimos.
—No	vivimos	en	ningún	barco.
—Por	supuesto	que	sí.	Vivimos	en	él	cuando	no	estamos	rodando	y	con	él

recalamos	en	todas	las	costas	del	planeta,	seguimos	la	estela	de	las	ballenas	y
los	delfines	y	cabalgamos	a	lomos	de	las	olas	—declaró	envolviéndole	la	cara
entre	 las	 manos	 para	 evitar	 que	 apartara	 la	 mirada—.	 No	 necesitarás	 ser
espuma	 de	mar	 para	 que	 no	 puedan	 atraparte,	 porque	 nuestro	 barco	 es	 tan
rápido	 que	 lo	 deja	 todo	 atrás.	 En	 él,	 junto	 a	mí,	 serás	más	 libre	 de	 lo	 que
ningún	 ser	 humano,	 animal	 o	 planta	 lo	 será	 jamás	 —afirmó,	 sus	 ojos
esclavizando	los	de	ella.

Cristina	 lo	miró	 sorprendida.	 Eso	 era	más	 o	menos	 lo	 que	 ella	 le	 había
dicho	 en	 el	 cementerio,	 cuando	 hablaron	 sobre	 la	 muerte,	 las	 sirenas	 y	 la
espuma	de	mar.
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—¿Lo	recuerdas?	—jadeó	aturdida.
—Recuerdo	cada	palabra	que	has	dicho.	Y	las	creo.	Te	creo	a	ti,	solo	a	ti

—dijo.
Y	Cristina	supo	sin	ninguna	duda	que	ese	«te	creo»	en	realidad	significaba

«te	quiero».
—No	puedes	creerme,	soy	una	mentirosa.	—Bajó	la	cabeza	y	dio	un	paso

atrás,	convirtiéndose	de	nuevo	en	la	Cristina	tímida	y	retraída	de	siempre.
—Creo	 tus	mentiras,	 incluso	cuando	son	verdad	—aseveró	él	 tomándole

la	barbilla	para	obligarla	a	alzar	la	mirada—.	Te	creo.
—Estoy	loca.
—Yo	también.
—Tú	no	estás	loco.
—Claro	que	sí,	pero	lo	disimulo	muy	bien.
—Esto	no	me	parece	divertido	—musitó	ella	sintiendo	cómo	sus	ojos	se

llenaban	de	lágrimas.
—A	mí	tampoco,	me	estoy	jugando	la	vida	ahora	mismo.	Estoy	al	borde

de	 la	 muerte…	 y	 solo	 tú	 puedes	 salvarme	 —afirmó	 atrayéndola	 hasta
envolverla	entre	sus	brazos.

—No	digas	tonterías	—rebatió	recostando	la	cabeza	en	el	hombro	de	él.
—No	 las	 digo.	 —Le	 agarró	 la	 mano	 y	 se	 la	 puso	 en	 el	 corazón—.

Siéntelo.	No	late	bien,	está	acelerado	—susurró	besándole	la	frente—.	Estoy
enfermo,	 ¿no	 lo	 notas?	 Está	 a	 punto	 de	 reventar	 de	 amor.	 Tengo	 un	 grave
problema	 cardíaco,	 tú	 misma	 se	 lo	 dijiste	 al	 gaffer	 el	 día	 que	 nos
conocimos…	Tienes	que	ayudarme	a	curarlo.

—Era	mentira,	me	lo	inventé.
—Pero	para	mí	ahora	es	cierto,	porque	creo	todas	tus	mentiras.	Y	también

tus	verdades.	Cada	palabra	que	sale	de	 tu	boca.	Cada	 lágrima	que	abandona
tus	ojos.	Cada	suspiro	que	escapa	de	tus	labios.	Dios	santo,	no	tienes	ni	idea
de	cuánto	te	creo.	Te	creo	más	allá	del	tiempo	y	la	distancia,	de	la	razón	y	la
ilusión,	 de	 la	 pasión	 y	 el	 dolor.	 Lo	 eres	 todo	 para	 mí.	 Todo,	 Cristina.	 Por
favor,	créeme.

Ella	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—No	pienso	volver	a	disfrazarme	de	persona	normal.
—¡Por	supuesto	que	no!	Las	personas	normales	son	de	lo	más	aburridas.
—Tú	eres	una	persona	normal.
—No	lo	soy.	Soy	un	pobre	loco	que	se	ha	enamorado	de	una	estrella	y	no

sabe	cómo	subir	al	cielo	para	atraparla.
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—Para	ya	—le	reclamó	empujándolo—.	No	necesitas	subir	al	cielo	para
atraparla.

—¿Ah,	no?	Entonces	¿qué	debo	hacer?
—Agarrar	un	rayo	de	luna	y	trenzarlo	con	espuma	de	mar	para	hacer	una

red	con	la	que	atraparla	cuando	se	asome	a	mirarse	en	un	lago.
—¡Maravilloso	plan!	¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido?
—Porque	no	estás	loco.
—Pero	sí	lo	estoy,	mira.	—Se	retiró	el	pelo	que	le	tapaba	la	nuca,	como

ella	había	hecho	una	vez	meses	antes—.	Me	faltan	varios	 tornillos.	¿No	ves
los	agujeros?

—Qué	poco	original	eres,	eso	lo	has	copiado	de	mí.
—Dame	tiempo,	aún	estoy	aprendiendo…
—Te	quiero.
Raúl	cerró	los	ojos,	todo	su	cuerpo	preso	de	un	temblor	incontenible.
—Y	yo	te	creo.	Te	creo	tanto	que	me	duele.	Tanto	que	no	puedo	vivir	sin

ti.	 Te	 creo	 ahora	 y	 siempre	 —afirmó	 antes	 de	 besarla.	 Un	 beso	 lento	 y
delicioso,	de	esos	que	hacen	 temblar	 las	 rodillas	y	encoger	 los	dedos	de	 los
pies.

—¿Aún	 tengo	 tu	 permiso	 para	 golpearte	 la	 cabeza	 y	 desparramar	 tu
cerebro	por	el	suelo?	—inquirió	ella	cuando	se	separaron.

—Por	supuesto.
—Creo	 que	 prefiero	 arrancarte	 el	 corazón	 y	 comérmelo	—dijo	 Cristina

agarrándole	súbitamente	 los	delanteros	de	 la	camisa	para,	acto	seguido,	 tirar
con	fuerza	de	ellos,	arrancando	los	botones	de	los	ojales.

—Me	 encanta	 cuando	 te	 pones	 violenta	 —gimió	 él	 cuando	 sintió	 los
agudos	dientes	de	ella	atrapando	su	tetilla.

Ahogó	 un	 quejido	 cuando	 apretó	 un	 poco	 más	 fuerte	 de	 lo	 esperado,
convirtiendo	 el	 placer	 en	 dolor.	 Dolor	 que	 pronto	 calmó	 con	 la	 lengua,
transformándolo	 de	 nuevo	 en	 placer.	 Sacudió	 las	 caderas	 al	 sentir	 cómo	 le
desabrochaba	 los	 pantalones	 para	 deslizar	 la	 mano	 bajo	 su	 ropa	 interior	 y
agarrársela	con	erótica	firmeza.

—¿Puedo	descontrolarme	y	hacerte	 lo	que	quiera?	—susurró	Cristina	en
su	oído.

—Siempre	has	podido.	Soy	tuyo	desde	que	entraste	por	primera	vez	en	la
autocaravana	y	fijaste	en	mí	 tus	enormes	ojos	más	verdes	que	grises.	Desde
ese	momento,	estoy	a	tus	pies…

Ella	 sonrió	 maliciosa	 y	 lo	 empujó	 obligándolo	 a	 dar	 varios	 pasos	 atrás
hasta	 que	 sus	 gemelos	 toparon	 con	 la	 cama.	 Y	 en	 ese	 momento	 le	 dio	 un
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fuerte	empellón	que	 lo	hizo	perder	el	equilibrio	y	caer	 tumbado	de	espaldas
sobre	el	colchón.	Se	sentó	a	horcajadas	sobre	él	y	abrió	las	manos	en	abanico
sobre	su	pecho.

—Te	 voy	 a	 torturar	—susurró	 con	 ferocidad	 antes	 de	 bajar	 la	 cabeza	 y
besarle	el	vientre.

Y	eso	hizo.
Deslizó	los	labios	por	su	piel,	aprendiendo	de	nuevo	su	sabor	y	su	tacto,

cada	milímetro	de	su	anatomía.	Tanteó	la	cuenca	de	su	ombligo	con	la	lengua,
midió	la	depresión	de	su	vientre	con	largos	lametazos,	evaluó	la	sensibilidad
de	sus	pezones	con	 los	dientes	y	probó	el	 sabor	de	 su	cuello	 succionándolo
hasta	enrojecerlo.	Y	él	se	mantuvo	inmóvil,	permitiéndole	jugar	con	su	cuerpo
a	 su	 antojo.	Hasta	 que	no	pudo	 soportarlo	más	 y	 la	 atrapó	 entre	 sus	 brazos
para	besarla	hasta	hacerle	perder	 el	 aliento.	Y	mientras	 la	 besaba	deslizó	 la
mano	por	su	nuca	y	le	quitó	la	gargantilla	de	conos	plateados	para	poder	posar
los	labios	en	su	cuello.

—No	 está	 afilada…	—jadeó	 perplejo	 al	 sentir	 los	 bordes	 romos	 de	 la
cuchilla.

—Claro	que	no.	Si	estuviera	afilada	podría	cortarme	la	piel	o	la	camiseta
—replicó	burlona	antes	de	morderle	el	lóbulo	de	la	oreja.

—Me	has	hecho	creer	que…
—Yo	no	te	he	hecho	creer	nada,	lo	has	creído	tú	solito.
—Eres	 una	 tramposa	 —dijo	 agarrándole	 la	 camiseta	 para	 quitársela,

aunque	no	era	cosa	fácil	con	tantas	cadenas	e	imperdibles—.	¿Cómo	narices
se	quita	esto?	—masculló	frustrado.

—Por	la	cabeza	—contestó	burlona,	quitándosela	antes	de	que	acabara	por
rompérsela.

Él	 soltó	 un	 ronco	 gruñido	 al	 ver	 que	 no	 llevaba	 sujetador.	 Alargó	 las
manos	para	acariciarle	los	pechos	y	ella	le	dio	un	fuerte	manotazo	apartándolo
para	luego	atraparle	 las	muñecas	y	sujetárselas	por	encima	de	la	cabeza	a	 la
vez	que	se	ponía	a	cuatro	patas	sobre	él.

Raúl	 se	 lamió	 los	 labios	 cuando	 la	 postura	 adoptada	 por	 ella	 situó	 sus
rosados	pezones	a	pocos	centímetros	de	sus	labios.	Trató	de	atraparlos,	pero
ella	se	apartó,	provocándolo.

Así	 que	 hizo	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 Sacudió	 las	 caderas,	 haciéndola
saltar	 para	 después	 girar	 sobre	 sí	mismo	 con	 un	 brusco	movimiento	 que	 la
colocó	bajo	él.

—Y	 ¿ahora	 qué?	 —la	 desafió	 antes	 de	 bajar	 la	 cabeza	 y	 morderle	 el
hombro.
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—Ahora	me	haces	el	amor.
Y	eso	hizo.
Durante	gran	parte	de	la	noche.
Hasta	que	su	deseo	se	sació	y	quedaron	ahítos	de	placer.

—Le	pregunté	a	tu	madre	por	tu	hermano	—murmuró	Raúl	tiempo	después,
cuando	el	sol	comenzaba	a	asomar	en	el	cielo	y	la	hora	de	partir	se	acercaba.
Estaban	 relajados	 en	 la	 postura	 que	 tantas	 veces	 habían	 adoptado,	 él	 de
espaldas	sobre	la	cama	y	ella	con	la	cabeza	recostada	en	su	hombro	y	la	mano
izquierda	jugando	sobre	su	torso.

Cristina	se	removió	inquieta	tratando	de	alejarse,	pero	él	no	se	lo	permitió.
—No	 existe	—dijo	 ella	 en	 voz	 muy	 baja—.	Me	 lo	 inventé	 cuando	 era

niña.	Quería	ser	como	los	demás	y	tener	a	alguien	que	me	quisiera.	Pero	nadie
me	 creía	 cuando	 hablaba	 de	 él.	 Se	 burlaban	 de	 mí	 mientras	 me	 acosaban,
diciéndome	que	le	pidiera	ayuda	para	que	viniera	a	rescatarme.	Pero	él	no	era
real	y	nunca	podía	acudir	en	mi	ayuda,	así	que	busqué	excusas	que	explicaran
su	 ausencia.	 Comencé	 a	 inventarle	 viajes,	 y	 estudios	 y	 trabajos	 para
argumentarlos,	y	tenían	que	ser	trascendentales	para	el	mundo	y	salvar	vidas,
porque	solo	algo	muy	importante	podía	conseguir	que	se	alejara	de	mí.	Pero
la	verdad	es	que	mi	hermano	no	es	real.	Nunca	lo	ha	sido.

Raúl	cerró	los	ojos	sintiendo	el	dolor	de	ella	en	las	tibias	gotas	saladas	que
sus	ojos	derramaban	sobre	su	pecho.

—Para	ti	sí	es	real	—replicó	envolviéndola	entre	sus	brazos—.	Y	para	mí
también	lo	será.

Ella	alzó	la	vista,	observándolo	perpleja.	¿A	qué	se	refería?
—¿Dónde	está	ahora?	¿Sigue	en	el	Amazonas?	—inquirió	mirándola	con

cariño.
Cristina	entornó	 los	párpados	confundida	antes	de	esbozar	una	 luminosa

sonrisa	totalmente	sincera.
—Sí.	Le	comenté	lo	que	me	dijiste	acerca	de	que	investigara	las	hormigas

y	lo	ha	hecho.	Y,	por	lo	visto,	tienen	mucho	que	ver	con	que	la	gente	de	esa
tribu	no	enferme…

—¡Vaya!	Cómo	me	alegro	de	haberlo	ayudado.
—Te	 está	 muy	 agradecido.	 Y	 yo	 también	 —murmuró	 ella	 frotando	 la

nariz	contra	el	áspero	vello	de	su	torso—.	Ahora	está	preparando	otro	viaje.
—¿Adónde?
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—Aún	no	 lo	 tiene	 seguro,	 aunque	 está	 estudiando	hacer	una	 expedición
por	 el	Ártico	para	 arribar	 a	Svalbard	y	hacer	una	visita	 al	buque	Ramón	de
Margalef,	que	está	atracado	allí.

Raúl	entornó	los	ojos	al	oírla.	Esos	nombres	le	resultaban	muy	conocidos.
—¿Ese	buque	no	es	el	mismo	en	el	que	va	el	protagonista	de	la	novela	que

estabas	 leyendo	 antes	 de	 separarnos?	 ¿Cómo	 se	 llamaba?…	 ¿Jared?	 —
preguntó	intrigado.

—¡Sí!	¿Lo	recuerdas?	—comentó	ilusionada.
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	olvido	jamás	nada	de	lo	que	me	dices	—susurró

besándola—.	¿Qué	pasó	con	él?	¿Consiguió	conquistar	a	Nur?
—Por	supuesto,	pero	antes	de	eso	tuvo	que	realizar	un	largo	periplo	por	el

Ártico.
—Y	quieres	que	tu	hermano	le	haga	compañía.
—Creo	que	se	llevarían	muy	bien.
—Seguro	que	sí.
—¿A	 que	 no	 sabes	 qué	 estoy	 leyendo	 ahora?	—exclamó	 entusiasmada

dando	un	salto	para	sentarse	a	horcajadas	sobre	él.
—No	 tengo	 ni	 idea	—murmuró	 atrapándole	 las	 manos	 para	 besarle	 los

dedos.
—La	historia	de	un	rey	enamorado	de	una	dríade.
—¡De	una	dríade!	Qué	interesante.
Raúl	atrapó	con	su	mirada	la	de	ella	y	le	deslizó	los	labios	por	la	palma	de

la	mano	hasta	posarlos	en	la	muñeca.	La	besó.	Y	luego	hizo	lo	mismo	con	la
otra	mano.

Ella	 se	 quedó	 sin	 aliento	 al	 sentirlo	 besar	 su	muñeca	 por	 encima	 de	 las
pulseras.	¿Recordaba	lo	que	le	había	contado	sobre	su	amiga	y	ella?	¿Creería
que	era	verdad?

Se	obligó	a	permanecer	inmóvil.
—Te	 encantará	 el	 libro,	 ojalá	 pudieras	 convertirlo	 en	 una	 película	 —

musitó	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Cuéntame	más	—le	pidió	Raúl	mientras	le	quitaba	con	delicado	cariño

las	pulseras	que	rodeaban,	y	ocultaban,	sus	muñecas.
—Se	desarrolla	en	un	mundo	de	fantasía	en	el	que	las	dríades	existen	y	los

hombres,	en	ocasiones,	se	enamoran	de	ellas	—musitó	sin	aliento	mientras	él
iba	dejando	al	descubierto	las	irregulares	cicatrices.

—Las	dríades	existen	en	el	mundo	real,	y	 los	hombres,	por	supuesto,	se
enamoran	 de	 ellas	 —dijo	 besándole	 reverente	 las	 cicatrices—.	 Yo	 me	 he
enamorado	de	una.
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Epílogo

20	de	septiembre	de	2019

Raúl	dejó	en	 la	mesa	el	guion	que	estaba	 leyendo	al	oír	 la	 llave	girar	 en	 la
puerta.	 Se	 estiró	 perezoso	y	 esperó	 a	 que	 la	mujer	 con	 la	 que	 compartía	 su
vida	entrara	en	la	casa	que	habían	convertido	en	su	nidito	de	amor.	Sonrió	al
recordar	el	rotundo	fracaso	en	que	se	había	convertido	su	intento	de	vivir	en
un	barco.	Solo	había	durado	dos	días,	 los	necesarios	para	comprobar	que	su
amada	se	mareaba	en	él.

—¿Aún	 no	 te	 has	 vestido?	 —lo	 increpó	 Cristina	 al	 verlo	 todavía	 en
vaqueros	y	camiseta—.	¡Llegaremos	tarde!

—Hay	tiempo	de	sobra.
—Siempre	dices	eso…
—Y	 siempre	 llegamos	 a	 tiempo	—comentó	 levantándose	 para	 recibirla

entre	sus	brazos—.	¿Cómo	has	visto	a	Valentina?	—inquirió	tras	besarla.
—Bien,	parece	muy	centrada.
—Siempre	 lo	 ha	 parecido…,	 y	 ya	 ves	 lo	 que	 pasó	—masculló	 Raúl,	 a

quien	 no	 le	 gustaba	 nada	 que	 Cristina	 visitara	 tan	 a	 menudo	 el	 centro
psiquiátrico	 para	 ver	 a	 la	 maquilladora,	 quien	 había	 resultado	 ser	 la
Vengadora	Animal.

Todo	el	tiempo	había	sido	ella,	y	nadie	había	sabido	verlo.
—¿Vas	a	empezar	otra	vez	con	lo	mismo	de	siempre?
—Nop,	no	me	sirve	de	nada.	Siempre	haces	lo	que	mejor	te	parece.
—Soy	una	mujer	libre.
—Y	yo,	sin	embargo,	soy	tu	rendido	esclavo	—musitó	besándole	el	cuello

—.	¿Qué	vas	a	ponerte	esta	noche?	—preguntó	acariciándole	el	cuello	con	la
nariz.

—Dos	 triángulos	 de	 tela	 unidos	 por	 imperdibles	 —replicó	 ella
dirigiéndose	al	baño	para	darse	una	ducha	y	luego	cambiarse.
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Raúl	frunció	el	ceño	intentando	imaginarse	cómo	podía	convertir	esos	dos
triángulos	en	un	vestido	de	gala.	Pero	no	se	le	ocurrió	la	manera,	así	que	se
encogió	de	hombros	y	volvió	a	sentarse	a	la	mesa	para	seguir	leyendo.

—Vístete	 —le	 sugirió	 ella	 poco	 después,	 asomándose	 a	 la	 puerta
gloriosamente	desnuda.

—Casi	preferiría	desvestirme	—musitó	devorándola	con	la	mirada.
—Llegaremos	tarde.
—No	importa,	ya	hemos	visto	la	película.
Se	acercó	con	la	intención	de	abrazarla.	Y	algo	más.
—Por	supuesto,	la	has	dirigido	tú	—señaló	Cristina	lanzándole	un	sensual

beso	para	luego	encaminarse	presurosa	al	dormitorio.	Él	la	siguió	sin	dudar—.
Pero	hoy	es	el	preestreno,	y	se	supone	que	el	director	tiene	que	estar	presente.

—Jota	puede	sustituirme.
Raúl	 se	 quitó	 la	 camiseta,	 dejándola	 en	mitad	 del	 pasillo,	 y	 comenzó	 a

desabrocharse	los	pantalones.
—Pero	es	a	ti	a	quien	esperan	—señaló	Cristina	abriendo	la	puerta	de	la

habitación	que	compartían	con	un	erótico	meneo	de	caderas.
—En	realidad,	la	prensa,	el	público	y	todo	el	mundo	mundial	te	espera	a	ti

—rebatió	Raúl,	 entrando	 tras	 ella	 solo	 para	 detenerse	 al	 encontrarse	 con	 su
traje,	su	camisa	y	la	ropa	interior	dispuesta	sobre	la	cama.	La	miró	herido—.
¿Me	has	tendido	una	trampa?

—¿Yo?	—Compuso	su	sonrisa	más	inocente—.	Por	supuesto	que	no.
Raúl	 miró	 a	 Cristina,	 la	 cama,	 la	 ropa	 y	 de	 nuevo	 a	 Cristina.	 Suspiró

pesaroso.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	lo	mucho	que	te	creo?	—musitó	deshaciéndose

del	pantalón	por	si	acaso	así	la	tentaba.
—Cada	día.	Yo	también	te	creo	—replicó	ella	lanzándole	un	beso	antes	de

entrar	en	el	baño.
Raúl	se	miró	su	rígida	erección	y	fue	tras	ella.
—Soy	 un	 hombre	 mayor,	 no	 deberías	 desaprovechar	 la	 oportunidad

cuando	 aparece.	 No	 sabemos	 cuándo	 va	 a	 volver	 a	 presentarse.	—Acarició
compasivo	su	pobre	pene.

—No	pierdas	cuidado,	por	experiencia	sé	que	se	presenta	todas	las	noches
y	muchas	mañanas.

—Allá	tú	y	tu	conciencia	—dijo	entrando	en	la	ducha.
Cristina	esperó	hasta	que	lo	vio	meterse	bajo	el	agua	y	se	volvió	sonriente

para	mirarlo	 a	placer.	Su	 erección	 se	bamboleaba	 impaciente	mientras	 él	 se
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lavaba.	Se	lamió	los	labios,	deseando	acompañarlo.	Pero	no	podía.	Porque	si
lo	hacía	llegarían	tarde,	y	¡era	el	preestreno	de	su	última	película!

Le	dio	la	espalda	para	no	caer	en	la	tentación	y	comenzó	a	arreglarse.
—He	 invitado	 a	mi	 hermano,	 pero	 no	 creo	 que	 pueda	 venir	—comentó

mientras	 se	 maquillaba	 los	 ojos	 usando	 un	 negro	 cremoso	 en	 el	 párpado
superior	que	acabó	con	un	burdeos	difuminado.

—Ojalá	pudiera.	¿Sigue	en	el	Ártico	estudiando	el	kril?	—inquirió	Raúl
desde	detrás	de	la	mampara.

—Sí.
—Le	 va	 a	 resultar	 complicado	 encontrar	 transporte	 para	 venir,	 allí	 el

invierno	es	muy	duro	y	los	barcos	se	quedan	retenidos	en	el	hielo.
—Lo	sé,	por	eso	le	he	dicho	que	le	mandaríamos	un	Blu-ray	de	la	película

—replicó	 ella	 delineándose	 las	 pestañas	 inferiores	 con	 un	 lápiz	 negro	 que
luego	difuminó	para	después	dibujar	una	 tela	de	araña	que	partía	del	 rabillo
del	ojo	y	se	extendía	por	sus	sienes.

—Por	supuesto,	le	pasaré	nota	al	departamento	de	prensa	en	cuanto	salga
de	la	ducha.

—Gracias,	eres	un	sol.
Cristina	le	lanzó	un	beso	que	él	se	apresuró	a	atrapar	entre	sus	dedos	para

luego	llevárselo	a	los	labios.
—También	he	invitado	a	Angelina.
Raúl	tardó	un	instante	en	comprender	a	quién	se	refería.
—¿Jolie?
—Sí.
—¿Qué	 tal	 le	 va	 con	 Brad?	 —preguntó	 intrigado.	 Cristina	 era	 única

creando	historias,	tal	vez	inventara	un	final	feliz	para	esos	dos.
—No	lo	sé,	ya	sabes	que	cuando	hablo	con	ella	no	tocamos	esos	temas.
—Cierto,	 vuestras	 conversaciones	 son	 más	 filantrópicas	 —murmuró

divertido.
—Raúl…
—Te	creo,	Blancanieves,	 siempre	 lo	hago	—replicó	él	 al	punto.	Creerla

había	 sido	 su	 promesa	 y	 no	 pensaba	 romperla—.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 de
sorprenderme	 por	 la	 manera	 tan	 curiosa	 en	 que	 la	 conociste	 —señaló
malicioso	mientras	se	lavaba	el	pelo.

—No	 será	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 se	 encuentra	 en	 la	 calle	 con	 un
famoso	 —declaró	 ella	 mientras	 se	 delineaba	 los	 labios	 con	 un	 perfilador
negro	antes	de	pintárselos	con	el	mismo	tono	burdeos	que	los	ojos.
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—Claro	 que	 no,	 que	 una	 de	 las	 actrices	 más	 relevantes	 de	 Hollywood
compre	dos	viejos	bancos	para	restaurar	en	un	mercadillo	de	Mallorca	y	que
mi	mujer	 se	 la	 encuentre	 y	 la	 ayude	 a	 transportarlos	 es	 lo	más	 normal	 del
mundo	 —dijo	 Raúl	 acabando	 de	 aclararse	 para	 luego	 salir	 del	 amplio
cubículo.

—No	es	normal,	pero	es	verosímil.
—Por	 supuesto	—aceptó	 besándole	 la	 nuca	 desnuda—.	 Si	 no	 te	 vistes

pronto,	 llegaremos	 tarde	—murmuró	 deslizándole	 las	 manos	 por	 el	 vientre
para	luego	ascender	a	sus	pechos.

—Lo	mismo	te	digo.
—No	quiero	ir.
—Lo	 sé.	 He	 pensado	 que	 Angelina	 sería	 maravillosa	 para	 interpretar	 a

Gala	 en	 la	 adaptación	 de	 No	 lo	 llames	 amor	 para	 el	 cine	 —dijo	 Cristina
acabando	de	maquillarse.

—Propónselo,	tal	vez	acepte	—comentó	Raúl	con	indiferencia	mientras	se
peinaba	el	pelo	con	los	dedos—.	¿No	iba	a	venir	una	peluquera	a	peinarte?

—No,	hoy	me	 siento	 extremadamente	 feliz	 y	no	quiero	que	nada	pueda
limitarme,	 ni	 siquiera	 un	 poco	 de	 laca	—afirmó	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 Su
larga	melena	negra	voló	alrededor	de	ella.

—Eres	 tan	 preciosa	 —murmuró	 él	 antes	 de	 inclinarse	 para	 besarle	 el
tendón	del	cuello—.	Quedémonos.

—Vístete	mientras	me	cambio.
Él	 resopló	 malhumorado,	 aunque	 se	 vistió	 con	 rapidez	 mientras	 ella

tarareaba	una	suave	tonada	que	le	recordaba	a	una	nana.
—¿Cómo	 vas?	—indagó	 girándose	 hacia	 ella	 cuando	 estuvo	 totalmente

vestido.
Se	 quedó	 de	 piedra	 al	 verla.	 En	 efecto,	 su	 vestido	 consistía	 en	 dos

triángulos	 unidos	 con	 imperdibles.	 Ambos	 negros,	 de	 seda	 y	 licra,	 que	 se
ajustaban	como	un	guante	a	la	parte	superior	de	su	cuerpo	para,	al	llegar	a	las
caderas,	caer	con	un	amplio	vuelo.

El	 primero	 era	 un	 largo	 triángulo	 cuya	 cúspide	 envolvía	 su	 cuello	 para
luego	 abrirse	 sobre	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 cuerpo,	 cubriéndola	 en	 abanico
desde	los	pechos	a	los	tobillos.	La	cumbre	del	segundo	comenzaba	por	debajo
de	su	cintura	y	se	abría	con	brusquedad	para	tapar	apenas	su	trasero	y	acabar
cayendo	hasta	sus	talones,	dejándole	desnuda	la	espalda	y	una	delgada	franja
de	 piel	 a	 los	 lados.	 Ambas	 piezas	 se	 unían	 en	 los	 costados	mediante	 finas
cadenas	doradas	 sujetas	 por	 imperdibles,	 también	dorados,	 prendidos	 en	 los
laterales	de	los	triángulos.
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Estaba	impresionante.
Raúl	 tragó	saliva,	 tan	excitado	que	 le	costaba	pensar,	aunque	eso	no	era

extraño:	 toda	su	sangre	había	abandonado	su	cerebro	y	estaba	muy	ocupada
manteniendo	 rígida	 cierta	 parte	 de	 su	 anatomía,	 a	 la	 que	 Cristina,	 por
desgracia,	no	prestaba	la	más	mínima	atención.

De	hecho,	no	parecía	estar	prestando	atención	a	nada,	excepto	a	las	raras
posturas	que	adoptaba,	pensó	con	un	asomo	de	lucidez	al	ver	que	arqueaba	la
espalda	echando	los	hombros	exageradamente	hacia	atrás	a	la	vez	que	sacaba
tripa,	sus	manos	agarrando	la	tela	para	tensarla	sobre	su	vientre.

—¿Qué	 haces?	 —La	 miró	 entre	 intrigado	 y	 divertido,	 apoyado	 en	 el
marco	de	la	puerta.

—Intento	imaginar	el	aspecto	que	tendré	cuando	esté	tan	embarazada	que
no	pueda	caminar	recta	—murmuró	echando	los	hombros	aún	más	hacia	atrás.

Raúl	estuvo	a	punto	de	caerse	de	la	impresión.
—¿Tratas	de	decirme	que	estás	embarazada?	—musitó	con	un	hilo	de	voz.
—No	trato	de	decirte	nada	—replicó	ella	con	una	inocente	sonrisa	que	no

podía	ser	más	falsa.
—Entiendo	 —murmuró	 Raúl,	 aunque	 en	 realidad	 no	 entendía	 nada—.

Entonces…	—tragó	saliva—	¿estás	embarazada?
—¿No	 crees	 que	 tendría	 que	 hacerme	 las	 pruebas	 para	 saberlo	 con

seguridad?	—repuso	mirándose	 una	 vez	más	 antes	 de	 recuperar	 su	 postura
normal	y	salir	del	baño—.	El	chófer	debe	de	estar	a	punto	de	llegar.	—Cogió
su	abrigo	del	armario—.	Deberíamos	ir	bajando.

—Sí,	claro,	tienes	toda	la	razón	—aceptó	él,	su	mente	puesta	en	el	posible
embarazo—.	¿Cuándo	vas	a	hacerte	las	pruebas?

—¿Qué	pruebas?	Ahora	que	me	fijo,	¿vas	a	ir	sin	chaqueta?	—le	preguntó
Cristina	mirándolo	con	los	ojos	entornados	antes	de	coger	el	bolso	y	dirigirse
a	la	entrada.

—Es	un	preestreno	de	gala:	la	chaqueta	es	obligada	—dijo	siguiéndola—.
Me	refiero	a	las	pruebas	para	saber	si	estás	em…

—Y	¿no	crees	que	deberías	ponértela	antes	de	salir	de	casa?	—le	preguntó
sin	permitirle	acabar	la	frase.

—Ah,	sí,	claro	—masculló	él	regresando	al	cuarto	para	ponerse	la	prenda.
Luego	 se	 apresuró	 a	 volver	 a	 la	 entrada,	 pero	 ella	 ya	 había	 salido	 y	 lo
esperaba	en	el	vestíbulo—.	¿Has	hablado	con	tu	ginecólogo?	—dijo	nervioso
entrando	en	el	ascensor	con	ella.

—¿Crees	 que	 Jota	 vendrá	 con	 alguna	 acompañante?	—inquirió	 Cristina
evitando	contestar.
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—No	lo	sé.	Lo	averiguaremos	dentro	de	unos	minutos	—replicó	Raúl	con
más	impaciencia	de	la	que	quería	mostrar—.	Cristina,	¿no	vas	a	decirme…?

—Estoy	deseando	que	alguna	chica	lo	atrape,	me	encantaría	verlo	sentar
cabeza.

—Jota	 no	 tiene	 ninguna	 cabeza	 que	 sentar	 —masculló	 él	 saliendo	 del
ascensor	 cuando	 se	detuvo	en	el	bajo.	La	miró	 ceñudo	antes	de	 formular	 la
pregunta	que	 lo	carcomía	de	otra	manera,	 tal	vez	así	se	aviniera	a	darle	una
respuesta—.	Cristina,	por	favor,	contesta	mi	pregunta:	¿hay	alguna	sospecha
que	quieras	contarme?

Ella	entornó	los	ojos	pensativa	antes	de	sacudir	la	cabeza.
—No.	No	sospecho	de	nadie,	aunque,	ahora	que	 lo	pienso,	 la	del	cuarto

derecha	creo	que	se	trae	algo	entre	manos	con	el	del	quinto	izquierda,	porque
siempre	 los	veo	esperarse	 el	uno	al	otro	en	 la	 esquina	del	 edificio	—señaló
bajando	la	escalera	del	portal.

—No	me	refiero	a	esas	sospechas,	y	lo	sabes	—gimió	Raúl.
—Mira,	 ya	 está	 aquí	 Felipe	—dijo	 ella	 saliendo	 a	 la	 calle	 para	 caminar

presurosa	hacia	el	Mercedes	que	los	esperaba	a	pocos	metros.
No	tardó	en	montarse	en	el	asiento	trasero.	Un	segundo	después,	Raúl	se

sentó	a	su	lado.
—Sabes	 que	 te	 creo.	 Te	 creo	 muchísimo.	 Pero	 todo	 hombre	 tiene	 sus

límites.	Y	yo	estoy	llegando	a	los	míos	—musitó	él	cogiéndole	las	manos—.
Dímelo,	por	favor.

—¿El	qué?	—Parpadeó	 con	 fingida	 inocencia—.	 ¿Qué	 también	 te	 creo?
Claro	que	sí.	Muchísimo.	Más	que	a	nada	en	el	mundo.

—Sabes	que	no	te	estoy	preguntando	eso.
—¿Ah,	no?	Vaya,	yo	pensaba	que	sí.
Raúl	 le	 dedicó	 su	 mirada	 más	 penetrante,	 y	 ella	 en	 respuesta	 sonrió

encantadora.
—Está	 bien,	 esperaré	 —murmuró	 besándola.	 Luego	 se	 recostó	 en	 el

asiento	y	ella	subió	los	pies	a	su	regazo.	Y	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de
algo	que	 le	había	pasado	desapercibido	debido	a	que	 tenía	 toda	 su	 atención
concentrada	en	lo	que	ella	había	sugerido—.	¿No	te	has	calzado?

—Me	 gusta	 sentir	 el	 roce	 de	 la	 seda	 en	 los	 pies	 —dijo	 ella	 por	 toda
respuesta.

—Pero	si	ya	lo	sientes	en	todo	el	cuerpo	—masculló	Raúl—.	Por	cierto,
¿llevas	bragas?	—inquirió	al	darse	cuenta	de	que	no	veía	ninguna	tira	de	tela
entre	los	imperdibles	y	las	cadenas	que	sujetaban	los	dos	triángulos.
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—Claro	 que	 no;	 si	 las	 llevara,	 se	 verían	 en	 los	 costados,	 donde	 no	 hay
tela.

—Este	 va	 a	 ser	 el	 preestreno	 más	 largo	 de	 mi	 vida	 —farfulló
recolocándose	los	pantalones	para	dar	acomodo	a	su	erección.

—¡Cristina!	 ¡Raúl!	 ¡Aquí!	 ¡Sonreíd	 a	 cámara!	 —gritaron	 los	 periodistas
apostados	frente	a	las	vallas	de	la	alfombra	roja	cuando	el	Mercedes	se	paró	a
los	pies	de	la	misma	y	el	director	de	moda	y	su	pareja	bajaron	del	coche—.
¡Un	beso	para	la	posteridad,	por	favor!

Cristina	sonrió	a	cámara	y,	sin	pensarlo	un	segundo,	se	puso	de	puntillas	y
dio	 un	 brevísimo	 beso	 a	 su	 chico	 en	 los	 labios.	 Él	 sonrió	 ante	 su	 gesto,
secretamente	asombrado	al	percatarse	de	cuánto	había	cambiado	todo	para	él
desde	 que	 la	 conocía.	 Todo	 era	 mucho	 más	 sencillo,	 más	 fácil,	 más…
repentino	y	divertido.

—¡Otra	vez,	Cristina,	por	favor!	—gritaron	los	periodistas.
Ella	esbozó	una	pícara	sonrisa	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.
—¡Estás	guapísima!	¡Déjanos	ver	tu	vestido!
Cristina	 arrugó	 la	 nariz	 como	 si	 lo	 estuviera	 pensando	 y	 de	 repente

comenzó	a	girar	sobre	 la	alfombra	roja	mientras	una	cantarina	risa	escapaba
de	sus	labios.

—Cada	 día	 que	 pasa	 es	 más	 hermosa	 que	 el	 anterior	 —murmuró	 Jota
parándose	junto	a	Raúl	mientras	observaba	a	la	mujer	que	coqueteaba	con	la
prensa.	 Descalza,	 con	 el	 acentuado	 maquillaje	 gótico	 de	 sus	 ojos,	 el	 pelo
volando	alrededor	de	su	cabeza	y	 las	 luminosas	enredaderas	 tatuadas	en	sus
muñecas	 ascendiendo	 por	 sus	 antebrazos	 hasta	 envolver	 su	 cuello.	 Era	 una
ninfa	oscura,	 tan	hermosa	como	enigmática,	y	amaba	con	 toda	el	 alma	a	 su
mejor	amigo—.	No	sabes	cómo	te	envidio.

—Antes	de	que	te	des	cuenta	encontrarás	a	tu	alma	gemela	y	estarás	tan
enamorado	como	yo.

—¡No	 digas	 eso	 ni	 en	 broma!	 —Jota	 fingió	 un	 escalofrío—.	 Tengo
suficiente	amor	para	toda	la	vida	solo	con	veros	a	vosotros.

—¡Jota!	 —exclamó	 Cristina	 corriendo	 hacia	 él.	 Lo	 abrazó	 dándole	 un
sonoro	beso	en	cada	mejilla—.	¿Vienes	solo?

—Solo	 tú	 me	 quieres…	 y	 ya	 estás	 atrapada,	 aunque	 aún	 tengo	 la
esperanza	de	que	dejes	a	este	carcamal	y	te	fugues	conmigo	—dijo	pasándole
un	 brazo	 por	 los	 hombros—.	 Dime	 la	 verdad,	 ¿aún	 se	 le	 pone	 dura	 cada
noche?	—le	susurró	al	oído.
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Ella	 estalló	 en	 carcajadas,	 y	 los	 flashes	 de	 las	 cámaras	 fotográficas
volvieron	a	iluminar	la	noche	en	su	avidez	por	fotografiarla.

—Te	adoran	casi	tanto	como	yo	—murmuró	Raúl	al	ver	que	comenzaban
a	llamarla	de	nuevo—.	Anda,	ve	con	ellos	—le	dijo	dándole	un	beso	en	la	sien
y	dejándola	ir,	pues	sabía	que	disfrutaba	coqueteando	con	la	prensa.

Ella	esbozó	una	animada	sonrisa	y	caminó	de	nuevo	hacia	los	fotógrafos.
—¿Cuándo	vais	a	formalizar	vuestra	relación?	—le	preguntaron	unos.
—¿Vas	a	volver	a	participar	como	guionista	en	su	próxima	película?	—

inquirieron	otros.
—¿Qué	puedes	contarnos	de	la	cuarta	temporada	de	Besos	robados?
—Se	 rumorea	que	 la	productora	ha	comprado	 los	derechos	de	 tu	novela

favorita	para	convertirla	en	una	película	de	gran	presupuesto	que	va	a	dirigir
Raúl.	¿Es	verdad?

Cristina	 los	miró	 divertida.	 ¿En	 serio	 esperaban	 que	 respondiera	 a	 esas
preguntas?	¡Qué	poco	la	conocían!

—Cristina	—le	llegó	la	voz	alta	y	clara	de	una	pelirroja	de	mirada	pícara
y	sonrisa	peligrosa—.	Regálanos	un	beso	con	Raúl	—le	pidió.

—Ya	nos	hemos	dado	uno	antes.
—Ha	 sido	 tan	 rápido	que	 casi	 no	 lo	hemos	podido	 fotografiar	—apuntó

otro	periodista—,	que	sea	un	poco	más	largo.
Cristina	 sonrió	 al	 hombre,	 pero	 fijó	 su	mirada	 en	 la	 fotógrafa	 pelirroja.

Había	algo	en	esa	mujer	que	le	hacía	desear	conocerla	mejor,	tal	vez	su	gesto
desafiante,	 o	 quizá	 su	 mirada	 clara	 y	 burlona,	 o	 puede	 que	 su	 sonrisa
pendenciera.

—¿Qué	beso	le	darías	tú?	—le	preguntó	directamente.
—Uno	con	lengua,	es	demasiado	guapo	y	está	demasiado	enamorado	de	ti

como	para	que	me	conforme	con	menos.
—Prepara	la	cámara	—le	dijo	Cristina	dejando	mudos	a	todos	los	que	la

rodeaban.
No	se	atrevería.	El	director,	 aunque	ya	no	era	 tan	huraño	y	hosco	como

antes,	tampoco	era	muy	dado	a	mostrarse	cariñoso	frente	a	la	prensa.
—¿Qué	les	has	dicho	para	que	nos	miren	así?	—inquirió	Raúl	cuando	ella

llegó	hasta	él.
—Les	he	prometido	un	beso	con	lengua.
—No	—replicó	rotundo	clavando	una	fiera	mirada	en	ella.
—Está	bien	—murmuró	Cristina	girándose	de	nuevo	hacia	los	periodistas

para	negar	con	la	cabeza	con	gesto	pesaroso.
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—No	entiendo	cómo	te	has	dejado	liar	por	ellos	—musitó	Raúl	pasándole
una	mano	por	la	cintura—.	Vámonos,	ya	han	hecho	fotos	de	sobra…,	aunque
a	veces	 parece	que	nunca	 tienen	 suficientes	—masculló	 cuando	volvieron	 a
estallar	los	flashes.

—Eso	es	por	culpa	de	esta	señorita,	que	los	alborota	—dijo	Jota	burlón.
—¿Yo?	Pero	si	soy	una	santa	—murmuró	Cristina	bajando	la	cabeza	con

timidez—.	¿Sabes	lo	que	estoy	pensando?	—le	dijo	a	su	pareja	en	un	tono	tan
bajo	que	solo	él	pudo	oírla.

—No,	pero	me	gustaría	saberlo	—replicó	 intrigado	al	ver	que	lo	 tomaba
de	 las	manos	 para	 luego	 reposar	 la	 frente	 contra	 su	 hombro	 en	 una	 actitud
demasiado	cariñosa	para	una	alfombra	roja.

—Estoy	 pensando	 que	 si	 me	 hicieras	 la	 pregunta	 apropiada	 te	 daría	 la
respuesta	que	buscas	—murmuró	llevando	las	manos	de	él	a	su	vientre.

Raúl	se	quedó	totalmente	inmóvil,	sus	pulmones	paralizados,	al	igual	que
los	latidos	de	su	corazón,	mientras	sus	ojos	aprehendían	los	de	ella.

—¿Voy	a	ser	padre?
Ella	sonrió	antes	de	ponerse	de	puntillas	y	susurrarle	la	respuesta	al	oído.
Un	 instante	 después,	 Raúl	 la	 abrazó	 contra	 sí	 y	 la	 fotógrafa	 pelirroja	 y

todos	 los	 demás	 consiguieron	 su	 beso	 con	 lengua.	 Uno	 muy	 largo,	 muy
apasionado	y	muy	enamorado.

—Ver	para	creer…,	has	besado	a	 tu	mujer	delante	de	 todas	 las	cámaras	del
mundo	—se	burló	Jota	caminando	 junto	a	Raúl	y	Cristina	por	el	pasillo	del
cine.

—Me	ha	dado	una	noticia	 tan	maravillosa	que	me	ha	 sido	 imposible	no
explotar	de	felicidad.

—Y	¿qué	noticia	es	esa,	si	puede	saberse?
—Vas	a	ser	tío	putativo	—replicó	Raúl	orgulloso.
Jota	tropezó	con	sus	propios	pies	al	oírlo.
—No	estarás	diciendo	lo	que	creo	que	estás	diciendo	—jadeó	mirándolo

perplejo.	Raúl	 le	 respondió	con	una	 luminosa	 sonrisa	que	no	dejaba	 lugar	a
dudas	de	que	sí	estaba	diciendo	lo	que	él	creía—.	Oh,	joder.	Va	en	serio.	—
Sacudió	la	cabeza	para	librarse	de	su	perplejidad—.	No	sé	si	felicitarte	o	darte
el	pésame	por	perder	tu	preciada	libertad	para	pasarte	los	próximos	dos	años
limpiando	 mierda,	 cambiando	 pañales	 y	 soportando	 llantos	 en	 mitad	 de	 la
noche…
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Raúl	 le	 dirigió	 una	 acerada	 mirada	 antes	 de	 adelantarse	 para	 abrirle	 a
Cristina	la	puerta	del	palco	que	iban	a	ocupar.

Se	quedó	perplejo	al	ver	a	la	mujer	que	los	esperaba	dentro.
—¡Angelina!	 ¡Has	 podido	 venir!	 —exclamó	 Cristina	 abrazando	 a	 su

amiga.
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Agradecimientos

Permitidme	que	os	cuente	una	historia,	esta	vez	totalmente	real,	de	la	que	tuve
el	enorme	privilegio	de	ser	testigo	de	primera	mano.

Todo	 comenzó	 a	 finales	 de	 2016,	 cuando	 recibí	 un	 mensaje	 que	 daría
inicio	a	una	de	las	experiencias	más	maravillosas	y	gratificantes	de	mi	vida.
Me	lo	mandaba	Raúl,	y	en	él	me	solicitaba	ayuda	para	montar	una	escena,	en
mitad	 de	 un	 evento	 romántico,	 en	 la	 que	 él	 le	 pediría	—de	 rodillas	 y	 con
anillo,	como	Dios	manda—	matrimonio	a	la	mujer	que	amaba,	Cristina.	Sí,	tal
cual	 lo	 leéis.	 Por	 supuesto,	 no	 lo	 dudé	 un	 instante.	 Le	 dije	 que	 contara
conmigo	para	lo	que	fuera.

Y	nos	pusimos	manos	a	la	obra.
Él	 tenía	 una	 idea	 clara	 de	 cómo	quería	 hacerlo.	Quería	 que	 fuera	 en	 un

evento	romántico	en	el	que	yo	estuviera	en	mesa	y	pudiera	contar	parte	de	su
historia	 fingiendo	 que	 era	 el	 libro	 que	 estaba	 escribiendo,	 para	 acabar
diciendo	que	no	sabía	cómo	terminar	la	novela	porque	no	tenía	el	final	de	la
historia.	Porque,	claro,	ese	 final	 solo	 lo	 tenía	 la	protagonista,	Cristina.	Y	en
ese	 momento	 tendría	 que	 liarla	 (y	 nunca	 mejor	 dicho)	 a	 ella	 para	 subir	 al
escenario	 y	 después	 hacer	 salir	 a	 Raúl,	 momento	 en	 que	 él	 se	 arrodillaría,
sacaría	el	anillo	y	le	pediría	matrimonio…

Y	eso	fue	lo	que	hicimos.
En	el	III	Encuentro	Romántico	de	Armilla,	el	3	de	marzo	de	2017.
Para	llevar	a	cabo	tan	maquiavélico,	y	a	la	vez	maravilloso,	plan,	Raúl	y

yo	contamos	con	la	inestimable	ayuda	de	una	de	las	organizadoras	del	evento,
Dama	 Beltrán,	 que	 nos	 ayudó	 dándome	 el	 puesto	 final	 en	 una	 de	 las
ponencias,	 desde	 la	 que	 pude	 tejer	 la	 tela	 de	 araña	 en	 la	 que	 atrapamos	 a
Cristina,	 quien	 me	 miraba	 entre	 asombrada	 e	 incrédula	 mientras	 pensaba
cómo	era	posible	que	yo	supiera	tanto	de	su	vida.

Ay,	querida,	porque	tu	chico	me	la	había	contado.
Cuando	terminé	mi	«monólogo»,	le	dije	a	Cristina	que	tenía	que	contarnos

el	 final,	y	con	esa	excusa	 la	hicimos	salir	al	escenario.	Luego	salió	Raúl.	Y
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tuvo	 lugar	una	de	 las	escenas	más	bonitas,	 emocionantes	y	conmovedoras	a
las	que	he	asistido	nunca.

Raúl,	Cristina,	no	puedo	siquiera	transmitiros	la	ilusión	que	me	hizo	poder
vivir	ese	momento	a	vuestro	lado,	lo	agradecida	que	me	siento,	lo	maravilloso
que	fue	todo.	Os	deseo	de	todo	corazón	que	seáis	tan	felices	como	merecéis	y
que	siempre	viváis	en	vuestro	maravilloso	cuento	de	hadas	particular.

Y,	Dama	Beltrán,	muchas	gracias	por	tu	inestimable	ayuda	y	por	poner	el
Encuentro	Romántico	de	Armilla	a	nuestra	disposición.	Sin	ti	no	habría	sido
posible.
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Nota	de	la	autora

Aunque	os	pueda	parecer	lo	contrario,	el	argumento	y	la	trama	de	esta	historia
estaban	dando	vueltas	en	mi	cabeza	desde	mucho	antes	de	recibir	el	mensaje
de	Raúl.	Aunque,	obviamente,	en	el	momento	en	que	nos	pusimos	manos	a	la
obra	con	 su	«propuesta	matrimonial»,	no	pude	evitar	 añadirla	 a	 la	 trama	de
esta	historia.

Por	 supuesto,	 los	 protagonistas	 de	mi	 libro	 no	 guardan	 ningún	 parecido
físico,	 personal,	 psicológico	o	 laboral	 con	 el	Raúl	 y	 la	Cristina	 reales.	Solo
han	adoptado	sus	nombres,	nada	más.	Tampoco	las	personas	que	aparecen	en
esta	historia	son	reales,	excepto	Fabián	Vázquez,	Jairo	Manso	y	María	Cabal,
de	los	que	me	apropié	el	nombre	y	el	físico	(que	no	la	personalidad)	para	mis
personajes,	y	Noe	Casado	y	Regina	Roman,	que	 son	dos	de	 las	autoras	que
me	 acompañaban	 en	 mesa	 en	 el	 momento	 de	 la	 declaración	 del	 Raúl	 real;
Dama	Beltrán,	que,	como	he	dicho,	me	ayudó	a	tender	la	trampa	a	la	inocente
Cristina	real,	y	Paola	Maleta	a	Cuestas	y	Ascen,	que	son	dos	buenas	amigas	a
las	 que,	 sin	 explicarles	 el	 motivo,	 les	 pedí	 que	 estuvieran	 muy	 atentas	 y
grabaran	 todo	 lo	 que	 sucediera	 cuando	 llegara	mi	 turno	 de	 hablar	 en	mesa
(para	 que	 así	 Raúl	 y	 Cristina	 tuvieran	 su	 declaración	 en	 vídeo	 para	 la
posteridad).

Los	 eventos	 románticos	 a	 los	 que	 asiste	 Cristina	 durante	 el	 libro	 son
reales,	 aunque	a	veces	no	coinciden	con	 las	 fechas	que	he	puesto,	y	que	he
modificado	para	que	cuadraran	con	el	hilo	temporal	de	la	historia.	Os	emplazo
a	 asistir	 a	 alguno	 (en	 realidad,	 a	 todos);	 son	 magníficos,	 divertidos,	 y	 una
ocasión	 estupenda	 para	 poder	 hablar	 de	 lo	 que	 más	 nos	 gusta,	 la	 novela
romántica,	con	 lectores,	autores,	blogueros,	editores,	 traductores.	Yo	 intento
asistir	cada	año	a	varios	y	nunca	me	arrepiento	de	hacerlo.

Escribir	esta	historia	ha	sido	un	verdadero	desafío,	porque	se	desarrolla	en
un	 entorno,	 el	 de	 los	 rodajes	 de	 series,	 del	 que	 no	 conocía	 absolutamente
nada,	y	que,	cuando	comencé	a	 investigar	para	documentarme,	me	apasionó
hasta	llegar	casi	a	obsesionarme.	Y	eso	es	muy	peligroso,	al	menos	para	mí,
porque	tenía	tantas	ganas	de	narrar	todo	lo	que	iba	aprendiendo,	de	contar	lo
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maravilloso,	complejo	y	envolvente	que	podía	llegar	a	ser	este	mundo	que,	en
ocasiones,	me	dejé	llevar	y	trasladé	al	papel	mi	obsesión,	llenándolo	de	datos
totalmente	innecesarios	para	la	historia.

Creo	 haberlos	 quitado	 todos,	 pero,	 si	 no	 es	 así,	 disculpadme:	 la	 pasión
pudo	conmigo.

Quería	comentaros	también	que,	para	no	volveros	locos/as,	he	resumido	o
eliminado	muchos	de	 los	cargos.	Los	oficios	propios	de	un	 rodaje:	director,
director	 de	 fotografía,	 script,	 ayudantes	 de	 dirección,	 asistentes	 de
producción,	guionistas,	operadores	de	cámara,	 técnicos	de	 sonido,	de	vídeo,
de	audio,	microfonistas,	dolly	grip,	 sastres,	staff	 artístico,	de	producción,	de
dirección	 y	 técnico,	 productor,	 asesor	 de	 contenidos,	 montadores,	 pintores,
utilleros,	decoradores,	tramoyistas,	etcétera,	son	muchísimo	más	numerosos	y
complejos	que	los	que	reflejo	en	el	libro.	Pero,	si	los	hubiera	reseñado	todos,
habría	 escrito	 un	 manual	 de	 cine	 (además,	 uno	 muy	 malo,	 porque	 mi
documentación	 no	 ha	 llegado	 ni	 a	 arañar	 la	 puntita	 de	 lo	 que	 es	 un	 rodaje
real).	Así	que,	 con	el	 fin	de	evitar	volveros	 locos	 (y,	de	paso,	no	acabar	yo
más	loca	de	lo	que	ya	estoy),	decidí	acortar	(y	mucho)	los	desempeños	de	los
personajes	de	este	 libro.	En	 la	vida	 real,	 todos	—Raúl,	 Jota,	Neus,	Cristina,
Miguel,	etcétera—	tendrían	muchísimos	más	quehaceres	y	responsabilidades
que	asumir.	También	habría	mucho	más	personal.	Pero	esto	no	es	la	vida	real,
y	mi	cometido	es	entreteneros,	no	poneros	la	cabeza	como	un	bombo.

Por	otro	lado,	los	nombres	de	los	pueblos	en	los	que	se	graba	la	serie	son
inventados.	Por	dos	motivos:	el	primero,	porque	no	era	necesario	que	fueran
reales	 para	 esta	 historia,	 e	 inventármelos	me	 facilitaba	mucho	 el	 trabajo;	 el
segundo,	y	tal	vez	más	importante,	porque	no	quería	que	ningún	pueblo	real
fuera	relacionado	con	los	ataques	a	los	animales,	que,	por	supuesto,	también
son	 inventados.	 Sin	 embargo,	 por	 desgracia,	 en	 más	 ocasiones	 de	 las	 que
querría	(que	son	cero),	son	reales.

Espero	 que	 hayáis	 disfrutado	 con	 esta	 historia.	Que	 os	 haya	 hecho	 reír,
soñar,	emocionaros	y	soltar	alguna	que	otra	lagrimita	(aunque	pocas,	¡¿eh?!).

Si	 queréis	 saber	 más	 sobre	 mí,	 podéis	 acceder	 a	 mi	 web:	 www.noelia-
amarillo.com.	Allí	encontraréis	información	sobre	mis	novelas,	los	eventos	a
los	que	acudo	y	diversas	noticias.

Si	queréis	contactar	conmigo,	hay	varias	maneras:
A	través	de	Facebook:	https://www.facebook.com/noeliaamarillo.etien
A	 través	de	Twitter	 (aunque	confieso	que	no	me	aclaro	mucho	con	esta

red	social):	@Noelia_Amarillo

www.lectulandia.com	-	Página	449



A	 través	 de	 Pinterest	 (donde	 encontraréis	 tableros	 de	 casi	 todas	 mis
novelas):	https://es.pinterest.com/noeliaamarillo
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NOELIA	AMARILLO	nació	en	Madrid	el	31	de	octubre	de	1972.	Creció	en
Alcorcón	(Madrid)	y	cuando	tuvo	la	oportunidad	se	mudó	a	su	propia	casa,	en
la	que	convive	en	democracia	con	su	marido	e	hijas	y	unas	cuantas	mascotas.
En	la	actualidad	trabaja	como	secretaria	en	la	empresa	familiar,	disfruta	cada
segundo	del	día	de	su	familia	y	amigas	y,	aunque	parezca	mentira,	encuentra
tiempo	 libre	 para	 continuar	 haciendo	 lo	 que	 más	 le	 gusta:	 escribir	 novela
romántica.

Su	 relato	El	 corazón	 de	 una	 estrella,	 fue	 uno	 de	 los	 cinco	 ganadores	 del	 I
Premio	Narrativa	Romántica	La	Máquina	China.
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Notas
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[1]	Guión	gráfico	que	muestra	la	estructura	de	una	película	mediante	sencillas
ilustraciones.	<<
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[2]	Protagonista	de	El	resplandor,	personaje	 interpretado	por	Jack	Nicholson
en	 la	 película	 dirigida	 por	 Stanley	 Kubrick	 en	 1980,	 basada	 en	 la	 novela
homónima	de	Stephen	King.	<<
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[3]	En	un	rodaje,	el	script	o	continuista	es	el	encargado,	entre	otras	cosas,	de
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[5]	 Deporte	 que	 consiste	 en	 desplazarse	 utilizando	 los	 obstáculos	 urbanos	 o
naturales	 trepando,	 saltando,	 corriendo	 y	 empleando	 libremente	 los
movimientos	del	cuerpo.	<<
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[6]	Cleveland	International	Film	Festival.	<<
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[7]	Distribución	y	 transmisión	digital	de	contenido	multimedia	a	 través	de	 la
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[8]	 Estrategia	 en	 que	 las	 cadenas	 ubican	 antes	 de	 un	 estreno	 un	 programa
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www.lectulandia.com	-	Página	460



[9]	Operador	del	carro	dolly.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	461


	Besos robados
	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Epílogo
	Agradecimientos
	Nota de la autora
	Sobre la autora
	Notas

